Das ist es,

sagt die Grammatik

Rodrigo Hasbuns Roman Die Affekee.

Von Elke Schmitter

H IER MUSS MAL ERST ETWAS aus

dem Weg geraumt werden. Wenn mog-

lich: Entfernen Sie den Umschlag vor

dem Lesen, und ignorieren Sie die Vorbemerkung

(kursiv zwischen Titelblatt im Buch und Text-
beginn auf Seite 11). Dann fangen Sie an.

Schon der erste Satz wird Sie moglicherweise
gefangen nehmen: ,Am Tag seiner Riickkehr
vom Nanga Parbat (mit Bildern, die sich in die
Seele rammten, so viel Schénheit war unmensch-
lich) sagte Papa, als wir beim Abendessen safien,
die Bergsteigerei sei zu technisch geworden, das,
worauf es ankomme, ginge immer mehr verloren,
er werde damit aufhéren. Der Roman von Ro-
drigo Hasbtn, geboren in Bolivien vor 37 Jahren,
wurde von Christian Hansen tibertragen, einem
der besten Ubersetzer aus dem Spanischen, und

er hilt in jeder Zeile jene eigentiimliche Span-
nung zwischen dem familidren Kammerspiel und
dem Einbruch der Welt, die schon in diesem Auf-
takt zu spiiren ist. Die Stimme der Erzahlerin ist
eine der Erinnerung; sie blickt zuriick,
aber sie balanciert im Riickblick die re-
flektierte Erwachsene und das aufmerk-
same, erfahrungshungrige Kind, das im
Laufe der Erzahlung zu einer sproden,
weltweisen Frau werden wird. Das Kind
sieht die Szene vor sich, als der Vater
noch ein Papa war, es memoriert getreu-
lich den Satz, den er gesprochen hat —
mitsamt der erwachsenen Formulie-

Rodrigo Hasbun:
Die Affekte.

6

paradoxerweise umso glaubhafter macht: Das
leise Zogern, das Sprechen gleichsam hinter der
Wand, das dieser Zeitform eigen ist, betont ja
erst recht das Bemithen um Aufrichtigkeit, um
Redlichkeit und Genauigkeit. Das ist es, was war,
sagt die einfache Vergangenheitsform; das ist es,
woran ich mich erinnere, sagt die Grammatik
hier. Und die Erwachsene sagt: Die Bilder ramm-
ten sich in die Seele. Das aber ist in Klammern
gesetzt, wie es sich gehort fiir einen Kommentar,
der sich Jahrzehnte spiater in das Gedachtnis
schiebt.

Sie geschieht ja schnell, die Entscheidung
fur ein literarisches Buch. Es geht nicht darum,
was der Autor weifl und die Leserin also als Wis-
sensmehrwert einstreichen kann, sondern um die
atmosphirische Erfahrung dessen, was Sprache
vermag. Dass gleich ein Ton getroffen ist, der
mitteilt: Hier geht dich etwas an. Hier rumort
etwas, das dich beschiftigen wird, tiber die Le-
sezeit hinaus und jenseits dessen, was denn im
Faktischen verhandelt wird.

Dabei ist das Faktische in diesem Roman so-
gar von tatsiachlicher Bedeutung. Wer Die Affekte
gelesen hat, weifl anschlieffend etwas iiber die
bolivianische Revolution, aber um dariiber etwas
zu erfahren, hitte man — mit mehr Effizienz —
auch einen Dokumentarfilm sehen kénnen. Es
geht um die Familie, die im ersten Satz um den

Ja, diesen Vater hat es
gegeben, auch diese
Tochter samt drama-
tischer Biografie.

Tisch versammelt ist: drei Tochter und ihre El-
tern, die miteinander aus Deutschland ausgewan-
dert sind, um in einem der drmsten Linder Siid-
amerikas ein neues Leben zu beginnen.

»Nichts war, wie wir es kannten (es gab bet-
telnde Kinder, Indios, die riesige Lasten auf dem
Riicken trugen, unfertige Hiuser allenthalben),
und insgesamt wirkte alles marode und schmut-
zig.“ Der Vater ist ein Suchender, ein Kiinstler,
vollkommen iiberzeugt, ja hingerissen von sei-
nem Talent — nun will er, mit eingeborenen Hel-
fern, mit Packeseln und seinen Tochtern eine
untergegangene Stadt entdecken und der Welt
davon mit einem Film erzdhlen. Wie bei Er-
oberern dieses Schlages tiblich, erzeugt er Loy-
alitat und Faszination, und wie bei Expeditionen
dieser Art zu erwarten, lasst beides unter tropi-
scher Hitze und Moskitobefall, bei schlechter
Ernahrung, wenig Schlaf und andauerndem
Regen nach. Was aber bleiben wird bei seinen
Tochtern: ein intensives Verhiltnis zur Grenz-
iiberschreitung, zum Heldentum, zur idealis-
tisch gefarbten Riicksichtslosigkeit — sei es in
der Abwehr, im Ausweichen oder in der Rein-
szenierung.

Wenn Sie den Roman gelesen haben, mag
sich der Impuls einstellen, dem Faktischen auf
den Grund zu gehen. Und ja, diesen
Vater hat es gegeben, auch diese mit
Schicksalhaftigkeit gekronten Tochter
samt dister-dramatischer Biografie.
Doch wenn man das alles vorher weif3,
dann ist es wahrscheinlich kaum mog-
lich, dieses schmale, kunstvolle Buch
anders zu lesen als ein unbeholfener
Kriminalist, im permanenten Abgleich
der historischen Fakten mit ihrer Ver-

rung, etwas sei ,zu technisch® gewor- < Aus Sem wandlung in Literatur. Dann wird, wie
den —, aber die Erzihlerin wihlt die pagfrcist?;nvon Fontane einmal tiber einen ihn an6den-

indirekte Rede, als eine Riickversiche-
rung, cine kleine rhetorische Nebel-
maschine, die alles, was berichtet wird,
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den Roman gesagt haben soll, kein Ha-
ken in die Wand geschlagen, an dem
am Ende nicht ein Mantel hangt.
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