
D
ASS FRAUEN ZURÜCKSCHLAGEN,
das gibt es ja gar nicht so selten in der
Geschichte der Weltliteratur. Besser ge-

sagt: zurückschreiben, also kämpfen mit literari-
schen Mitteln. Tolstois Ehefrau Sofia schrieb ihre
Version der fatalen, frauenfeindlichen Kreutzerso-
nate, Ingeborg Bachmann baute ihr uferloses To-
desarten-Projekt auf dem als Fundamentalangriff
empfundenen Roman Mein Name sei Gantenbein
ihres früheren Geliebten Max Frisch auf. Und
 Alice Carey, die Lynn aus Frischs Montauk, arbei-
tet bis heute an ihrer Version jenes Wochenendes
in den Hamptons.

Wer hätte in unseren Tagen mehr Grund, zum
literarischen Gegenschlag auszuholen, als sie, Lin-
da Boström Knausgård, bis vergangenen Herbst
Ehefrau Karl Ove Knausgårds, jenes Mannes, der
mit seinem sechsbändigen Entblößungskunst-
werk Min Kamp einen der erstaunlichsten literari-
schen Welterfolge unserer Zeit feierte? Hat er
doch auf diesen 4500 Seiten keineswegs nur sich
selbst entblößt, sondern vor allem die Menschen
um sich herum, die Menschen, die er liebt und
die er hasst. Und am nacktesten, schutzlosesten –
und, ja, auch liebevollsten – schilderte er darin
seine an  bipolarer Störung erkrankte Ehefrau
Linda. Überfordert, selbstmitleidig, stets zu Vor-
würfen gegenüber dem fleißigen Ehemann bereit,
das sind die dunklen Seiten, die der Norweger
der Welt von seiner Frau präsentiert.

Als sie das alles, alles gelesen hatte, was er
den Lesern überall über sie mitzuteilen hatte, hat
sie ihn nur gefragt, so schildert er es uns, den Le-
sern: „Was sollen wir jetzt tun, Karl Ove?“

fried, der alle hinabzieht in seine Dunkelheit,
möge verschwinden. Obwohl es, kindlich weise,
genau weiß, dass seine Mutter ihn ins Unglück
einst hineingezogen hat, weil sie ihn aus einer länd-
lichen Zufriedenheit, in der er aufgewachsen war,
herausgezerrt hat. Das genüge nicht, nur Fußball
und Angeln, das sei doch kein Leben. Und ihn
dann mitnahm in die große Stadt, wo sie ihr Glück
finden wollte und er sein Unglück fand.

Es ist die Geschichte vom langsamen Wachsen
einer Depression. Die alles Licht aufsaugt, egal
wie hell man spricht: „Wir sind eine helle Familie,
sagte sie manchmal, meine Mutter, obwohl mein
Vater nur auf dem Bett lag und an die Wand starr-
te, solange er lebte.“

Der Vater muss weg. Das ist Ellen klar, und
sie betet jede Nacht und schließt einen Pakt mit
Gott: „Töte meinen Vater“, so der Auftrag des
Mädchens an den Allmächtigen. Er erhört das
Flehen. Der Vater stirbt. Er hatte eine ganze Wei-
le schon allein gelebt, hatte sich in unregelmäßi-
gen Abständen noch in seine Familie hinein -
gedrängt, in letzter Zeit immer seltener. Seinen
Tod hat dann keiner bemerkt. Er lag drei Wochen
lang tot in seiner Wohnung, bis er endlich ent-
deckt wurde. Ein Lebensende in vollendeter Ver -
lassenheit.

L
INDA BOSTRÖM KNAUSGÅRD schildert
all das in vollendet zärtlicher Brutalität und
Unerbittlichkeit. „Papas Tod war ein Tri-

umph für mich und Gott. Es war unsere erste Zu-
sammenarbeit.“ Aber es gibt noch mehr zu tun. Es
gilt, dem Leben standzuhalten. Ellen hat gelernt,
dass man Dunkelheiten im Leben nicht zulassen
darf, hat gelernt, dass Glück zu simulieren das beste
Mittel zum Überleben ist. Aber wie macht man
das? Wie simuliert man das Licht in sich hinein,
wie lügt man die Dunkelheit weg? Einfach immer
bei der leuchtenden Mutter unterstellen, so wie die
es sich zu wünschen scheint? Aber Ellen will nicht
in diesem gleißenden Weiß stehen, ausgeleuchtet
für immer: „Vielleicht kann ich meiner Mutter nicht
ausweichen, so wie ich es gewollt hätte“, lässt Linda
Boström Knausgård ihre Ellen sagen. „Sie ist zu
groß, zu fröhlich, zu übermächtig.“

Und so flieht sie ins Schweigen. Ellen spricht
nicht mehr, aus Angst, auch aus dem simulierten
Glück zu fallen, wenn sie mit Worten daran rührt.
Sie sagt nichts, sie räuspert sich nicht mal mehr,
schluchzt nicht, wenn sie weint, schüttelt nicht
den Kopf, ist ganz und gar in Regungslosigkeit
gefangen. Es ist ihr selbst gebauter Käfig des
Überlebens und der Stabilität. Kein gelogenes
Licht darin, keine unüberwindliche Dunkelheit.
Nur sie und ihre Stille. Unerschütterlich.

Ja, und natürlich schließt sich nun doch eine
Art Kreis, der uns wieder zurückführt zum Werk
Karl Ove Knausgårds. „Komm ins Offene,
Freund“, ist das von Hölderlin geliehene Grund-
motiv seines ganzen Werkes. Unverhohlenheit,
Offenlegung von Ängsten und Zwängen und Ver-
logenheiten des Alltags. Linda Boström Knaus-
gård schildert ein Mädchen, das Offenheit als Be-

drohung erlebt hat, Beweglichkeit als
Gefahr. Für Ellen ist Schweigen die ein-
zige Waffe. Ein einziges Mal ist ihr Mit-
teilungsdrang so groß, so überwältigend,
dass sie sich ausdrücken muss. Sie
schreibt einen kurzen Satz in ihr Tage-
buch und zeigt es ihrer Mutter. Die ist
erschüttert vor Dankbarkeit. Aber vor
allem in Ellen hat sich etwas radikal ge-
wandelt. „Ich hatte etwas von Grund auf
verändert. Die Folgen konnte ich nicht
überblicken.“ Ob sie es bereut? Sie weiß
es nicht. „Ich wusste nur, wie schön es
gewesen war, diese Worte zu schreiben.“

Der Anfang eines Schreibens. Als Not-
wehr und Befreiung. Auch davon erzählt
dieses wundervolle Buch.

Nun erscheint ihr erstes Buch auf Deutsch. Es
ist insgesamt ihr viertes, die ersten drei wurden
noch nicht übersetzt. Es heißt Willkommen in
 Amerika, und es ist leise, zart, reduziert, knapp,
mit ganz kurzen Sätzen und sehr diskret. Nein,
das ist kein literarischer Gegenschlag. Schon beim
Lesen der ersten Zeile ist klar, dass ein Mensch,
der solch tastend-leise Prosa schreibt, in solchen
Kategorien niemals denken oder gar schreiben
könnte.

Es ist die Geschichte eines kleinen Mädchens,
das nicht mehr spricht. Es heißt Ellen, ist elf Jahre
alt, und seine Familie wird von einer Mutter be-
herrscht, die alles in das Licht einer großen Hei-
terkeit taucht. Sie ist Schauspielerin von Beruf
und im sonstigen Leben auch. Sie hat sich zum
Ziel gesetzt, eine helle Familie zu regieren. Hel-
ligkeit soll überall herrschen, Fröhlichkeit, beharr-
liche gute Laune. Leider macht da zum Beispiel
ihr Ehemann nicht mit. Er ist – so erlebt
ihn das Mädchen – ein Mann der Fins -
ternis. Unklar, ob er die Lügen des
Lichts seiner Frau so gut durchschaut
hat, dass ihm nur noch die Wahrheit der
Schwärze bleibt. Oder ob seine Frau
ihm untreu war, ob sie seine Schwärze
fürchtet und ihn deshalb aus der Familie
stößt. Klar ist: Der Vater muss weg.
 Seine Depression wächst und wächst,
 dagegen ist die Lichtsimulation der al-
leinherrschenden Mutter auf Dauer
machtlos.

Mit den Augen dieses Mädchens
schauend, lernen wir langsam die Ab-
gründe in dieser Familie kennen. Die
Sehnsucht Ellens, ihr Vater, der Stören-
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Terror der Helligkeit
Ihr Kampf: Linda Boström Knausgård, frühere Ehefrau des
Entblößungsromanciers Karl Ove Knausgård, hat einen zarten
Roman über ein stummes Mädchen geschrieben. 

Linda Boström
Knausgård:

Willkommen in

Amerika.

Aus dem Schwe-
dischen von

 Verena Reichel.
Schöffling & Co.;

144 Seiten;
18 Euro.

Autorin Boström Knausgård
„Was sollen wir jetzt tun, Karl Ove?“

Von Volker Weidermann


