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●  Romane sind oft grausam, weil das Leben grau-
sam ist. Menschen leiden, an der Liebe zum Bei-
spiel oder am Leben, Menschen verlieren sich und
finden sich, Menschen verraten oder vertrauen
einander, alles innerhalb der Zeiten, in Revolu-
tionen oder im alltäglichen Nichts. Romane sind
oft grausam, Romanautoren sollten es eher nicht
sein. Sonst verpassen sie es, die Fülle ihrer Figuren
zu sehen.

Und das ist das Problem mit Goethes Wahl-
verwandtschaften – ein Roman, so heißt es als Gen-
rebezeichnung, der doch eigentlich vor allem eine
Versuchsanordnung ist, über die Liebe, so heißt
es, aber ich bin da nicht so sicher. Ich glaube, es
geht um etwas anderes. So kalt und grausam, wie
Goethe seine Figuren über die Bühne ihres Lebens
schiebt, scheint es doch eher so, als wolle er vor
allem eines zeigen: wie clever der Autor ist.

Ein Ego-Problem
Johann Wolfgang von Goethe: Die Wahlverwandt-
schaften. Erschienen 1809.

Eintagsmenschen

Männerkitsch,
leider
Max Frisch: Montauk.
Erschienen 1975.

Ernst Jünger: Auf den Marmorklippen.
Erschienen 1939.

Fortgesetzt von Seite 3

●  Altmänner-Eitelkeit, dargeboten von einem
Autor im Büßerkleid. Max Frisch, der sich ein
Schriftstellerleben lang in seinen Stücken und
Romanen an Fragen der Identität und der Nicht-
erzählbarkeit des eigenen Lebens abarbeitete, hat
die späte, 1975 veröffentlichte Erzählung Montauk
als maximal aufrichtigen Erlebnisbericht dekla-
riert. „Denn ich bin es, den ich darstelle“, heißt es
im Montaigne-Motto des Textes. Referiert wird
das Liebeswochenende eines älteren europäi-
schen Mannes von über 60 Jahren mit einer ziem-
lich genau halb so alten, rothaarigen Amerikane-
rin, sein Staunen über die offenbar noch existie-
rende Wirkung seiner maskulinen Erscheinung
(und seines Ruhmes) auf das andere Geschlecht,
sein Versagen im Bett. Stolz und Zerknirschung
sind die Triebkräfte dieses Buches, das man als
eine Bilanz von Liebesdesastern bezeichnen darf.
Völlig zu Recht wird die meist locker schwingen-
de Sprache gepriesen, in der hier von katastro-
phalen männlichen und menschlichen Verfeh -
lungen, von halb oder ganz erzwungenen Ab -
treibungen, von hässlichen Zerwürfnissen mit
Expartnerinnen die Rede ist. Die heitere Leich-
tigkeit des Tons ist zugleich eine Schwäche die-
ses Buches. „Es sind nicht die Frauen, die mich
hinters Licht führen; das tue ich selber“, heißt es
einmal. Zu Beginn huldigt der Erzähler der

●  Das ist doch vollkommen uninteressant, ob
und, wenn ja, in welchem Maße dieses Buch ein
Widerstandsbuch gewesen ist, damals, 1939, als es
in Deutschland erschien. Hitler selbst, das hat
Ernst Jünger stets stolz angedeutet, hatte die Be-
denken kleingeistiger Zensoren beiseitegewischt
und das Erscheinen von Auf den Marmorklippen in
dem von ihm regierten Deutschland nicht verhin-
dert. Ob der tyrannische Oberförster, der hier be-
schrieben wird, ein Abbild Görings ist oder sogar
Hitlers selbst, darüber haben sich Generationen
von Germanisten später den Kopf zermartert.

Die idyllische Todeslichtung Köppels-Bleek
hier im Buch ist ein frühromantisches Konzentra-
tionslager, dessen Beschreibung selbst Ernst Jün-
ger, der ansonsten nicht für übermäßige Selbst-
kritik bekannte Autor, später „etwas zu rosig“
nannte. Im Ernst. Das war 1972, als er schrieb:
„Vielleicht habe ich die Schinderhütten noch etwas
zu rosig ausgemalt.“

Bei der Wiederlektüre war ihm dabei offenbar
entgangen, dass er nicht nur die deutschen KZ
rosig ausgemalt hatte, sondern seine ganze Ro-
manwelt so fleißig mit überparfümierten Kunst-
blumen umstellt hatte, dass man als Leser über-
haupt keinen Vergleich mit irgendeiner realen
Wirklichkeit da draußen ziehen kann und will.

Man muss es auch nicht. Die Welt, wie Ernst
Jünger sie in den Marmorklippen beschreibt, ist
ohnehin zu Recht dem Untergang geweiht. Ihr
ist der alte Adel verloren gegangen, sie ist ver-
kommen und verludert, reif für den letzten Brand.
Der Erzähler wohnt in lichten Höhen oder fernen
Tiefen, fernab vom massenhaften Sterben des Pö-
bels. „Ich hörte dort unten nicht die Kinder wei-
nen und die Mütter klagen, auch nicht das Kampf-
geschrei der Sippenbünde und das Brüllen des
Viehes, das in den Ställen stand. Von allen Schre-
cken der Vernichtung stieg zu den Marmorklip-
pen einzig der goldene Schimmer auf. So flam-
men ferne Welten zur Lust der Augen in der
Schönheit des Unterganges auf.“

Schade, dass man die Bewohner dieser fernen
Welten nicht vorher gefragt hat, ob sie einverstan-
den sind, „zur Lust der Augen“ von irgendwem
aufzuflammen. Für den wahren Herren-Dichter
spielt das aber natürlich auch gar keine Rolle. 

Es ist ein schauderhaftes Buch. Die harmlosen
Teile lesen sich so, als sei Hermann Hesse in ein
Rotweinfass gefallen. Das sind Passagen einer zeit-
entrückten Landweinseligkeit, nur leider viel zu
betrunken, um noch lesbar zu sein. Alles so über-
orchestriert, als habe der Autor entweder über-
haupt kein Vertrauen in seinen eigenen Stil, so-
dass er meint, jedes Bild vervielfachen zu müssen,
um sich dem Leser verständlich zu machen. Oder
so voller Übervertrauen in sich selbst, dass es oh-
nehin keine Rolle spielt, mit wie vielen Blumen
er die bereits vorhandenen reichhaltigen Blumen-
dekorationen noch übermalt. 

Leider ist das alles aber keineswegs harmlos.
Sondern von einer brutalen, menschenverachten-
den Kälte grundiert. Die Mitleidlosigkeit, mit der
hier der notwendige Untergang (warum noch
mal?) herbeigesehnt wird, ist das eine. Aber diese
kalte Verachtung, mit der normale Menschen,
Nichtadelige, Frauen vor allem, geschildert wer-
den, das ist widerwärtig und dumm. Ernst Jünger
kann für sich reklamieren, in diesem Buch das
 erstaunliche Wort „Eintags-Menschen“ für be-
sonders wertlose Individuen erfunden zu haben:
„Wenn das Gefühl für Recht und Sitte schwindet
und wenn der Schrecken die Sinne trübt, dann

sind die Kräfte der Eintags-Menschen gar bald
versiegt. Doch in den alten Stämmen lebt die
Kenntnis des wahren und legitimen Maßes, und
aus ihnen brechen die neuen Sprossen der Gerech-
tigkeit hervor. Aus diesem Grunde wird bei allen
Völkern dem edlen Blute der Vorrang eingeräumt.“

Eintags-Menschen, schwaches Blut, ohne
Adel. Können weg. „Die Korrekturen las ich
schon beim Heer“, hat uns Jünger in den später
hinzugefügten „Adnoten“ mitgeteilt. Und dass
eine Beschwerde des Reichsleiters Bouhler bei
Hitler ohne Ergebnis blieb. „Über die Einzelhei-
ten wurde ich ziemlich genau unterrichtet; auch
das strengste Regime ist durchlässig.“

Wenn der literarische Kanon eines Landes
dazu da ist, den wertvollen Teil unserer Kultur
zu bewahren, der Teil, auf dem wir aufbauen und
immer weiterbauen wollen, dann gehört dieses
Buch von Ernst Jünger da nicht hinein.    

Volker Weidermann

Referiert wird sein Staunen über die offenbar noch existierende Wirkung seiner maskulinen 
Erscheinung aufs andere Geschlecht, sein Versagen im Bett.

Schönheit seiner jungen amerikanischen Gefähr-
tin, die überraschend mit ihm eine Liebesnacht
zugebracht hat, er bewundert „ihr kleines Gesäß
in der knappen Hose“, auch „ihren leichten und
flinken Gang“. Und weil es eine Stärke dieses
Buches ist, dass es viele Einwände zur Sprache
bringt, die den Leserinnen und Lesern einfallen
könnten, streiten der Schriftsteller aus Europa
und seine junge Begleiterin einmal tatsächlich
darüber, was Kitsch ist und was nicht. Die Er-
zählung Montauk ist in ihrem Kern leider Män-
nerkitsch, der sein Verfallsdatum überschritten
hat. Jeder literarische Kanon ist nicht bloß dazu
da, herausragende  Bücher einer bestimmten Zeit
als deren atmo sphärisch-historische Zeugnisse
zu benennen; sondern er verfolgt auch den
Zweck, lesebegeisterte Menschen, gerade jüngere,
für die Kraft eines Autors und die Möglichkeiten
der Literatur zu begeistern. Es ist schade und
falsch, dass nicht Max Frischs sehr viel lebendi-
gerer und verrückterer Roman Stiller aus dem
Jahr 1954 – der ein Millionenerfolg war – auser-
koren wurde, nachwachsende Generationen für
diesen Autor zu gewinnen, sondern dieses grü-
blerische Alterswerk, in dem ein Schriftsteller die
Wonnen der Melancholie austestet. Er empfinde
sich auf der Straße als „Walross ganz und gar“,
behauptet der Erzähler einmal. Leider sagt das
beim Wiederlesen heute mehr über die Schwer-
fälligkeit des Helden von Montauk aus als über
das literarische Gewicht seiner Lebensbeichte.
                                                        Wolfgang Höbel
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Böllerschüsse und Blaskapelle am Friedhof des 

 idyllisch gelegenen Kurorts: Eine schöne  Beerdi gung, 

sagen alle, die danach ins Wirtshaus gehen. Nur 

 Kommissar Jennerwein muss sofort wieder zum 

Dienst, denn die Sicherheitslage ist durch den 

G7-Gipfel im Kurort höchst angespannt. Derweil 

sucht ein Mörder eine  Leiche, ein fataler Schuss fällt, 

und das Bestatterehepaar a. D. Grasegger sieht sich 

in seiner Berufsehre heraus gefordert. Also muss 

Jennerwein einem Geheimnis nachspüren, 

das jemand mit ins Grab nehmen wollte …

www.argon-verlag.de
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In bester Lage  

wohnt der Tod

Goethe, könnte man moderner sagen,
hat ein Egoproblem. Er will lieber beweisen,
wie klug er ist, als dass er sich die Mühe
macht, dreidimensionale Menschen zu ent-
werfen. Er schreibt kühl und klar und ohne
Empathie. Er erhebt sich über seine Figuren,
weil er es kann. Er führt sie vor, das Ehepaar
Charlotte und Eduard und deren jeweiliges
Liebesinteresse zu Otto, dem Hauptmann,
und Ottilie, der anschmiegsamen jungen
Frau. Er verbindet ihr Leben und Schicksal
mit der Ästhetik und Logik der Landschafts-
gestaltung und der Chemie, er legt die Mo-
delle der Wissenschaft über die Leidenschaf-
ten der Menschen, er insistiert auf seinem
Versuch und setzt ihn durch gegen den
Willen derer, die er geschaffen hat.

Das ist besonders auffällig – und be-
sonders schade –, weil die Wahlverwandt-
schaften ein Werk auf der Kippe der Zeit
sind. Sie sind von der schematischen Kon-
struktion her ein Gebilde des 18. Jahrhun-
derts mit deutlich französischem Einfluss,
aber ohne das erotische Lust-Intriganten-
tum etwa von Choderlos de Laclos und sei-
nen Gefährlichen Liebschaften. Und sie sind
von der seelensuchenden Ambition her ein
Werk, das auf das späte 19. Jahrhundert ver-
weist – aber die Figuren, sosehr sie sich be-
mühen, leben nicht, sie gewinnen ihre Liebe
nicht und verlieren sich selbst unter den Au-
gen des Autors.

Sie sind verdammt zu einem Leben im
Klischee: Die Männer sind Tatmenschen,
die Frauen sind duldsam, sie erleiden die
Liebe mehr, als dass sie sie gestalten. Das
gilt für Charlotte, die ihre Leidenschaften
opfert, und auch für Ottilie, deren Vorstel-
lung von Liebe in gewisser Weise in der Mi-

mikry liegt, sie imitiert die Handschrift von
Eduard, sie will werden wie er, sie will Liebe,
um sich aufzugeben. Die finale Grausamkeit
des Todes von Charlottes Kind mit dem
Hauptmann verbindet die beiden schließ-
lich auf eine Art und Weise, die die wilde
Liebe verdammt und in den Bereich der
Schuld verweist.

Zwischen den vier Liebessuchenden hat
Goethe – es wirkt entweder wie ein Fehler
oder doch wie ein heimliches Versprechen –
ein Paar platziert, das dem Schematismus
des Lebens wie des Autors entgegentritt und
sich durch Leidenschaft emanzipiert. Es
sind zwei Adlige, die die herrenlose Liebe
leben, die sich dem Körper und der Lust er-
geben, die sich aufschwingen zum Meister
ihres Verlangens und ihres Lebens – alles
Dinge, die Goethe seinem Versuchspersonal
störrisch verweigert.

Und so bleibt es dabei, dass Goethe die
Liebe verstellt, anstatt sie zu entblößen. Er
nimmt sie auch nicht, wie es angelsächsische
Romanautoren so oft tun, als Mittel, um die
ökonomischen und sozialen Verhältnisse zu
beschreiben oder zu kritisieren. Er lässt sie,
am Ende doch romantisch, die heimliche
Kraft sein, die waltet, wie sie will. Seine
Wahlverwandtschaften sind ein scheinaufklä-
rerisches Unternehmen, das am Ende das
Individuum opfert. Da ist kein Aufschwin-
gen, keine Feier. Da ist kein Spiel.

Das ist das sehr Deutsche an diesem Ro-
man: Die Welt bleibt letztlich außen, die Fi-
guren agieren in einem Kokon, sie verspin-
nen sich in sich selbst, und manche meinen,
das sei dann schon das Leben. Georg Diez
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