AUGUST 2017

TERATUR

Linda Bostrém Knausgards
zarte Familiengeschichte

Willkommen in Amerika. — Seite 4 — Seite 6

Kammerspiel und Welterzahlung:
Rodrigo Hasbuins Roman Die Affekte.

aPIEGEL

Die britische Historikerin Bee
Wilson erklirt, wie wir Essen lernen.
— Seite 7

Babylon: Yasmina Reza iiber das
Leben im frithen 21. Jahrhundert.
— Seite 12

Der Anti-Kanon

Halt ein, es reicht! Wir haben uns erlaubt, ein paar deutsche Klassiker auszusortieren.

Hoher Ton und
falscher Klang

Friedrich Holderlin: Hyperion oder Der
Eremit in Griechenland. Erschienen 1797/1799.

® Briefromane sind meist nur eine Ausrede,
wenn der Autor es nicht tiber die lange Strecke
schafft. Der Hyperion ist so ein Fall, wo der Dich-
ter nicht zum Punkt finden konnte und kein
Verleger sagte: Halt ein, Friedrich Hélderlin. Es

reicht. Lass es. Sei Sonett, meinetwegen, aber:
Sei kein Roman.

Erzahlt wird von einem griechischen Biirger-
kriegsveteran, der unter dem Tarnnamen ,,Hype-
rion“ einen ,,Bellarmin® in Deutschland mit Briefen
iiberschwemmt und iiber den zweiten Hauptsatz
der Thermodynamik jammert. Als Einzelmensch
,durchlaufen wir eine exzentrische Bahn“, vom
»Hiittchen der Kindheit® bis zum alten Sack. Als
Menschheit geht es ebenso bergab, vom Griechen-
tum, wo Staat noch Religion und Schonheit war,
bis zur trostlosen Gegenwart am Neckar.

Dieser wenig originelle Gedanke ist auf 943
Weértern, in einer ,,Rede an die Athener” (1. Buch,
2. Band) formuliert. Davor und danach aber Brief
um Brief nur Tod und Siife, ,ewiges, glithendes
Leben®, aber kein Witz, keine Ironie, keine Auf-
kldrung, als hitte sich im ganzen Tiibinger Stift
kein Diderot auftreiben lassen.

Von etwaigen Antworten dieses ,,Bellarmin® ist
keine Rede, sodass der Briefwechsel zum Selbst-
gesprach wird, gespickt mit Ausrufezeichen, mit
»O“sund ,,Ach’s, so verquast und von Selbstmitleid
durchtriankt, wie man es in der Gegenwart nur von



Yanis Varufakis kennt, dem anderen Eremiten in
Griechenland: Alle sind doof, nur ich nicht.

»S0 sang ich in die Saiten“? Hallo? Das ist
der Jargon der Befindlichkeit, wie er einem bis
heute von Yogamatten heruntergepredigt wird.
Kein aufgeklarter Geist, nur zwielichtiges Ge-
raune, wie bei Anthroposophen und Selbsterfah-
rern, Ganzheitlichen und ,,Ich bin Kiinstler®-
Kinstlern.

»Lasst von der Wiege an den Menschen unge-
stort!“, so reden Kinderlose und Viter, die mit
dem Nachwuchs nichts zu schaffen haben wollen.

Gewiss kann man einem Eremiten nicht vor-
werfen, Gefiihle in schrebergartnerischer Schlicht-
heit zu beschreiben: ,,Eine neue Rote stieg auf in
seinem Gesichte, und seine Gestalt wuchs, wie
die erfrischte Pflanze, in die Hohe.“ Aber auch
Einsamkeit ist kein Freibrief fiir siifliche Ge-
schwitzigkeit und Sitze wie: ,,Es wurde Licht ge-
bracht, und wir sahen von Neuem mit leisem lie-
benden Forschen uns an.“ Hoher Ton und fal-
scher Klang.

»Ich versprache gern diesem Buch die Liebe
der Deutschen”, kokettiert es schon in der Vorre-
de, als Anbiederung an ein Volk, das seine Zeit
der Umnachtung noch vor sich hat und alles
brauchte, nur begriffsferne Grofigefiihle nicht.

»Wie ein siegender Halbgott, wallte da zwi-
schen der herrlichen Wildnis des Helikon und
Parnass, wo das Morgenrot um hundert tiber-
schneite Gipfel spielt, und zwischen der paradie-
sischen Ebene von Sikyon der glinzende Meer-
busen herein.“ Fiirs Utopische muss natiirlich
wieder Mama herhalten. Mutter Natur wird als
Sichtschutz vor die sozialen Systeme gespannt.
So kam die Landschaft zu den Deutschen.

Es ist die Larmoyanz alter Manner, die ohne
Familie, ohne Kumpel und akzeptable Strea-
ming-Dienste irgendwo in Griechenland festsit-
zen und die Adresse des Reiseveranstalters verlo-
ren haben.

Hexameter auf Hexameter, ein endloser Zug
feierlich-ernster Kadenzen, dass man nach weni-
gen Seiten schon ganz jambisch im Kopf wird
und es einem schon in die Alltagssprache fahrt:
~Wo aber steht, im Lidl, die Wurst und wo die Ka-
nia-Mayonnaise?“ — ,Ich aber, Schéne, hitte gern
den Latte, vanilla-flavored, und dazu was Siifies.”

Eine Lieblingsmetapher des Hyperion tibri-
gens ist die Biene, der ,,ihr kleines Reich gelingt®,
als reiche es aus, hirnlos umherzuschwirmen,
wiéhrend Big Queen es im Hintergrund schon
richtet. Religion und Asthetik aber sollten — und
das, Holderlin, ist die eigentliche Lehre der Gro-
en Revolution — moglichst aus der Politik her-
ausgehalten werden.

Sonst ist man, summ-summ-summ, bei diesen
schénen Wortern, wie ,,Heldenbriider®, ,,Gotter-
sohne”, ,,Unsterblichkeit®, bei ,heiligem selbster-
wihlten Tode zur Freiheit“. Das ist wabbelige
Gotterspeise, kein Kanon-Futter. Das taugte,
apropos, vor Langemarck, fiillte erst die Tornister
und dann die Griber.

»Mingel und Mif3griffe gibt es iiberall und so
auch hier“? Natiirlich. Klar gibt es Stellen der Ein-
sicht, aber man muss sie suchen. ,,Mit der Nacht
des Abgrunds vergleicht er (der Mensch) oft sein
Leiden und mit dem Ather seine Seligkeit, und
wie wenig ist damit gesagt?“ Eben. Und schon im
nachsten Satz dammert und schmerzt und wehet
es wieder ganz ungeniert durchs Elysium, im Sai-
tenspiel der Geliebten — Himmel! In England
schrieb zur gleichen Zeit Jane Austen.

Der Hyperion endet drohend: ,,So dacht’ ich.
Nichstens mehr®. Auch das bleibt folgenlos da-
hingesagt. Diesmal zum Gluck.

Alexander Smoltczyk

Grof3kapitalistische
Schweinebacke

Bertolt Brecht: Die heilige Johanna
der Schlachthéfe. Erschienen 1931.

® Ein gefleddertes Biichlein, orangefarben, auf
dem Titel acht waagerechte Linien und neun Wor-
ter: Bertolt Brecht. Die heilige Johanna der Schlachthife.
Edition Suhrkamp. Welches Gefiihl stellt sich ein?

Erstens Sentimentalitat, das ist ja klar, denn
die Proben in der Aula, bei denen die verehrte
Mitschiilerin Anne eine wunderzarte Johanna
war (und der Rezensent die grofkapitalistische
Schweinebacke Mauler), liegen 33 Jahre zuriick.
Zweitens Ehrfurcht: Oh, wir meinten es ernst, und
Bertolt Brecht hatte die Worte, nach denen wir
suchten. Drittens ... ach, drittens.

Es ist ja so langweilig.

Pierpont Mauler handelt in Chicago mit
Fleisch, und es geht ihm um sein Geld und kein
bisschen darum, die Menschheit zu ernihren. ,,Die
oben sitzen oben nur, weil jene unten sitzen“, sagt
Johanna, und als sie darum den Widerstand anzet-
telt und mit Mauler verhandeln will, sagt dieser:
»Abgerissenes Pack, was? Neidisch aussehend, was?
Und gewalttitig, wie? Ich bin nicht zu sprechen.”

Dieser Mauler hat sein Fleischimperium ab-
gestofRen, weil ihm Freunde von der Wall Street
einen Tipp gegeben hatten. Die Arbeiter, zuvor
lausig bezahlt, werden nun noch lausiger bezahlt,

Gut 1600 Seiten Torso, ein Ausklang in Entwdirfen, die weder
Auflésung noch Erlésung bringen.
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falls sie noch Arbeit haben. Johanna von den
Schwarzen Strohhiiten will Mauler bekehren und
die Arbeiter zu Gott fithren, aber Gott will und
kann niemandem helfen, und Johanna verrat die
Arbeiter, indem sie deren Streik verrit. Mauler
gewinnt, denn als er sein Imperium zuriickkauft,
ist seine Konkurrenz erledigt, und er kann viele
Arbeiter entlassen und die restlichen noch viel
lausiger bezahlen.

Bertolt Brecht wollte erziehen, Botschaft und
Moral sind der Sinn seines epischen Theaters.
Holzhimmer aber nutzen sich ab; das fillt hin
und wieder auch auf, wenn man heute 40 Jahre
alte SPIEGEL-Hefte liest — Brecht ist schlimmer.
Wenn Werke iiberdauern sollen, brauchen sie Tie-
fe, Widerspruch, auch Humor wire hilfreich.

Es gibt ja unterschiedliche Griinde dafiir, dass
Meisterwerke irgendwann wie das Gegenteil wir-
ken. Wie trage heute Anna Karenina zu lesen ist!
All diese kiirzbaren Satze, das ganze Geschwur-
bel; 200 Seiten weniger, und es entstiinde ein Text
fur unsere Zeit.

Die Heilige Johanna ist noch immer 149 Seiten
flott, aber fiirchterlich eindimensional, so vorher-
sehbar. Der miese Mauler bleibt mies. Beziehungs-
weise: Er bleibt bis kurz vor dem Ende mies, dann
kommen ihm natiirlich doch die erwarteten Zwei-
fel, denn Johanna Dark hat den letzten Suppen-
teller von sich gestofien und ist edel gestorben,
»im Dienste Gottes, Streiterin und Opfer”. Fahnen
bedecken in den Schlachthéfen den gepeinigten
Leichnam, es ist vorbei, halleluja.

Klaus BrinkbGumer

Diinen des Geistes

Robert Musil: Der Mann ohne Eigenschaften.
Erschienen ab 1939.

® Im neuen Roman von Robert Menasse, Die
Hauptstadt, der im September erscheint, soll der
osterreichische Aufienminister einen Fragebogen
fiir eine Frauenzeitschrift ausfiillen; sein Presse-
sprecher hilft ihm dabei:

Die privaten Fragen. Qum Beispiel: Lieblingsbuch.

Was schldgst du vor?

Es ist in Osterreich Tradition, dass Politiker be-
kennen: ,Der Mann ohne Eigenschaften®. Drunter
geht es eigentlich nicht. Und Tabu ist auf jeden Fall
ein lebender Autor. Die Leut wollen keinen Lebenden.

Na gut, dann sind wir gut osterreichisch. ,Der
Mann ohne Eigenschaften®. Den hat ja schon, so viel
ich weifs, der Kreisky geliebt.

Und der Sinowatz, der Klima und der Gusenbauer.

Nur die Roten?

Nein, auch der Mock, der Khol und sogar der
Molterer.

Na drunter kann ich nicht gehen.

Ja, drunter kann man nicht gehen, driiber
aber auch nicht. Das ist die Crux des Buches,
das war schon die Crux seines Autors. Denn
Scheitern kann man ja nur am Grofien, und
schliefilich war das Buch so grof§ geworden, dass
es niemand mehr lesen mag, aber jeder es fiir sei-
ne Pflicht hilt, so zu tun als ob. Zeit, damit auf-
zuhoren.

Gut 1600 Seiten Torso, ein Ausklang in Ent-
wirfen, die weder Auflésung noch Erlésung
bringen: Zeitlebens fand Robert Musil, der 1942
tiberraschend starb, nicht mehr hinaus aus seinem
labyrinthischen Versuch, der Welt mit seiner titel-
gebenden Hauptfigur zu zeigen: ,,Der Mensch ist
nicht komplett und kann es nicht sein. Gallert-
artig nimmt er alle Formen an, ohne das Gefiihl
der Zufalligkeit seiner Existenz zu verlieren. Auch
ihn, wie alle Personen meines Romans, enthebt
die Mobilisierung der Entscheidung.®

Der geniigsame Bruder Lustig dieses Vorha-
bens ist der {auberberg, auch so ein Panorama
der europdischen Gesellschaft kurz vor dem Er-

lllustrationen: Tim M&ller-Kaya fur LITERATUR SPIEGEL



sten Weltkrieg mit einem Helden beinahe ohne
Eigenschaften (wenn auch, verglichen mit dem
scharfsinnigen Ulrich, Hans Castorp erst recht
Tor ist und bleibt) — aber eben auch ein Roman,
von dem der verdrossene Musil sagte, ,,in seinen
,geistigen Partien’ ist er wie ein Haifischmagen®.
Das ist so gut gesehen wie gesagt. Doch ist Mu-
sils Versuch, der Nummernrevue a la Thomas
Mann weitraumig aus dem Wege zu gehen, zu
einer Diinenlandschaft geraten, in der, wer sich
nicht ohnehin verirrt, auf irgendeiner sanften,
klug formulierten Erhebung in Schlummer ver-
sinkt. Elke Schmitter

Bourgeoisie, die halt
lacherlich ist

Theodor Fontane: Frau Jenny Treibel.
Erschienen 1892.

® Wir lasen Theodor Fontanes Roman Frau fen-
ny Treibel in der Oberstufe. Heute bedauere ich
es. Weniger fiir mich, ich hatte diese plumpe Imi-
tation eines Gesellschaftsromans rasch vergessen,
als fiir meine Mitschiilerinnen und Mitschiiler.
Viele wihlten Berufe, in denen sie nicht mehr
oft zum Lesen kommen. Wie sinnvoll hitte man
die Zeit nutzen konnen? Wir gingen in Saarbri-
cken zur Schule — nie werde ich verstehen, wa-
rum wir nichts von Ludwig Harig lasen. Es hitte
fir alle einen groflen Unterschied gemacht.

Woran aber erinnert man sich, wenn man
sich an Fontanes Treibel erinnert? An eine licher-
liche Frau. Der Autor hat sie sich so ausgedacht,
schon lacherlich. Dann zeigt er dem Leser einen
ganzen Roman lang, wie licherlich sie ist. Viel
Uberredungskunst war nicht vonnéten, denn das
Biirgertum galt in Deutschland ohnehin meist
als liacherlich: Nicht edel wie der Adel, nicht
fromm wie der Klerus, nicht zackig wie das Mi-
litar und nicht unschuldig wie die Armen. Fon-
tane unterscheidet zwischen guten Bildungsbiir-
gern und der Bourgeoisie, die halt licherlich ist
und bleibt.

Dass sich Interessen und Ideale nicht aus-
schliefien, sondern gegenseitig beférdern konnen
— auf diese Idee kommt Fontane nicht. Schade,
sie hatte Deutschland einiges erspart. Seine Fi-
guren haben die Komplexitit eines Handpup-
pentheaters fiir Krabbelgruppen, die Geschichte
selbst erfindet jeder minderbegabte Serienautor,
wenn man ihn nachts um drei weckt in zehn Se-
kunden, und der Stil verrit die Absicht. Das ein-
zig Positive: Man liest dieses Ding sicher nur ein-
mal. Es eignet sich als Krankenlektiire, wenn
man sich durch die Erfahrung von Schmerz und
Elend kein gutes Buch verderben méchte. Fon-
tane-Profis mégen das lesen oder Menschen, die
bose eine Wette verloren haben, oder eben Schii-
lerinnen und Schiiler, die Pech hatten. Wer sich
fir das Biirgertum des 19.Jahrhunderts interes-
siert, moge Flaubert lesen. Nils Minkmar

Franz, die Laborratte

Alfred Do6blin: Berlin Alexanderplatz.
Erschienen 1929.

® Manche Biicher kann man nur befreien, indem
man sie hasst. Berlin Alexanderplatz zum Beispiel.
Der arme Alfred D6blin und die Tausenden von
Seiten, die er sonst so in seinem Leben geschrie-
ben hat. Nahezu vollstdndig verschwinden sie hin-
ter diesem einen Roman; niemand kennt irgend-
was von Doblin — aufler Berlin Alexanderplatz. Das
verdammte Buch steht als Granitmonument in
der Literaturgeschichte herum und nimmt dem

Wahrscheinlich war ,Berlin Alexanderplatz* nie Avantgarde,
sondern von Anfang an hoffnungslos veraltet.

bedauernswerten Mann und seinen anderen Bii-
chern alles Licht. Wenn man es umwirft, tut man
allen einen Gefallen: Die anderen sind wieder
sichtbar und koénnen selbst in die Welt hinaus-
schauen (Und es behaupte niemand, Biicher hat-
ten keine Augen! Die haben noch ganz andere
Organe, um sich ihre Leser zu suchen!) — und
Berlin Alexanderplatz konnte man vielleicht sogar
mal wieder auf den Nachttisch legen und lesen.
Mit Granitmonumenten geht das nicht.

Und ist es bei naherer Betrachtung nicht eh
ein reichlich missgliickt gewdhltes Denkmal?
Kommt es nicht immer anmafiend und latent zy-
nisch, wenn akademisch gebildete Schriftsteller
sich in den ,kleinen Mann“ oder die ,einfache
Frau“ hineinversetzen wollen? Die Vorrede zu Ber-
lin Alexanderplatz legt nahe, die Geschichte von
Franz Biberkopf als Moritat zu lesen, eine schau-
rige Ballade mit Moral, archaisch kiinstlich, zu-
gleich Groschenliteratur. Trotzdem erzahlt Déblin
nah an seiner Figur, nur dass diese von vornherein
eine Funktion innerhalb der experimentellen Er-
zahltechnik zu erfiillen hat. Der Autor ringt in
seiner bildungsbiirgerlich mythischen Uberhé-
hung des Geschehens weniger mit dem Schicksal
seines Franz, als er sich an seiner eigenen Allmacht
tiber das Schicksal berauscht. Déblins Franz ist
nichts als seine literarische Laborratte.

Riickblickend wirken die dsthetischen Mittel,
die in Berlin Alexanderplatz die Grofistadt erfahrbar
machen sollen, ziemlich in die Jahre gekommen.
Walter Benjamin hat schon in einer zeitgendssi-
schen Rezension D6blins Montagetechnik hervor-
gehoben. Seltsamerweise hat sich die damals noch
brandneue Montagetechnikkunstform, der Film,
weit besser gehalten. Der Doblin dagegen ist gut
angestaubt. Ein Grund dafiir kénnte sein, dass
Bilder viel unmittelbarer wirken und so eine Sug-
gestivkraft entfalten, die Wortern immer fremd
bleibt. Sprache unterliegt immer dem Paradoxon,
dass sie zugleich Wirklichkeit einfangen und sich
vom Leib halten will. Sprachliche Montage bleibt
denn auch immer ein intellektuelles Spiel, wih-
rend die filmische keinen Widerspruch duldet und
Wirklichkeit herstellt (und sei diese Wirklichkeit
auch noch so surreal). Es ist fast logisch, dass Ber-
lin Alexanderplatz in gleich zwei Verfilmungen zu
Ruhm gekommen ist — beide besser als das Buch
selbst.

Wahrscheinlich war Berlin Alexanderplatz nie
Avantgarde, sondern von Anfang an hoffnungslos
veraltet — weil es der Grofistadt wie ein entlaufener
grofibiirgerlicher Pudel hinterherhechelt, anstatt
ihr ins Gesicht zu pissen. Juliane Liebert

Das unselige Predigen

Gotthold Ephraim Lessing: Nathan der Weise.
Erschienen 1779.

@ Esist das berithmteste Stiick der deutschen Auf-
klarung, es ist toleranzeuphorisch, menschenfreund-
lich, universalistisch, es hat eine klare Botschaft,
die tiber jeden Zweifel erhaben ist — und genau das
ist sein Problem. Nathan der Weise, geschrieben 1779
von Gotthold Ephraim Lessing, rennt offene Thea-
tertliren ein, es ist der Pidagogen und Pastoren lieb-
stes Stiick, ein Lehrstiick vom grofien Einverstand-
nis. Einst mag die Botschaft, dass die drei mono-
theistischen Religionen gleichviel wert seien, pro-
vokant gewesen sein, heute ist sie harmlos, hier im
siakularisierten Westen, aber selbst wenn sie nicht
harmlos wire: Theater mit Botschaft ist immer béh.
Nathan der Weise zielt nicht auf den denkenden Zu-
schauer, sondern auf den meinenden, auf den Zu-
schauer, der sich nicht irritieren, sondern bestatigen
lassen will, auf den Zuschauer, der nicht seinen In-
tellekt oder gar seinen Geschmack schulen, sondern
seine Moral beweisen will, kurz: auf den Zuschauer,
der Kunst eigentlich gar nicht mag. Lessing, ein
protestantischer Pastorensohn, nannte die Bithne
seine ,, Kanzel®, auf der er ,predige®, sein Ziel: die
Zuschauer zu erziehen. Dummerweise hat er, der
zum Begriinder des deutschen Nationaltheaters
wurde, auch Generationen von Theatermachern er-
zogen. Nathan der Weise ist das erste weltanschauli-
che Ideendrama, keine Kunst, sondern Kunstpa-
dagogik. Mit ihm beginnt das unselige Predigen
der deutschen Schauspielhduser. Sollen all die Les-
sing-Epigonen doch bitte Leitartikel schreiben,
aber keine Literatur, sollen sie doch auf die Kanzel
steigen, aber nicht auf eine Bithne. Tobias Becker

Fortgesetzt auf Seite 8
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