
wie die französischen Kolonialherren. Frömmig-
keit ist der Kitt der maghrebinischen Kolonialge-
sellschaft. Atatürks Ideen von der Säkularisierung
der Gesellschaft verbreiten hier mehr Angst als
das Kommunistische Manifest. Veränderungen mag
in Nahbès niemand.

Umso berauschender dieser frühe Arabische
Frühling, den Kaddour mit einer Mischung aus
Zärtlichkeit, Ironie und zuweilen Wehmut be-
schreibt. Alles bewegt sich aufeinander zu, und
es sind eben die Frauen, die hier die treibenden
Kräfte darstellen: Die von all der Dekadenz müde
Hollywoodfilmdiva findet in dem jungen gebil-
deten Araber, der die schönsten Gedichte der alt -
arabischen Epoche zitieren kann, eine Projektions-
fläche für die eigenen Sehnsüchte. Eine an den
Filmset gereiste progressive Pariser Journalistin
zieht einen reaktionären französischen Siedler mit
ihrem Esprit in den Bann. Ideologisches Palaver
ist hier erotisches Vorspiel.

Die Großmächtigen ist ein Buch der lustvollen
Grenzgänge und der betörenden Kulturbrüche;
eine Augenblicksutopie, die sich ausgerechnet vor
dem Hintergrund der Leichenberge und Kolonial -
verbrechen des Ersten Weltkriegs vollzieht. Man
folgt dieser Utopie auch in jenen Momenten, in
denen Schriftsteller Kaddour die Regeln der Plau-
sibilität stark überreizt. Etwa im zweiten Drittel
des Romans, als eine Reisegruppe aus Hollywood-
schauspielern, Arabern und Kolonialisten aus ge-
schäftlichen Gründen gemeinsam erst nach Frank-
reich und dann nach Deutschland reist. Ein Aus-
flug, bei dem jeder einzelne Postkartenmoment
aufgeladen ist mit politischer Bedeutung.

Schon in seinem ersten Roman Waltenberg lie-
ferte der Literaturwissenschaftler und Schriftsteller
Kaddour, der in Paris französische Literatur lehrt,
ein europäisches Panorama. Für sein zweites großes
Werk weitet der 72-Jährige noch einmal den Erzähl -
rahmen. Er gibt einen Ausblick auf die europäische
Einigung, und er zeigt die Nachwehen der Kolo-
nialisierung – auch im französischen Wahlkampf
von Emmanuel Macron thematisiert. Die Geschich-
te wirkt in Die Großmächtigen ins Hier und Jetzt.

Schließlich, der Roman hat das Jahr 1923 er-
reicht, landet der Trupp aus Arabern, Amerika-
nern und Franzosen auf den noch rußigen ehe-
maligen Schlachtfeldern des Elsass und dann im
Ruhrgebiet, das die Franzosen als Pfand für die
im Versailler Vertrag festgeschriebenen Repara-
tionszahlungen besetzt haben. Kaddour setzt hier
zu einer riskanten Spiegelung an, indem er be-
schreibt, wie die französischen Kriegsgewinner
den Ruhrpott durch Soldaten besetzen lassen, die
aus den maghrebinischen Ländern stammen, die
Frankreich sich als Protektorate einverleibt hat.

Eine unübersichtliche Gemengelage tut sich
auf: Im Hintergrund lässt Kaddour schon Adolf
Hitler krakeelen, der abfällig „bayerischer Mus-
solini“ genannt wird, gleichzeitig erheben sich
die Arbeiter im Ruhrgebiet – und singen dabei
eine übersetzte Version der „Marseillaise“: „Zu
den Waffen, Bürger / Formiert eure Truppen /
Marschieren wir, marschieren wir.“ Die Journalis-
tin lacht vor ihren arabischen Reisebegleitern ver-
bittert auf: „Die Deutschen singen uns die Revo-
lution, die wir nicht mehr machen.“

Der französische Selbstermächtigungshit
„Marseillaise“ als deutsche Coverversion – das ist
die zärtlichste Wendung in diesem zärtlichen
Buch über allererste europäische und allererste
arabische Frühlingsgefühle.

Z U KOCHEN BEDEUTET für
viele Frauen nicht einfach nur
die Zubereitung eines Essens.

Dafür ist diese Tätigkeit über Jahrhun-
derte zu sehr Teil der weiblichen Gän-
gelung gewesen, eine niedere Aufgabe
in den Augen der Männer, allein den
Frauen vorbehalten. Wer Köchin von
Beruf war, zu einer Zeit, als Frauen ein
eigenständiges Leben noch verwehrt
wurde, musste meist miese Arbeits -
bedingungen hinnehmen. Und noch in
den Nachkriegsjahren, als eine Haus-
frau und Mutter in der BRD selbst -
verständlich auch das Essen für ihre
Familie zubereitete, war die Rede da-
von, eine Frau sei an den Herd gefesselt. Unter
den gefeierten Spitzenköchen sind bis heute
 weniger Frauen als Männer, das mag auch an
dieser verqueren Geschichte liegen. 

Eine Köchin ist die Heldin des neuen Ro-
mans von Marie NDiaye. Und weil die Französin
zu den klügsten Schriftstellerinnen der Gegen-
wart zählt, verschränkt sie die Lebensgeschichte
ihrer Heldin und deren Leidenschaft fürs Ko-
chen mit den Fragen, ob eine Frau, die sich einer
Berufung verschrieben hat, noch eine Liebende
sein kann, ob es in ihrem Leben einen Mann ge-
ben kann und was die Geburt und die Erziehung
 eines Kindes für sie bedeuten müssen. 

Muss die bedingungslose Hingabe an die
Kunst – ausgerechnet an die des Kochens – mit
der Preisgabe des Frauseins bezahlt werden? Ist
die Obsession für einen Beruf ohnehin nur um
einen emotionalen Preis zu haben, egal ob
Mann oder Frau? Über viele Seiten hat das
Buch Die Chefin. Roman einer Köchin einen es-
sayhaften Charakter. Doch der ruhige, melodi-
öse Ton von NDiayes Sprache trägt den Leser
leicht durch die langen, gedankensatten Sätze.

Bis zum Ende des Romans bleibt die Chefin
eine distanzierte Figur, die einfach die Chefin
heißt, ihr Name wird erst auf den allerletzten
Seiten genannt. Marie NDiaye hat eine kompli-
zierte Konstruktion gewählt, die sich aber er-
staunlich schwerelos entfaltet. Der Erzähler ist
ein junger Koch, der als 19-Jähriger in das
 Restaurant der Chefin kam, in das „La Bonne
Heure“ in Bordeaux. Schon als Kind hatte ihn
der Ort angezogen. Vor allem aber hatte er sich
in ein Zeitungsfoto der Chefin verliebt. Es zeigte
sie mit offenem Haar, ein Zufall, die Chefin wür-
de sagen: ein Irrtum, niemals wieder wird der
Erzähler sie anders als mit einem streng gebun-
denen Knoten sehen. 

Vom ersten Tag an bemüht er sich um ihre
Nähe, er bemüht sich auch um ihre Liebe, doch
er ahnt, wie aussichtslos diese Sehnsucht ist.
Nach und nach erwirbt er sich aber das Vertrau-
en der Chefin, in langen Nächten, in denen ihn
die Müdigkeit fast ohnmächtig werden lässt,
während sie nach Restaurantschluss neue Krea-
tionen ausprobiert und ihm aus ihrem Leben
erzählt. Seine grenzenlose Verehrung bringt ihn
dazu – und das ist die Grundkonstruktion des
Romans –, nach ihrem Tod eine Art Biografie
zu schreiben, die sich aus seinen Beobachtun-
gen und ihren Erzählungen zusammensetzt. Die
Biografie einer Frau, die unerkannt bleiben woll-

te, erzählt von einem Mann, der sich
als unzuverlässiger Erzähler entpuppt,
denn er ist stärker in ihr Leben ver-
strickt, als es viele Seiten lang scheint.
Manchmal wird der Leser direkt ange-
sprochen: „Was wollen Sie eigentlich
genau wissen?“ NDiaye betreibt ein li-
terarisches Spiel, das man erst einmal
wagen und bewältigen muss.

Von Anfang an fasziniert die Figur
der Köchin durch ihr sperriges Wesen.
Sie ist als Kind von Landarbeitern auf-
gewachsen, von freundlichen, stoi-
schen Menschen, die auf den Feldern
eines Dorfes in Südwestfrankreich Rü-
ben ausgruben. 1950 oder 1951 soll sie
geboren sein. Andere Orte und Daten
markiert NDiaye auffällig genau. 

Mit 14 Jahren verließ die Chefin die Schule
und kam als Küchenhilfe zu einem Ehepaar na-
mens Clapeau. Während der Sommerferien
muss sie deren Köchin vertreten, sie ist da gera-
de 16 Jahre alt, und in einer kleinen Küche, die
von einem breiten Pinienstamm verdunkelt
wird, entdeckt sie ihre schöpferische Kraft. Zum
ersten Mal erlebt sie die elektrisierende Span-
nung, die davon ausgehen kann, mit einer Ar-
beit völlig eins zu sein. „Wie habe ich nur eine
solche Glanzleistung vollbringen können?“ 

Das ist nur Auftakt dieses eigensinnigen Ro-
mans. Später wird die Chefin Mutter einer
 Tochter, deren Geburt sie in eine tiefe Niederge-
schlagenheit treibt und die einen existenziellen
Konflikt aufreißt, der ihr Leben lang andauern
wird. Die Parallelen zwischen der Kunst zu
 kochen und der Kunst, einen Roman zu schrei-
ben, klingen immer wieder an. An einer Stelle
heißt es über die Speisen der Chefin, es seien
„Kompositionen von einer zarten, so schlichten
und strengen Schönheit, dass sie dem Blick
nur auffielen, wenn dieser offen und zu derarti-
ger Verzückung bereit war, wenn er es wünsch-
te“. Damit sind auch die Prosa Marie NDiayes
und deren unaufdringliche Brillanz perfekt
 beschrieben.
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Im Hintergrund
krakeelt schon ein
„bayerischer Mussolini“:
Adolf Hitler.
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Der Roman Die Chefin von Marie NDiaye fragt nach dem
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