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Eisenbahn
( 1 8 0 4 )  
Mit Dampf und Schienen

●  Es ging um mehr als eine
Wette am 21. Februar 1804 in
der südwalisischen Gemein-
de Penydarren: 500 Guineen
hatte der Eisenhüttenbesitzer
Samuel Homfray gegen ei-
nen Kollegen darauf gesetzt,
dass die neuartige Dampf -
lokomotive seines Ingenieurs
Richard Trevithick einen Zug
von fünf Wagen, beladen mit
zehn Tonnen Eisen, über
eine Gleisstrecke von knapp
zehn Meilen transportieren
könne. Trevithick hatte 
zuvor schon mit seinen Hoch-
druckdampfmaschinen Auf -
sehen erregt, die wesentlich 
effizienter und kraftvoller 
arbeiteten als die gängigen
Niederdruckapparate, aber
auch als gefährlicher galten.
Mehrere Versuche mit Stra-

ßendampfwagen scheiterten:
Einer ging in Flammen auf,
als der Fahrer ihn auf der
Straße geparkt hatte und mit
Freunden in einem Pub
trank; ein anderer war für
die schlechten englischen Pis-
ten auf Dauer nicht geeignet. 

Doch auf Schienen hatte
der 32-Jährige schließlich Er-
folg. Sein Zug, der neben
dem Eisen auch 70 Arbeiter
geladen hatte, bewältigte die
Strecke in rund zwei Stun-
den. Homfray gewann die
Wette – und Trevithick ging
als Vater der Eisenbahn in
die Geschichte ein. Lange
währte die Freude allerdings
nicht, denn die zu dieser
Zeit üblichen gusseisernen
Schienen zerbrachen unter
seinen schweren Lokomoti-
ven. So gab er die Eisen-
bahnentwicklung auf, suchte
im Bergbau Perus sein Glück
– und kehrte 1827 mittellos
nach England zurück. Die

Schiffspassage bezahlte ihm
ausgerechnet sein Konkur-
rent Robert Stephenson, der
zwei Jahre später mit seiner
revolutionären Lok „Rocket“
dem Eisenbahnwesen in
Großbritannien zum Durch-
bruch verhalf. 

Stephensons Firma baute
auch den „Adler“, der von
1835 an auf der ersten deut-
schen Zugstrecke zwischen
Nürnberg und Fürth verkehr-
te. Nach seinem Tod 1859
wurde der Ingenieur in West-
minster Abbey bestattet.
 Richard Trevithick, der ge -
niale Erfinder und glücklose
Kaufmann, ruhte da bereits
seit 26 Jahren in einem
 anonymen Grab.

Fahrrad 
( 1 8 1 7 )  
Treten, treten, treten

●  Es klingt unglaublich,
aber ausgerechnet einem
Vulkanausbruch verdanken
wir die Erfindung des Fahr-
rads – zumindest indirekt.
Als 1815 der Tambora in
Indonesien Massen an Asche
und Gas aus seinem Inneren
in die Atmosphäre spuckte,
beeinflusste er damit das
Wetter in Europa und löste

Nicht nur leichter, sondern vor allem schneller machten viele
Erfindungen, die die Industrieära prägten, das Leben der Menschen –
die neuen Errungenschaften überwanden Raum und Zeit.

Volles Tempo voraus
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dort im Folgejahr Missernten
und Hungersnöte aus. Weil
auch Hafer knapp und Pfer-
defutter damit teuer war,
 ersann der Karlsruher Karl
Freiherr von Drais ein pfer-
deloses Fortbewegungsmittel,
das er 1817 vorstellte: das
Laufrad. Es besaß keine Pe-
dale, deshalb musste sich der
Fahrer mit dem Füßen vom
Boden abstoßen, um Fahrt
aufzunehmen. Die Erfindung
wurde schnell im Ausland
kopiert und löste eine erste
Zweiradwelle aus.

In den frühen Sechziger-
jahren des 19. Jahrhunderts
kamen in Frankreich dann
die ersten Modelle mit Peda-
le an den Vorderrädern auf
den Markt, und zehn Jahre
später waren Hochräder mit
Stahl- statt Holzrahmen,
Metallspeichen und Vollgum-
mireifen Standard. Die Ge-
fährte waren wegen ihres ho-
hen Schwerpunkts allerdings
sehr gefährlich. In den
1880er Jahren wurde deshalb
ein Fahrradtyp entwickelt,
dessen Aufbau im Wesent-
lichen unseren modernen
Modellen entsprach: Er hatte
rund 75 Zentimeter große
Räder, der Sattel befand sich
über dem Hinterrad, das
über Zahnräder und eine
Kette angetrieben wurde.
Als John Boyd Dunlop 1888
auch noch den Luftreifen er-
fand, wurde Radfahren be-
quem und massentauglich.

Heute besitzen die Men-
schen allein in Deutschland
rund 73 Millionen Fahrräder
und legen damit zusammen
24,8 Milliarden Kilometer
pro Jahr zurück.

Fotografie 
( 1 8 2 6 )  
Bilder des Lichts

●  Ein Taubenschlag und ein
Birnbaum, ein paar Dächer,
links ein Fenster, rechts ein
Schornstein und oben ein
Stück Himmel – nur mit viel
Fantasie lassen sich diese De-

tails auf der ältesten erhalte-
nen Fotografie der Welt er-
kennen. Sie zeigt den Blick
aus dem Arbeitszimmer von
Joseph Nicéphore Niépce im
französischen Örtchen Saint-
Loup-de-Varennes, aufge-
nommen 1826 oder 1827. Zu
dieser Zeit suchte Niépce
seit Jahren schon nach einer
Möglichkeit, Bilder mit einer
Camera obscura, einer einfa-
chen Lochkamera, dauerhaft
aufzunehmen. Es gelang ihm
schließlich, als er in dem
Kasten eine mit Bitumen be-
schichtete Zinnplatte acht
Stunden lang belichtete. 

Beim Entwickeln blieben
die von der Sonne ausgehär-
teten Bitumenflächen, die
die helleren Partien des Bil-
des darstellen, auf der Platte
erhalten. Die anderen Flä-
chen wurden von der Ent-
wicklerlösung aus Lavendel-
öl und Petroleum wegge-
schwemmt, an diesen Stellen
blieb nur das pure Metall.
Niépce nannte seine Ent -
deckung Heliografie, auf
Deutsch Lichtzeichnung. Er
fuhr nach England und prä-
sentierte seine Erfindung
den Gelehrten der Royal
 Society in London. Doch
weil er nicht alle Details of-
fenlegen wollte, wiesen die-
se ihn ab. 

Niépce gab jedoch nicht
auf und arbeitete bis zu sei-
nem Tod 1833 mit Louis Da-
guerre, einem französischen
Maler, zusammen. Daguerre
experimentierte mit jodier-
ten, silberbeschichteten Kup-

ferplatten als Bildträgern
und schaffte es, die Belich-
tungszeit nach und nach auf
schließlich unter eine Minute
zu reduzieren. 1839 wurde
seine Technik der Daguerreo -
typie der Öffentlichkeit vor-
gestellt. Sie gilt als erste
praktikable Methode der Fo-
tografie. Als Anerkennung
gewährte der französische
Staat Daguerre eine Rente
von 6000 Franc und den Er-
ben von Niépce 4000 Franc
pro Jahr.

Streichholz
( 1 8 2 7 )
Feuer aus der Schachtel 

●  Die Kunst des Feuerma-
chens beherrschten die Men-
schen schon seit Jahrtausen-
den, doch lange war der
 Vorgang ziemlich mühsam:
Durch Aufeinanderschlagen
eines Steins auf Stahl entste-
hen Funken, die darunterlie-

genden Zunder zum Glim-
men bringen. Damit lässt sich
dann ein Feuer entzünden.
Zwar entwickelten Alchemis-
ten früh schon allerlei Hilfs-
mittel dafür, doch die waren
unpraktisch, oft gefährlich,
unzuverlässig oder teuer – bis
der Engländer John Walker
1827 in seiner Apotheke erst-
mals Streichhölzer anbot, die
sich ohne großen Aufwand in
Brand setzen ließen. 

Dazu präparierte er die
Enden von Holzstäbchen mit
einer Paste aus Antimonsul-
fid und Kaliumchlorat. Die
Enden entflammten, sobald
man sie über Sandpapier
rieb. Weil die Flamme dieser
Hölzer jedoch unstet brannte
und der Schwefelgeruch
beim Anzünden unange-
nehm war, fügten andere
Chemiker den Streichholz-
köpfen weißen Phosphor hin-
zu. Das löste zwar die ur-
sprünglichen Probleme, doch
die Substanz war hochgiftig
und entzündete sich extrem
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schnell an der Luft. Der
schwedische Chemieprofes-
sor Gustaf Erik Pasch ent-
schärfte die Gefahren 1844
schließlich, indem er den ge-
fährlichen weißen Phosphor
durch ungiftigen roten er-
setzte, der nicht so leicht
brennt. Zudem verlagerte er
das Zündmittel, eben den
Phosphor, einfach auf eine
spezielle Reibefläche an der
Schachtel. So schuf er die Ba-
sis für das Sicherheitszünd-
holz, wie wir es noch heute
kennen.

Kühlschrank
( 1 8 3 4 )  
Maschinelle Kälte

●  Gekühlte Lebensmittel
bleiben länger frisch – das
wussten bereits die Völker
der Antike, weshalb sie ihre
Vorräte zusammen mit Eis-
blöcken lagerten, die aus den
Bergen herangeschafft wur-
den. Lange war Natureis die
einzige gängige Kältequelle,
bis der in London lebende
Amerikaner Jacob Perkins
1834 den ersten praxis -
tauglichen Kühlschrank
 baute, nach dessen Prinzip
auch heutige Geräte noch
 arbeiten. 

Im Inneren von Perkins’
Apparat verdampft eine
ätherhaltige Flüssigkeit in ei-

ner Kühlschlange und ent-
zieht die dafür nötige Ener-
gie der unmittelbaren Umge-
bung, also vor allem den Le-
bensmitteln, die dort lagern.
Anschließend saugt ein Kom-
pressor außerhalb des
Schranks das Gas ab, ver-
dichtet und pumpt es durch
einen Kondensator. Über
dessen Gitter leitet das Gas
seine Wärme an die Zimmer-
luft ab und wird wieder flüs-
sig. Zuletzt mindert eine
Drossel den Druck des Kühl-
mittels, das dabei stark ab-
kühlt, bevor es wieder ins In-
nere des Schranks geleitet
wird – wo der Prozess erneut
beginnt.

Perkins meldete zwar ein
Patent an, vermarktete seine
Idee aber nicht. Erst der
Deutsche Carl Linde machte
das Verfahren um 1875 zu-
nächst für Gewerbekunden
wie Brauereien praktikabel,
rund 50 Jahre später wurde
der Kühlschrank schließlich
massentauglich. Sein Sieges-
zug begann in den USA, wo
1953 bereits 90 Prozent der
Haushalte über ein Gerät
verfügten; in Westdeutsch-
land wurde diese Quote erst
um 1970 erreicht.

Telegraf 
( 1 8 4 4 )  
Kommunikation um die Welt

●  Vier Worte katapultierten
die Welt am 24. Mai 1844 in
ein neues Kommunikations-
zeitalter: „What hath God
wrought“ – was hat Gott er-
schaffen? Samuel Morse sen-
dete die Frage aus einem
Saal im Kapitolgebäude in
Washington über eine elek-
trische Leitung an die rund
60 Kilometer entfernte
Gegenstation in Baltimore.
Als die Empfänger den Satz
zur Bestätigung wiederhol-
ten, waren die Kongressmit-
glieder, die Morses Demon-
stration verfolgen, begei-
stert: Die 30000 Dollar, die
sie dem Erfinder für das

 Experiment bewilligt hatten,
waren gut angelegt, die Tele-
grafie funktionierte – selbst
über lange Strecken.

Morse war nicht der Erste,
dem die elektrische Nach-
richtenübertragung gelang.
So hatten zum Beispiel be-
reits 1833 die Physiker Carl
Friedrich Gauß und Wilhelm
Weber in Göttingen eine
elektromagnetische Telegra-
fenverbindung über eine
Strecke von rund einem Ki-
lometer installiert. Doch
Morses System, das er mit
seinen Partnern Alfred Vail
und Leonard Gale entwi-
ckelt hatte, bestach durch
seine konkurrenzlose Ein-
fachheit. Dabei sind zwei Te-
legrafenstationen über einen
Stromkreis miteinander ver-
bunden. Die Botschaften
werden als Morsezeichen
mittels langer und kurzer

Stromstöße über einen Tas-
ter gesendet, die im Empfän-
ger als Striche und Punkte
auf einen Papierstreifen ge-
druckt werden. Der Telegra-
fist übersetzt sie dann wie-
der in Buchstaben.

Morses System verbreite-
te sich in den folgenden Jah-
ren überall auf der Welt und
beschleunigte mit der Kom-
munikation das gesamte Le-
ben der Menschen. Zeitun-
gen erhielten über den „sin-
genden Draht“ aktuelle
Nachrichten aus fernen Län-
dern, Geschäftsleute trieben
mit seiner Hilfe Handel, Re-
gierungen tauschten darüber
Depeschen aus. Die Telegra-
fie war das erste elektrische
Langstreckenkommunika-
tionsmittel – und bahnte al-
len modernen Techniken
vom Telefon bis zum Inter-
net den Weg.



S P I E G E L G E S C H I C H T E   4 /2 0 17 83

Telefon 
( 1 8 7 6 )  
Stimmen über Kabel

●  Manchmal entscheiden
Kleinigkeiten über Ruhm
und Reichtum im Erfinder -
leben. Im Fall von Alexander
Graham Bell waren es zehn
Dollar und zwei Stunden.
Angeregt vom Telefonappa-
rat des Deutschen Philipp
Reis, den dieser 1861 vor -
gestellt hatte und der noch
erhebliche Schwächen auf-
wies, experimentierte Bell
jahrelang mit der elektri-
schen Sprachübertragung.
Die Grundidee dabei ist,
dass eine Membran die
Schallwellen der gesproche-
nen Worte aufnimmt, diese
werden über eine Spule in
elektrische Impulse umge-
wandelt, über ein Kabel
zum Empfänger geleitet und
dort schließlich wieder auf
umgekehrte Weise hörbar
gemacht. 

Als Bell, aus Schottland
über Kanada in die USA ein-
gewandert, am 14. Februar
1876 ein Patentbegehren für
das Telefon einreichte, profi-
tierte er zunächst von der
Armut eines anderen Immi-
granten, des aus Italien
stammenden Antonio Meuc-
ci. Der hatte bereits 1871 ein
mögliches Patent für sein
„Telettrofono“ offiziell beim
Amt angekündigt, doch weil
ihm die zehn Dollar zur Ver-
längerung seiner Registrie-
rung fehlten, war sein An-
spruch erloschen. Aber Bell
hatte doppeltes Glück: Denn
am selben Tag wie er gab
auch Elisha Gray seine
 Anmeldung für ein Telefon-

patent ab – allerdings zwei
Stunden nach ihm. So war
der Weg frei für Bell, sein
Gerät in Ruhe praxistaug-
lich zu entwickeln und im
Jahr darauf von seiner Fir-
ma, der Bell Telephone
Company, auf den Markt
bringen zu lassen. Bereits
innerhalb der ersten zehn
Jahre installierte die Firma
in rund 150 000 US-Haushal-
ten Geräte, 1910 gab es welt-
weit bereits zehn Millionen
Fernsprecher. Heute werden
international rund eine
Milliarde Festnetz- und
mehr als 7,3 Milliarden Mo-
bilfunkanschlüsse gezählt.

Im Jahr 2002 würdigte das
Repräsentantenhaus des US-
Kongresses offiziell den ver-
armt gestorbenen Bell-Riva-
len Antonio Meucci für seine
Verdienste um die Entwick-
lung des Telefons – 113 Jahre
nach dessen Tod.

Dampfturbine 
( 1 8 8 4 )  
Die Kraft der Drehung

●  Majestätisch glitten
Kriegsschiffe aus aller Welt
am 26. Juni 1897 anlässlich
des 60. Kronjubiläums
Queen Victorias durch die
Meerenge von Solent, als
plötzlich etwas Ungeheuer -
liches passierte: Ein schma-
les, rund 30 Meter langes Pri-
vatboot schoss mit einer Ge-

schwindigkeit von mehr als
30 Knoten, also annähernd
60 Kilometern pro Stunde,
durch die Parade. Keines der
Schiffe konnte ihm folgen,
auch nicht die königlichen
Patrouillenboote, die es ver-
gebens zu stellen suchten.
Was für ein Skandal – und
das vor den Augen des 
Prince of Wales, der briti-
schen Admiralität und vielen
hochrangigen Besuchern aus
dem In- und Ausland! 

Aber welch ein Triumph
für Charles Parsons, den
Mann am Steuer und
 Erbauer der Dampfturbinen,
die das schnellste Wasser-
fahrzeug der Welt mit dem
passenden Namen „Turbinia“
antrieben. Eine bessere
 Werbung hätte der Engländer
sich für seine Erfindung nicht
ausdenken können.

13 Jahre zuvor hatte sich
Parsons eine Turbine paten-
tieren lassen, die die Kraft
des Wasserdampfs wesent-
lich effizienter nutzte als her-
kömmliche Dampfmaschinen
und Turbinen. Denn in sei-
ner Konstruktion entlud sich
die Energie nicht nur einmal
und verpuffte, sondern der
Dampf durchströmte nach
und nach mehrere Stufen
von Schaufelblättern auf
 einer Achse und wirkte so
mehrfach auf sie ein. Ur-
sprünglich hatte Parsons das
System zur Energiegewin-
nung entwickelt, und bis
heute basieren Dampfturbi-

nen in Kraftwerken darauf.
Doch auch in der Seefahrt
setzte es sich durch. Schon
kurz nachdem Parsons die
Überlegenheit seiner Tech-
nik demonstriert hatte, wur-
de er mit Bestellungen aus
dem In- und Ausland über-
häuft – und für seine Chuzpe
belohnt.

Flugzeug 
( 1 9 0 3 )  
Der Traum vom Fliegen

●  Warum fliegt ein Flugzeug,
obwohl es schwerer ist als
Luft? Weil während des
Schubs nach vorn die Luft
unterschiedlich schnell an
den leicht schrägen und ge-
wölbten Tragflächen vorbei-
strömt. Dadurch entsteht ein
Unterdruck über den Tragflä-
chen und ein Überdruck dar-
unter, sodass die Tragflächen
– und damit das ganze Flug-
gerät – von oben angesaugt
beziehungsweise von unten
hochgedrückt werden. 

Bereits im 19. Jahrhundert
experimentierten Flugpio -
niere wie der Engländer 
Sir  George Cayley und der
 Deutsche Otto Lilienthal mit
 diesem Prinzip des Auftriebs.
Doch erst Anfang des 20.
Jahrhunderts gelang der ers -
te gesteuerte Motorflug der
Geschichte, möglicherweise
dem fränkischen Auswande-
rer Gustav Weißkopf, der
laut Zeugenaussagen am 
14. August 1901 auf einem
Feld bei Fairfield im US-Bun-
desstaat Connecticut mehr-
mals bis zu 15 Meter hoch
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und bis zu 2,4 Kilometer weit
mit seiner Maschine abhob. 

Die große Mehrheit der
Flughistoriker schreibt die
Pioniertat jedoch den ameri-
kanischen Brüdern Orville
und Wilbur Wright zu, die
am 17. Dezember 1903 in
North Carolina mit ihrem
benzingetriebenen Doppel -
decker „Wright Flyer“ in die
Luftfahrtgeschichte eingin-
gen: Zunächst blieb Orville
zwölf Sekunden über eine
Strecke von 37 Metern in der
Luft, sein Bruder schaffte
später sogar 59 Sekunden
und 260 Meter.

Am Anfang war die Flie-
gerei vor allem ein Feld für
Abenteurer und Tüftler.
Doch schon im Ersten Welt-
krieg wurde sie militärisch
genutzt; so wirkungsvoll,
dass Orville Wright nach
Kriegsende 1918 einem
Freund schrieb: „Das Flug-
zeug hat den Krieg so fürch-
terlich gemacht, dass ich
nicht glaube, dass irgendein
Land noch daran interessiert
sein wird, einen anzufan-
gen.“

Danach kam auch die zivi-
le Luftfahrt in Schwung; 1919
richtete die Vorläuferin der
Lufthansa, die Deutsche Luft-
Reederei, einen der ersten
 Liniendienste der Welt zwi-
schen Berlin und Weimar ein.
Im selben Jahr überquerten
die beiden Briten John
 Alcock und Arthur Brown
erstmals den Atlantik ohne
Zwischenlandung. Es dauerte
allerdings noch 20 Jahre, bis
die Fluglinie Pan Am die
 ersten Passagiere über den
Ozean befördern sollte.

1939 startete auch das
 erste Flugzeug mit Düsenan-
trieb, eine deutsche Heinkel
He 178. Vier Tage darauf
brach der Zweite Weltkrieg
aus, der auch am Himmel
entschieden werden sollte.
Was die Bombergeschwader
in den Kriegsjahren in Euro-
pa anrichteten, war vermut-
lich grausamer als alles, was
Wilbur Wright sich 1918 hatte
vorstellen können.

Kunststoff 
( 1 9 0 7 )  
Ein Material für fast alles

●  Als Leo Baekeland 1907
eine ganze Industrie mitbe-
gründete, war er bereits ein
gemachter Mann. Jahre zuvor
hatte der gebürtige Belgier in
den USA ein Fotopapier er-
funden und die Rechte daran
mit seiner gesamten Firma für
rund eine Million Dollar an
Kodak-Gründer George East-
man verkauft. Jetzt konnte er
es sich leisten, in Ruhe an
 einem Ersatzstoff für den be-
gehrten Schellack zu knobeln,
der unter anderem in der auf-
keimenden Elektrobranche
als Isolator eingesetzt wurde.
Als er eines Tages Formalde-
hyd und Phenol unter gro-
ßem Druck und bei hoher
Temperatur mischte, war er
am Ziel: In seinem Reagenz-
glas klebte ein harzartiges
Material, das sich unter Hitze
formen ließ und dann beim
Auskühlen beständig aushär-

tete – Bakelit, der erste voll-
synthetische, industriell pro-
duzierte Kunststoff der Welt.
Dank seiner Formbarkeit und
Robustheit wurde die Sub-
stanz in den folgenden Jah-
ren als universeller Werkstoff
genutzt: zum Beispiel zur
Herstellung von Radiogehäu-
sen, Lichtschaltern oder Bil-
lardkugeln.

Im Laufe des 20. Jahrhun-
derts wurden viele weitere
Kunststoffe entwickelt, unter
anderem PVC, Nylon oder
Acryl, und je nach Beschaf-
fenheit zu den verschieden-
sten Zwecken verwandt.
Strumpfhosen, Verpackun-
gen, Möbel, Klebstoff – es
gibt kaum etwas, das nicht
aus synthetischem Material
produziert werden kann. So
unterschiedlich diese Kunst-
stoffe auch sind, eins ist ihnen
allen gemeinsam: Sie beste-
hen aus Polymeren, Riesen-
molekülen, die aus vielen Ein-
zelbausteinen zusammenge-
setzt sind. Die Bausteine ent-
halten im Wesentlichen Koh-

len- und Wasserstoff. Zusätze
wie Stickstoff, Chlor oder Flu-
or bestimmen Konsistenz und
Eigenschaften des Materials.

Künstliches
Ammoniak
( 1 9 0 8 )
Brot aus der Luft

●  Eine Hungersnot ziehe her-
auf in Großbritannien und
„allen zivilisierten Nationen“,
so warnte der englische Wis-
senschaftler William Crookes
1898 eindringlich in einer viel
beachteten Rede. Die Welt -
bevölkerung war seit 1850 um
fast ein Drittel gewachsen,
die Zahl der Menschen in
 Europa sogar um knapp die
Hälfte. Und jetzt drohte laut
Crookes auch noch eine Dün-
gerkrise, weil die Nachfrage
nach Ammoniak als Stick-
stofflieferant für die Pflanzen
riesig sei und die für dessen
Produktion entscheidenden
Salpetervorkommen in den
Gruben Chiles allmählich zur
Neige gingen. Nur eine Erfin-
dung, so schien es, konnte die
Welt vor dem Hunger retten:
künstlich hergestellter Am-
moniak.

Zwar entwickelten Chemi-
ker in den folgenden Jahren
dafür mehrere Verfahren,
doch erst 1908 gelang es dem
Deutschen Fritz Haber, die
Substanz auf effiziente Weise
zu produzieren. In einem 75
Zentimeter hohen Reaktor
verband er unter Hochdruck
Stickstoff aus der Luft mit
Wasserstoff. Dank eines Kata-
lysators – erst Uran, später Ei-
sen – konnte die Reaktion bei
praktikablen Temperaturen
von 400 bis 650 Grad ablau-
fen. Habers Kollege Carl
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Bosch führte die Methode zur
Industriereife, und 1913 ent-
stand bei BASF in Oppau die
erste Fabrik, die nach dem
Haber-Bosch-Verfahren arbei-
tete. Nun war es möglich, wie
es damals hieß, „Brot aus der
Luft“ herzustellen – die Zeit
der Ammoniakknappheit war
vorbei.

Ohne Zweifel zählt diese
Erfindung zu den bedeutends -
ten des 20. Jahrhunderts.
Heute werden pro Jahr welt-
weit 500 Millionen Tonnen
Stickstoffdünger mithilfe des
Haber-Bosch-Verfahrens her-
gestellt, das so die Nahrung
für die Hälfte der Mensch-
heit sichert. Bereits 1919 er-
hielt Fritz Haber, 1931 dann
auch Carl Bosch, dafür den
Nobelpreis. Die Verleihung
an Haber erregte damals
aber viel Unmut im Ausland:
Denn der Mann, der mit sei-
ner Entdeckung Milliarden
Menschen vor dem Hunger-
tod bewahrte, hatte als Chef-
entwickler des deutschen
Giftgasprogramms im Ersten
Weltkrieg Abertausenden
 alliierter Soldaten den Tod
gebracht.

Transistor 
( 1 9 2 6 )  
Revolution der Elektronik

●  Die Fähigkeiten eines
Transistors sind übersicht-
lich: Strom einschalten, aus-
schalten und verstärken.
Doch gepaart mit seiner
Kompaktheit und Zuverläs-
sigkeit sowie seinem niedri-
gen Strombedarf reichte das
aus, um die Elektronik nach
dem Zweiten Weltkrieg zu
revolutionieren. 

Mitte der Vierzigerjahre
suchten Forscher nach einem
Ersatz für die unzuverlässi-
gen und stromfressenden
Elektronenröhren, die etwa
in Radios und im Telefonbe-
trieb eingesetzt wurden. Be-
reits 1926 hatte der gebürtige
Österreicher Julius Lilienfeld
ein Patent für einen Transis-
tor angemeldet, diesen aber
wohl nie gebaut. Auf Basis
seiner Forschung experimen-
tierten John Bardeen und
Walter Brattain in den Labo-
ren der US-amerikanischen
Telefongesellschaft Bell mit
Halbleiterstoffen wie Germa-
nium; im Dezember 1947 wa-
ren sie schließlich erfolgreich:
Es gelang ihnen, mittels eines
sogenannten Spitzentransis-
tors einen Stromfluss an- und
auszuschalten und das Ein-
gangssignal bis zu hundert-
fach zu verstärken. 

Doch anfangs hielt Bell
den Erfolg geheim. Erst im
Juni darauf wurde die Sensa-
tion verkündet – auch auf
der anderen Seite des Atlan-
tiks, wo die Deutschen Her-
bert Mataré und Heinrich
Welker unabhängig von Bell
und nahezu parallel einen
fast baugleichen Transistor
gebaut hatten. Eine der wich-
tigsten technischen Errungen-
schaften des 20. Jahrhunderts
wurde sozusagen doppelt er-
funden. Allerdings setzte sich
die Bell-Variante durch, nach-
dem sie von William Shock-
ley entscheidend verkleinert
worden war und nun leichter
hergestellt werden konnte.
Nach und nach ersetzten
Transistoren die alten Röh-
ren, vor allem in der Kommu-
nikations- und Unterhal-
tungselektronik, später auch
in Computern. 

Heute steckt das Bauteil
in allen elektronischen Gerä-
ten, allerdings kaum noch in
seiner klassischen Form, son-
dern in Massen aufgedampft
auf einen Chip. So passen
auf einen modernen Mikro-
prozessor etwa von der Grö-
ße einer Euromünze 7,2 Milli-
arden Transistoren.

Penicillin 
( 1 9 2 8 )  
Der Lebensretter

●  Gewöhnlich wird Schim-
mel in Laboren nicht gern
gesehen. Deshalb war der
schottische Bakteriologe Ale-
xander Fleming am 3. Sep-
tember 1928 auch wenig er-
freut, als er eine solche Kul-
tur auf einer seiner Petrischa-
len entdeckte, die er für ei-
nen Versuch mit Staphylo-
kokken benutzte. Doch mit
Erstaunen stellte er fest, dass
in der Nähe des Pilzes keine
Bakterien wuchsen. Er kulti-
vierte daraufhin den grünen
Schimmel und beobachtete,
dass dessen Stoffwechselpro-
dukt, das er Penicillin nann-
te, viele krank machende
Bakterienarten töten konnte
– also antibiotisch wirkte. 

Er veröffentlichte seine
Beobachtungen, doch erst
Ende der Dreißigerjahre ge-
lang es dem australischen Pa-
thologen Howard Florey und
dem deutsch-britischen Bio-
chemiker Ernst Boris Chain,
Penicillin zu isolieren. Nach
ersten Versuchen von 1941
an konnte es so reichlich pro-
duziert werden, dass es noch
Tausenden alliierter Solda-
ten im Zweiten Weltkrieg
das Leben rettete. Für ihre
Forschung bekamen Fleming,
Florey und Chain 1945 den
Nobelpreis.

Penicillin war der Beginn
einer medizinischen Revolu-

tion. Immer neue Antibioti-
ka wurden nun entdeckt –
der Sieg über viele bakteriell
hervorgerufene Krankheiten
wie Tuberkulose schien nur
eine Frage der Zeit zu sein.
Doch der unbedachte mas-
senhafte Einsatz der Medika-
mente bewirkte eine Gegen-
reaktion: Viele Bakterien
wurden resistent. So sterben
heute nach Schätzungen der
Weltgesundheitsorganisation
allein in der Europäischen
Union rund 25000 Menschen
jedes Jahr an Infektionen
mit resistenten Krankheits -
erregern, die sie sich in
 Krankenhäusern zugezogen
haben.

Computer 
( 1 9 4 1 )  
Die Welt aus Einsen und
Nullen

●  Wer hat den Computer
erfunden? Über diese Frage
lässt sich trefflich streiten.
Denn tatsächlich haben vie-
le Forscher und Erfinder die
Basis gelegt für das Gerät,
das wir heute ständig bei
der Arbeit und in der Frei-
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zeit nutzen. Sein Name
stammt vom lateinischen
Verb „computare“, zu
Deutsch „berechnen“ – und
eigentlich ist ein Computer
nichts anderes als eine Su-
per-Rechenmaschine.

Die ersten neuzeitlichen
Rechenmaschinen wurden
schon im 17. Jahrhundert
entwickelt, unter anderem
von Wilhelm Schickard,
Blaise Pascal und Gottfried
Wilhelm Leibniz. 1941 baute
dann Konrad Zuse in Berlin
den weltweit ersten funk-
tionsfähigen elektrischen
 Digitalcomputer Z3, der
 allgemein programmierbar,
also nicht nur für eine spe-
zielle Aufgabe nutzbar war.
In ihm arbeiteten allerdings
noch elektromechanische
Relais. Bereits im Jahr dar-
auf wurde in den USA der
erste elektronische Röhren-
digitalrechner in Betrieb ge-
nommen, der ABC von
John Atanasoff. Er erfüllte
jedoch nur eine einzige Auf-
gabe: lineare Gleichungen
zu lösen.

Nach dem Krieg trieben
Wissenschaftler und Privat-
firmen die Computertechnik
stetig voran. 1946 wurde in
den USA der ENIAC vorge-
stellt, der 1000-mal schneller
arbeitete als jeder frühere
Rechner. Es heißt, dass er in
den zehn Jahren seiner
Laufzeit mehr Berechnun-
gen durchgeführt habe als
die ganze Menschheit bis zu
diesem Zeitpunkt.

Dank der Einführung des
Transistors 1947 und des
Mikrochips 1958 wurden
Computer in den folgenden
Jahrzehnten immer leis-
tungsfähiger und kompakter.
1973 präsentierte die US-
amerikanische Firma Xerox
den Alto, einen „Minicom-
puter“ mit den Ausmaßen
eines Kühlschranks, der erst-
mals viele Elemente und
Funktionen kombinierte, die
heute selbstverständlich
sind: zum Beispiel eine gra-
fische Benutzeroberfläche,
eine Maus und eine Netz-

werkkarte. Xerox baute
mehrere Tausend Altos, ver-
kaufte aber keinen einzigen
davon. Der Vorläufer des
modernen PC wurde nur
zur Forschung von der
 Firma selbst genutzt und an
Universitäten verschenkt.

Atomreaktor 
( 1 9 4 2 )  
Urgewalt der Energie

●  Am 2. Dezember 1942
 begann das Atomzeitalter,
mitten in der Millionenstadt
Chicago unter der Westtribü-
ne des alten Stagg-Field-Sta-
diums auf dem Uni-Campus.
In einer verlassenen Squash-
halle hatten die Physiker En-
rico Fermi und Léo Szilárd
mit ihrem Team 19000 Uran-
kugeln gestapelt, eingebettet
in 40000 Grafitblöcke. Darin
wollten sie die erste künstli-
che atomare Kettenreaktion
auslösen. Bereits 1934 hatte

der Ungar Szilárd sich das
Prinzip patentieren lassen,
und im selben Jahr hatte der
Italiener Fermi erstmals
 Atome gespalten – ohne es
jedoch zu wissen. Erst die
Forschungen der Deutschen
Otto Hahn und Fritz Strass-
mann und der Österreicherin
Lise Meitner wiesen 1938/39
die Kernspaltung nach.

Jetzt fuhren die Forscher
langsam ihren Testreaktor
hoch, indem sie die Kerne
der Uranatome mit Neutro-
nen beschossen. Diese setz-
ten dabei Energie und weite-
re Neutronen frei, die wiede-
rum andere Urankerne zer-
störten. Gebannt lauschten
die Männer dem Ticken des
Geigerzählers, das immer
schneller wurde. Als das Ge-
rät schließlich nur noch röhr-
te, war klar: Sie hatten es ge-
schafft, der Meiler produzier-
te Energie. Ein halbes Watt
vorerst nur, doch immerhin.
Der Versuch ebnete zu-
nächst aber nicht der Kern-

kraft den Weg, sondern der
Atombombe. Denn die Anla-
ge lieferte nicht nur Energie,
sondern auch Plutonium.
1945 wurde die fürchterliche
neue Massenvernichtungs-
waffe von den USA zum
 bisher einzigen Mal in der
 Geschichte eingesetzt, bei
Angriffen auf die japani-
schen Städte Hiroshima und
Nagasaki.

1951 produzierte schließ-
lich der erste zivil genutzte
Kernreaktor EBR1 im US-
amerikanischen Idaho elek-
trischen Strom, und schnell
verbreitete sich die Technik,
die zu dieser Zeit als sauber
und extrem billig galt. 

Heute sind 449 Reaktoren
weltweit in Betrieb, 8 
 davon in Deutschland –
noch. Denn nach schweren
Unfällen in Tschernobyl 1986
und in Fukushima 2011
 sollen alle Meiler in der
Bundesrepublik bis späte-
stens 2022 vom Netz ge -
nommen werden. 



S P I E G E L G E S C H I C H T E   4 /2 0 17 87

Satellit 
( 1 9 5 7 )  
Künstliche Flugobjekte 
im Weltraum

●  Eine Kugel am Himmel
versetzte am 4. Oktober 1957
die Welt gleichzeitig in Be-
geisterung und Schrecken:
Ein ums andere Mal umkreis-
te sie in bis zu 940 Kilome-
tern Höhe die Erde und sen-
dete dabei Signale aus, die
bei den Menschen am Boden
als Piepen in den Funkemp-
fängern ankamen. „Sputnik“
hieß das Flugobjekt aus Alu-
minium, rund 84 Kilogramm
schwer und nur 58 Zentime-
ter im Durchmesser groß; ge-
füllt mit Batterien, Messgerä-
ten zur Temperatur- und
Druckbestimmung und zwei
Funksendern. Es war der er-
ste künstliche Satellit der
Welt, ins All geschossen von
der Sowjetunion.

Das Rennen um die Vor-
herrschaft im Weltraum war

damit eröffnet – und den
Ländern im Westen, allen
voran den USA, wurde
schlagartig klar, dass der Ost-
block dabei vorn lag. Groß
war die Furcht, dass der Geg-
ner in Zeiten des Kalten
Kriegs womöglich bald Inter-
kontinentalraketen mit
Atomsprengköpfen abschie-
ßen könnte. Und so begann
ein technologischer Wettlauf,
der unter anderem 1969 zur
ersten Mondlandung der
Amerikaner und 1971 zur
 ersten Raumstation, der so-
wjetischen „Saljut 1“, führte.

Der erste „Sputnik“ um-
kreiste bis Anfang 1958 die
Erde, bis er planmäßig in der
Atmosphäre verglühte. Heute
fliegen rund 4500 seiner
Nachfahren im All. Sie über-
tragen Wetterdaten, Telefon-
gespräche und Fernsehsen-
dungen, fotografieren die Er -
de auf den Meter genau oder
ermöglichen via Global Posi-
tioning System die exakte
 Ortung auf unserem Planeten.

Laser 
( 1 9 6 0 )  
Das gebündelte Licht

●  Im November 1957 mach-
te Gordon Gould aus New
York den Fehler seines Le-
bens: Der 37-Jährige hatte
eine Idee, wie man eine Ma-
schine bauen könnte, in der
Atome durch Lichteinstrah-
lung dazu angeregt werden
können, selbst Licht abzuge-
ben und die eingehende
Strahlung so zu verstärken.
„Light amplification by sti-
mulated emission of radia-
tion“ heißt das Konzept auf
Englisch, abgekürzt Laser.
Gould zeichnete Konzept
und Skizzen in einem Notiz-
buch auf, ließ dieses von ei-
nem Notar beglaubigen –
verzichtete aber zunächst
darauf, ein Patent anzumel-
den, weil er fälschlicher-
weise glaubte, dafür einen
Prototypen bauen zu müs-
sen. So fuhren bald andere
den Ruhm ein.

Albert Einstein hatte die
Grundlagen des Laser-Prin-
zips bereits 1917 beschrieben
und der US-Amerikaner
Charles Townes 1954 einen
sogenannten Maser entwi-

ckelt, einen Laser mit un-
sichtbaren Mikrowellen.
Den ersten Apparat, der pul-
sierende, extrem energierei-
che und stark fokussierte
sichtbare Lichtwellen abgab,
baute sein Landsmann Theo-
dore Maiman 1960. Dieser
arbeitete mit einem Rubin
als Medium, in dem die
Strahlen verstärkt wurden.
Später wurden dafür auch
Gase, Farbstoffe oder Dio-
den eingesetzt. 

Heute existieren mehr als
tausend verschiedene Laser-
varianten, die zu verschie-
densten Zwecken eingesetzt
werden, etwa zum Lesen
von CDs oder Strichcodes,
zum Übertragen von In -
formationen in Netzwerken
oder zum Schneiden von
Stahl oder Hautgewebe.

Goulds größter Fehler
war übrigens möglicher-
weise auch sein bester:
Denn weil sich seine Patent-
prozesse rund 30 Jahre
 hinzogen und die Technik
sich in dieser Zeit extrem
verbreitet hatte, konnte er
viel mehr Lizenzgebühren
kassieren, als er in den An-
fangsjahren des Lasers ver-
dient hätte.

Torben Müller


