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Nicht auf dem Müllhaufen der Thea-
tergeschichte ist das Berliner Räu-
berrad gelandet, sondern in einem

französischen Industriepark. Die berühm-
te, anmutig verrostete Skulptur, die Büh-
nenbildner Bert Neumann und Regisseur
Frank Castorf sich im Jahr 1990 für ihre
gemeinsame „Räuber“-Arbeit in der Volks-
bühne ausgedacht hatten, steht ein biss-
chen verloren auf einem Sperrholzsockel
in der Betonwüste vor dem Messepalast
der Stadt Avignon herum. „Stop buying
stuff“ hat irgendwer auf eine der Metall-
speichen geschrieben; das passt nicht
schlecht zu einem Ort, an dem es gewöhn-
lich ums Kaufen und Verkaufen geht.
„Für uns war es eine Frage der Ehre, das

Rad mitzunehmen“, sagt Castorf in einem
Ton, als belustige ihn das eigene Pathos.
Mehr als zwei Jahrzehnte lang stand das
auf Rostfüßen ruhende Rostrad auf dem
Rasen vor dem Theaterklotz am Rosa-Lu-
xemburg-Platz: als historisches Symbol für
Aufruhr und Wahrzeichen der von Castorf
regierten Volksbühne. Nun hat der gefeu-
erte Intendant es aus der märkischen Erde
rupfen lassen. Mit Zustimmung der Erben
von Bert Neumann, der 2015 überraschend
starb. „Es war wichtig zu sagen: Dieses
Rad ist unser Rad“, sagt Castorf. „Es ge-
hört zu unserem Arsenal des Widerstands,
und wir bringen es ins freie Frankreich.“

Die Zikaden lärmen, Gewitterwolken tür-
men sich am Sommerhimmel, und weil in
Avignon Festivalzeit ist, stapfen Hunderte
Theaterbegeisterte in verschwitztem Hemd
und Barfußsandalen in den Messepalast. Sie
sind gekommen, um sich eine fünfdreivier-
telstündige Castorf-Aufführung anzusehen,
und sie werden am Ende jubeln. Im Laufe
des Abends wird einmal brüllend verkün-
det: „Das ist die letzte Vorstellung der
Volksbühne!“ Aber das stimmt keineswegs.

Exakt eine Woche nachdem sich der
jetzt 65-jährige Theaterleiter Castorf und
seine Künstler mit einem Fest in Berlin
verabschiedet haben, mit Reden, Beifall
und Tränen, mit viel Alkohol und Musik
und einer Samstagabendparty rund um
den Theaterbau in der Mitte der Haupt-
stadt, findet hier die erste Show der Exil-
Volksbühne statt. „Die Kabale der Schein-
heiligen. Das Leben des Herrn de Molière“
heißt die Produktion nach Texten des Rus-
sen Michail Bulgakow. Ihr zentraler Held
ist der Theaterdichter Molière, der vor gut
dreieinhalb Jahrhunderten mit einer
Schauspieltruppe heimatlos übers Land
zog. Castorf sagt, er spüre Lust, wie Mo-

lière kreuz und quer herumzureisen. „Ich
würde unsere Arbeit gern auf der Straße
zeigen, in Hallen und in Fußballstadien.“

Im Herbst tritt der Belgier Chris Dercon
als neuer Chef im geräumten Volksbüh-
nen-Bau an. Doch mehrere dort entstan-
dene Castorf-Inszenierungen werden, weil
man Bühnenbilder, Masken und Requisi-
ten zwischengelagert hat, anderswo weiter
gespielt werden. Castorfs „Faust“-Streich
vom März dieses Jahres wird in Wien und
wohl auch in einem Berliner Theater neu
erstehen, über andere Wiederaufnahmen
wird verhandelt. Die never-ending Volks-
bühnentour (nach dem Vorbild des von
Castorf respektierten Musikers Bob Dylan)
läuft an, und die ursprünglich im Mai 2016
vorgestellte „Kabale der Scheinheiligen“
ist dafür ein garantierter Hit. Die Auffüh-
rung findet komplett auf drei Wagen statt,
die im Rampenlicht umhergeschoben wer-
den. Sie präsentiert viele Große unter Cas-
torfs Leibschauspielern, darunter Sophie
Rois und Jeanne Balibar, Alexander
Scheer und Georg Friedrich. Und sie ist
ein hinreißender Lob- und Spottgesang auf
einen Theaterfürsten, der oft identisch zu
sein scheint mit Frank Castorf.

Es wird viel gelacht in der Aufführung
in Avignon, die getreu der Castorf-Devise
„Es braucht eine gesunde Feindschaft zwi-

schen der Bühne und dem Publikum“ auch
eine Zumutung an Verweisen, Umwegen,
Privatscherzen ist. Die Darstellerin Rois
als Bulgakow und der Darsteller Scheer
als Molière benutzen ihre Auftritte dazu,
über den Zustand des Theaters im Allge-
meinen und den der castorfschen Bühnen-
arbeit im Besonderen zu räsonieren.
„Ich hab mich ausgeschrieben. Es wird

höchste Zeit, mir das Theater wegzuneh-
men.“ Es ist die Rede von der „Kunst der
Stückezertrümmerung“ und von bösen
Selbstzweifeln. „Mir ist nichts gelungen,
was mich nur im Geringsten zufriedenge-
stellt hat“, behauptet Scheers Molière; und
allgemeiner: „Nur unter einer dauerhaften
Macht kann die Theaterkunst florieren.“
Irgendwann beginnt der Schauspieler Jean-
Damien Barbin, der hier eine Nebenrolle
spielt, auf Französisch die Kunst der letz-
ten 25 Volksbühnenjahre zu preisen, be-
klagt deren brutales Ende – und bittet das
Publikum um eine Schweigeminute. Und
tatsächlich sind die Menschen im Saal brav
still, für ungefähr 20 Sekunden.

Eine steil aufragende Holzkutsche, de-
ren Wände aufgeklappt werden können,
damit sie sich in eine Theaterbühne ver-
wandelt, ist der zentrale Spielort der „Ka-
bale der Scheinheiligen“. Es geht um
Macht und Kunst. Durchgenommen wer-
den – als handle es sich um ein Matrosch-
ka-Puppenspiel – drei Fälle von Künstlern,
die sich einlassen mit den Mächtigen und
ins Unglück stürzen, als man sie fallen
lässt. Molière schäkert mit dem Sonnen-
könig Ludwig XIV., bis er wegen des „Tar-
tuffe“ in Ungnade fällt. Bulgakow flirtet
mit Stalin und muss am Beispiel des im
Gulag verreckenden Regisseurs Meyerhold
erkennen, dass Stalins Schergen „die Kunst
zu Tode hetzen“.

Und Castorf? Natürlich ist sein Fall ver-
gleichsweise eine Farce. Es war der Berliner
Regierende Bürgermeister Klaus Wowereit,
nicht ganz die Liga von Ludwig XIV. und
Stalin, der dem Theatermann Castorf über
viele Jahre hin sonnig zugetan war – bis er
eines Tages wegen des Skandallärms um
eine Flughafenbaustelle abtrat und seinen
Künstlerfreund mittelbar ans Messer liefer-
te. „Franks Theater scheitert an der Tragö-
die“, rufen sie in Avignon empört auf der
Bühne. „Nach nur 25 Jahren!“ Das Festival -
publikum quietscht vor Vergnügen.

Es gehört zur Begabung Castorfs, dass
er bei aller künstlerischen Unerbittlichkeit
seit je beides betreibt: die Selbsterhöhung
und die Selbstverhöhnung. Während des
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Partisan auf Freigang
Spektakel Ex-Volksbühnen-Chef Frank Castorf tritt in Avignon seine Karriere als Heimatvertriebener
an – mit dem rostigen Volksbühnen-Rad im Gepäck.
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Castorf-Inszenierung „Die Kabale …“
Spottgesang auf einen Theaterfürsten



Vierteljahrhunderts, in dem er die Volks-
bühne regierte, hat er sein prinzipielles
Desinteresse am Job des Intendanten be-
kundet, seine Gier nach Aufbrüchen weg
aus der Grummlerstadt Berlin in die heitere
weite Welt, seine Abneigung gegen demo-
kratische Ideen. Und doch war er so ent-
schieden Intendant, dass er in seinem Haus
streng Regisseure und Mitstreiter verjagte,
deren Arbeit ihm läppisch vorkam oder
ihn anödete. Er war disziplinierter Preuße
genug, dass er nach monatelangen Gastre-
gie-Aufenthalten in Lateinamerika jeweils
erfrischt nach Berlin zurückfand. Und er
war Kollektivmensch genug, dass er dort
mit den Technikern, Schauspielern und
Dramaturgen eine Gemeinschaft schuf, de-
ren Identität durch den Schriftzug „Ost“
auf dem Volksbühnendach definiert wur-
de – obwohl viele der wichtigen Volksbüh-
nenmenschen aus dem deutschen Westen,
aus Österreich und der Schweiz kamen.
„Wir wollten das Disparate zusammen-

bringen. Wir fanden nie, dass in unserem
Theater nur Leute arbeiten sollten, die so-
wieso zusammenpassen“, sagt Castorf.
Ebendie, die auf den ersten Blick nichts
miteinander zu tun hatten, hätten ihn in-
teressiert. Nicht bloß künstlerisch, auch
„altersmäßig, politisch, sexuell haben wir
uns gemocht“.

Und jetzt soll das Abenteuer wirklich
vorbei sein? Der Schlussbeifall im Messe-

palast ist verrauscht, der Regisseur sitzt
hinter der Bühne auf einem Klappstuhl
und trinkt Wein aus dem Plastikbecher.
Castorf wirkt vergnügt, auch gerührt von
der Verausgabungs bereitschaft seiner Dar-
steller, von denen einige nur noch kräch-
zen können. Haben ihn die Liebesbezeu-
gungen zum Volksbühnen-Finale über-
rascht? „Ich finde so einen Augenblick
von Kitsch, Naivität, Pathos großartig,
nach 25 Jahren, in denen man alle
 Produktionsmittel reingesteckt hat“, sagt
er. „Erst hinterher lacht man vielleicht
drüber.“

Ziemlich souverän hat er in den vergan-
genen zwei Jahren einfach dazu geschwie-
gen, dass Berlins Kulturpolitiker den aus
Belgien stammenden Museumsmann Chris
Dercon zu seinem Nachfolger bestimmt
haben. „Ich habe kein Feindbild“, sagt er
in Avignon, Dercon sei „ein Mann, der
mich wirklich nicht interessiert.“ Statt
selbst den Empörten oder Beleidigten zu
markieren, hat er zugesehen, wie sich viele
andere Menschen wegen Dercon und des-
sen Plänen in Rage redeten. Selbst jetzt,
nach der finalen Adieu-Party, geht der Pro-
test weiter. Zu Hause in Berlin haben in-
zwischen über 18000 Kulturinteressierte,
Stand vergan genen Donnerstag, auf der
Plattform Change.org eine Petition mit
dem Titel „Zukunft der Volksbühne neu
verhandeln“ unterschrieben. Hauptadres-

saten des Aufrufs sind Wowereits Nachfol-
ger Michael Müller und dessen Kulturse-
nator Klaus Lederer. Prominente Erst -
unterzeichner waren Navid Kermani, Do-
minik Graf und Dirk von Lowtzow. 

Er verstehe sich immer noch als Partisan,
als Widerständler, als Räuberhauptmann,
sagt Castorf in Avignon. Und doch ist 
er ein Mann, der in den großen Palästen
des Kulturbetriebs zu Hause ist. Er wird
trotz seiner neuen Vagabundenfreiheit wei-
ter an festen Häusern arbeiten, in der
nächsten Saison zum Beispiel am Münch-
ner Residenztheater und am Berliner En-
semble. 

Er sei als typischer Deutscher durch und
durch Hegelianer, habe kürzlich ein Freund
in Paris zu ihm gesagt, berichtet Castorf.
Ständig setze er Thesen in die Welt und for-
muliere im nächsten Augenblick die Anti-
these. Kaum sei er für eine Sache oder 
einen Menschen entbrannt, schon packe
ihn der Widerwille. „Das stimmt. In der Ar-
beit ist es interessant. Im Leben ist es
manchmal schwer auszuhalten.“

Natürlich weiß Frank Castorf, dass das
dramatische Ende der Volksbühne nicht
bloß ein schmerzhafter Bruch war, sondern
auch ein Glück. Der französische Freund
hat dem ewigen Dialektiker Castorf einen
Rat mit auf den Weg gegeben. Er lautet:
„Du hast einen guten Zorn. Verwechsle
ihn nicht mit dem Hass.“ Wolfgang Höbel
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Regisseur Castorf in der Garderobe bei seiner Abschiedsparty am 1. Juli in Berlin: „Ich habe kein Feindbild“


