
Moskau

Justiz gegen Gogol
Die russische Justiz hat ein
absurdes Schauspiel insze-
niert. Sie hat Moskaus inno-
vativstes Theater – das Go-
gol-Zentrum  – von maskier-
ten Bewaffneten abriegeln
lassen und die Wohnung von
Theaterchef Kirill Serebren -
nikow durchsucht. Seine Pro-
duktionsfirma habe Förder-
gelder unterschlagen, lautet
die offizielle Erklärung. Die
Theaterszene ist entsetzt.
Noch während Ermittler Ak-
ten aus dem Theater trugen,
verlasen vor dem Gebäude
prominente Schauspieler
 einen Aufruf für Serebrenni -
kow. Er ist das Enfant  terrible
des Schauspiels, produktiv
und provokant, bewundert

und verhasst. Mit dem Gogol-
Zentrum hat er in Moskau ge-
schaffen, was Frank Castorfs
Volksbühne für Berlin war:
eine Experimentierplattform,
die politisch interessierte
 junge Leute anzieht. Die
Staatsanwaltschaft ermittelte
schon früher wegen angeb-
lich unsittlicher Aufführun-
gen, aber Serebrennikow hat-
te Freunde mit Einfluss. Nun
aber scheint der Spielraum
für das Theater  enger zu wer-
den. Wenn Präsident Putin
am 29. Mai nach Frankreich
reist, wird er dazu lästige
 Fragen hören. Denn dort
kennt und schätzt man Sere-
brennikow. Sein Film „Der
die Zeichen liest“ über 
einen jungen, christlich-ortho-
doxen Fanatiker wurde 2016
in Cannes geehrt. esc

Klassiker

Whitman revisited
Er soll Herausgebern, die
 frühe Texte in Prosa von ihm
veröffentlichen wollten, mit
dem Tod durch Erschießen
gedroht haben. Er hatte recht
damit. Doch ruht der Dichter
Walt Whitman, unsterblich
geworden durch sein lyri-
sches Großwerk „Grashal-
me“, lang schon in Frieden.
Deshalb erscheinen nun un-
gestraft gleich zwei Überset-
zungen seines 1852 anonym
in einer Zeitung publizierten
Fortsetzungsromans „Life

and Adventures of Jack
 Engle“ auf Deutsch. Der
Fund des in den Archiven 
des „Sunday Dispatch“
 verschollenen Frühwerks
sorgte in der literarischen
Welt für eine offenbar be-
wusstseinstrübende Begeis -
terung. Die Lektüre der
 umständlichen, zerfaserten
und geschraubten Erzählung
über einen Waisenknaben in
New York im Geiste eines
niederen Dickens – schöne
Frauen, ein mieser Anwalt,
Lärm der Großstadt inklu -
sive – lohnt allerdings in kei-
ner Sprache. es
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Bei einem der letzten größeren Atten tate
war ich zufällig in der Nähe. Der Weih-
nachtsmarkt, auf dem ein doppelreifi-
ger Lastwagen zwölf Menschen für
immer unter sich begrub, war „unser
Weihnachtsmarkt“, der der Familie,

der Klassenkameraden des Kindes.
Die Nachricht erreichte das Nachbar-

schaftstreffen im Haus durch das Handy ei-
ner Mitbewohnerin, die sie schnell weitergab, in die kleine
Gesellschaft hinein, die da mit Wein und Snacks einen
 Einzug beging. Einige gingen sofort, andere blieben und
teilten ihre Verstörung, und eine dritte Gruppe setzte das
 Reden fort, da, wo sie unterbrochen worden war.
Was war angemessen, was taktvoll, was vernünftig und
was vielleicht unvernünftig, aber doch richtig? 

Diese zufällige Gruppe spiegelte mögliche Verhaltens-
weisen im Umgang mit dem Schock – die Angst und das
Ergriffensein, aber auch die Verleugnung und eine Art
von Wut, die sich darin zeigt, dass man sich ungerührt
zeigt. Die psychologische Forschung sagt: Es gibt Phasen,
die man notwendigerweise absolviert, als ein anthropolo-
gisches Muster. Dazu gehören Erstarrung, Nicht-wahr -
haben-Wollen, dazu gehören Angst, Aggression, Verleug-
nung und schließlich Realisierung des Verlusts (und sei es
nur jener der Unbefangenheit, des Gefühls von Sicherheit
im öffentlichen Raum); dazu gehört, wenn es gut geht,
die Akzeptanz und Integrierung des Geschehens: Es ist
passiert, ich weiß darum, und es wird mein Leben nicht
unter sich begraben. 

Es gibt Fälle, wir alle kennen sie, da bleibt ein Mensch
in einem dieser Stadien stecken. Da ist der Ehepartner
nicht tot, sondern nur verschollen, da gerinnt die Angst
zur Paranoia, die Wut verschiebt sich auf „das System“,
die Trauer wandelt sich in ein Verbot, jemals wieder
glücklich zu sein, das auch die eigenen Kinder umfassen
kann. 

Wir haben keine Rituale für Terror, noch nicht. Es ist
eine Kontingenz, in deren Ertragen wir ungeübt sind. Wir
wissen nur: Alles muss vorkommen dürfen, alles braucht
seinen Raum und seine Zeit, seine Repräsentanz. Wer
nicht beten kann, der schweigt, oder er redet, bringt Blu-
men zum Ort des Todes oder schreibt sich in den sozialen
Netzwerken die Erschütterung aus dem Kopf. Bewegung
hilft. Fluchttiere – Gnus beispielsweise, nachdem ein
Löwe ein Tier aus der Herde gerissen hat – schütteln sich
buchstäblich den Schock aus dem Körper und rennen, 
bis sie sich wieder entspannt am See zum Trinken nieder-
lassen. 

Menschen sind weiche Ziele, Kinder die ganz weichen
Ziele. Es entspricht der Logik des Terrorismus, seinen
Schrecken zu steigern. Das stimmt, aber es stimmt ja
auch, was Lessing sagt: „Wer über gewisse Dinge den
 Verstand nicht verlieret, der hat keinen zu verlieren.“

So weitermachen wie bisher, das ist politisch sicher das
Richtige. All der Behelf, die Kontrollen am Flughafen, wo
wir unsere Schuhe ausziehen, die kleinen Barrieren an
den künftigen Weihnachtsmärkten, ist das nicht die Ver-
leugnung der Tatsache, dass wir verletzlich sind? Und
wenn wir es nicht wären, was wäre damit gewonnen?

An dieser Stelle schreiben Nils Minkmar und Elke Schmitter im Wechsel.

Elke Schmitter Besser weiß ich es nicht

Und wären wir –
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Serebrennikow 


