
Es ist ein Tag im März, ein Jahr nach
dem Beginn ihrer Absetzung, als
 Dilma Rousseff in einem Städtchen

namens Monteiro auf einer Bühne steht
und einer aufgebrachten Menge zuruft,
dass das systematische Lügen weitergehe.
Rousseff wird bald 70, ihre Augen ver -
tragen das helle Licht nicht mehr so gut.
Sie blinzelt in den wolkenlosen Tropen-
himmel, aus dem es schon seit Monaten
nicht mehr geregnet hat, und schlägt mit
ihrer Faust auf einen unsichtbaren Tisch.
„Es kann nicht sein“, ruft sie, „dass ausge-
rechnet dieser Mann, der jahrelang keinen
Finger krumm gemacht hat, plötzlich hier
auftaucht und erklärt, ich bringe euch das
Wasser!“

Lange bevor sie Präsidentin von Bra -
silien wurde, hatte Rousseff als Ministerin
unter ihrem Vorgänger Lula da Silva damit
begonnen, den Lauf des Rio São Francisco

über ein gewaltiges Kanalsystem in die
Dürreregionen des Nordostens umleiten
zu lassen. Es war ein Projekt, das ihr am
Herzen lag wie kaum ein anderes. Zwölf
Millionen Menschen sollten von ihm pro-
fitieren. Nun sind die Arbeiten abgeschlos-
sen, und die Äcker von Monteiro sind die
ersten, die das Wasser erreicht. 

Deshalb stand am Wochenende zuvor
Brasiliens neuer Präsident Michel Temer
auf ebendiesem Marktplatz und ließ sich
auf die Schulter klopfen. Darum ist Rous-
seff heute hier. Sie will etwas richtigstellen.
„Dieses Projekt“, sagt sie, „war so gut wie
fertig, als der Verräter übernahm.“

Der Verräter. Der Name Temer kommt
ihr heute nicht mehr über die Lippen. 

Am 12. Mai ist es ein Jahr her, dass
 Rousseff von ihrem Präsidentenamt sus-
pendiert wurde. Ende August wurde sie
endgültig abgesetzt. In einem quälenden,

sich über Monate hinziehenden Verfahren,
das sie selbst als Putsch bezeichnet, hatte
sie sich gegen Vorwürfe wehren müssen,
das  wahre Ausmaß des Haushaltsdefizits
mit Zahlentricksereien kaschiert zu haben.
Es waren formale Kniffe, über die in nor-
malen Zeiten niemand die Nase gerümpft
hätte. Präsidenten vor ihr hatten es getan,
und Präsidenten nach ihr werden es tun.
Aber darum ging es nicht. 

Schon damals befand sich Brasilien in
einer schweren Wirtschaftskrise; der irr-
witzige Korruptionsskandal um die halb-
staatliche Erdölförderungsgesellschaft Pe-
trobras hatte zudem große Teile einer lan-
ge als  unantastbar geltenden Elite hinter
Gitter gebracht. Jede Woche, schien es,
tauchten neue Kronzeugen auf, neue Ge-
heimkonten und schwarze Kassen, die wei-
tere Abgeordnete, Senatoren und Minister
ins Gefängnis brachten. Die Hauptstadt
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Frau ohne Tränen
Brasilien Vor knapp einem Jahr wurde Dilma Rousseff aus dem Amt gejagt. Es hat sich gezeigt: Das
gesamte politische System ist korrupt. Ist die Expräsidentin also Opfer – oder Mitschuldige? 

H
IL

A
R

Y
 S

W
IF

T 
/ 

N
Y

T 
/ 

R
E

D
U

X
 /

 L
A

IF

Politikerin Rousseff



Ausland

war zu einem Ort der Angst geworden –
und Rousseff tat nichts, um dieses „Blut-
vergießen“ zu verhindern. Dieses Blutver-
gießen, so hatte es ein Vertrauter des da-
maligen Stellvertreters Michel Temer, der
ins Visier der Korrup tionsermittler geraten
war, in einem aufgezeichneten und später
veröffentlichten Telefongespräch erklärt.

Deshalb musste Rousseff weg. Damit die
Ermittlungen aufhörten. 

Das ist die Erzählung, mit der Rousseff
nun durch Brasilien und die Welt reist. Ge-
meinsam mit ihrem Vorgänger Lula, der
2018 wieder kandidieren will, kämpft sie
in Orten wie Monteiro um die Deutungsho -
heit über die 13 Jahre, in denen das Schick-
sal Brasiliens in beider Hände lag. Es geht
darum, was bleibt von diesem großen lin-
ken Projekt, mit dem sie von Lateinameri-
ka aus die Welt neu denken wollten. 

In Monteiro sagt sie, dass das Wasser
nicht nur für die Menschen sei. Es solle auch
die beschmutzte Seele der jungen Demo-
kratie reinigen. Es ist, als ginge die Bürgerin
Dilma Rousseff 45 Jahre nach ihrer Ent -
lassung aus den Folterknästen der Militär-
diktatur zurück in den linken Widerstand. 

Als sie an einem heißen Morgen in Rio
de Janeiro im Fahrstuhl eines Mittelklasse -
hotels steht, sieht sie aus wie eine Klub -
urlauberin. Sie trägt eine geblümte Bluse
und hält ihr rosa Smartphone in der Hand.
Eine junge Frau mit sonnenverbranntem
Dekolleté wünscht ihr auf Spanisch einen
guten Morgen. 

„Woher kommen Sie?“, fragt Rousseff.
„Mexiko“, sagt die Frau. „Und Sie?“
Rousseff lächelt, dann gibt sie Tipps, wel-

che Cremes am besten gegen die Sonne
schützen. Wenig später betritt sie im zehn-
ten Stock ein enges, spärlich möbliertes
Zimmer. Rousseff stört es nicht. Sie steuert
auf das Fenster zu und lässt den Blick über
das Meer schweifen, die Promenade, wo
sie früh um sechs schon mit dem Fahrrad
unterwegs war. 

„So schön“, sagt sie.
Eine Weile lang verharrt sie am Fenster.

Dann dreht sie sich plötzlich um und blickt
herausfordernd. „Glauben Sie mir“, sagt
sie. „Ich vermisse nichts.“

Nach ihrer Absetzung, sagt Rousseff, sei
Angela Merkel eine der wenigen gewesen,
die sich gemeldet hätten, um ihre Anteil-
nahme auszudrücken. Dann wurde es still
um sie. 1600 Euro Rente stehen ihr zu. Sie
hat ein Haus von ihrem Vater geerbt, ei-
nem Kommunisten, der aus Bulgarien ge-
flohen war und es Ende der Vierzigerjahre
in Belo Horizonte als Anwalt zu einem
 gewissen Wohlstand gebracht hat. 

Sie sagt, sie verbringe jetzt mehr Zeit
mit ihren Enkeln. Sie lese viel und habe
einen neuen Hund. Im Februar war sie auf
einer Podiumsdiskussion in Spanien, im
März sprach sie in Genf. Weil man sie in
der Heimat kaum noch bucht, wendet sich

Rousseff vor allem aus der Ferne an ihr
Volk, um vor einer Regierung alter, reicher
Männer zu warnen, die nun versuche, die
Zeit zurückzudrehen. 

In diesen Wochen, in denen die Arbeits-
losenzahlen immer neue Rekordhöhen er-
reichen, hat ihr Nachfolger Michel Temer
damit begonnen, den Kündigungsschutz
zu lockern. Er hat Pläne für eine Renten-
reform vorgelegt, die in Rousseffs Augen
nur die Ungleichheit vergrößert, und es ist
für sie kein Zufall, dass bei den weitrei-
chenden Privatisierungen staatlicher Be-
triebe häufig Firmen aus den USA zum
Zuge kommen. Temer, das weiß sie aus

den Wiki Leaks-Depeschen, diente ameri-
kanischen Diplomaten als Informant. 

„Die neue Regierung nutzt den Ausnah-
mezustand unseres Landes“, sagt sie, „um
ein auf der Strecke gebliebenes neolibe -
rales Projekt zu vollenden.“ Rousseff über-
legt, ein Buch darüber zu schreiben. Doch
für ihre Geschichte des Jahres 2016, sagt
sie, sei es noch zu früh. 

Es war dieses vergangene Jahr, das bei
ihr alte Wunden wieder aufriss. Es erinner -
te sie an ihren Kampf gegen die Militär -
diktatur und die drei Jahre, die sie deshalb
im Gefängnis verbrachte. 

Da war dieser Abend im April, als sie
im Präsidentenpalast vor dem Fernseher saß
und glaubte, sich mitten in Dantes „Inferno“
wiederzufinden: Politiker, gegen die weit
Schlimmeres vorlag als ein paar  geschönte
Haushaltszahlen, erklärten ihr  Votum für
Rousseffs Amtsenthebung mit den bizarrs-
ten Gründen: dass sie gegen soziales Schma-
rotzertum seien oder für ein Recht auf Waf-
fen. Als ein rechter Abgeordneter seine Stim-
me brüllend einem Coronel namens Carlos
Alberto Ustra widmete, verschlug es ihr die
Sprache. Neben ihr saß Lula, dem die Trä-
nen über das Gesicht liefen.

Ustra war der Mann, der im Auftrag der
Militärdiktatur die Aufsicht führte über
die Foltereinheit im Gefängnis Tiradentes.
Dort wurden Rousseffs Brustwarzen an
Elektrokabel angeschlossen, um ihr Strom-
schläge zu versetzen. Dort wurde sie wie
ein Stück Fleisch kopfüber an eine Eisen-
stange gehängt. Dort versuchten die Scher-
gen während ewiger Verhöre, die Namen
ihrer Kameraden aus ihr herauszuprügeln.
All dies war plötzlich wieder da. Die Mi-
nuten tauchten wieder auf, die Rousseff
zählte, bis es vorüber war. Die Schmerzen
und der blinde Hass. 

Lula, erzählt sie, habe sie in den Arm
genommen. „Warum weinst du nicht?“,
habe er sie gefragt, aber Rousseff schwieg,
stand auf und holte eine neue Schüssel
Popcorn. „Ich weine nicht, wenn mich et-
was bewegt“, sagt sie jetzt. 

Sie lehnt sich zurück und verschränkt
die Arme vor der Brust. Aus der Wider-
standskämpferin, die sich in ihren Essays
gegen die Diktatur auf Marx berufen hatte,
ist über die Jahre eine nüchterne Pragma-
tikerin geworden, die zahllose Statistiken
im Kopf hat. Rousseff kann stundenlang
dozieren über die wachsende Ungleichheit
in der Welt, aber wenn es um ihre Gefühle
geht, wird sie einsilbig. Wer Schwäche
zeigt, der wird gebrochen, diese Lektion
hat sie für immer mitgenommen, als sie
das Gefängnis verließ.

Nur einmal, sagt sie, habe sie fast ge-
weint. Es war, als sie am Tag ihres Umzugs
von der Hauptstadt Brasília nach Porto
Alegre, wo ihre Tochter lebt, schweren
Herzens ihren kranken Labrador einschlä-
fern ließ – und ihr die Zeitungen das Wort
„Hundemörderin“ nachriefen. 

Rousseff war immer stolz auf den Weg,
den sie zurückgelegt hat. Auf das Wirt-
schaftsstudium, das die einstige linke
Kämpferin nach ihrer Haft nachholte. Auf
ihre Karriere in der Verwaltung. Auf die
Jahre dieses wundersamen Booms, in de-
nen Millionen Brasilianer aus der Armut
aufstiegen in eine neue Mittelschicht. Da-
mals investierte Rousseff als Lulas Stabs-
chefin die Einnahmen aus dem Verkauf
staatlichen Öls in Kanalsysteme und in
Staudämme, die das Land mit Wasser und
Energie versorgen sollten, und in Zehntau-
sende Sozialwohnungen. Vor allem aber
ist sie stolz darauf, 2011 als erste Frau in
den Präsidentenpalast eingezogen zu sein. 

„Dilmas Amtsenthebung“, sagt ihre
Freun  din Eleonora Menicucci, „war wie
 eines dieser Militärtribunale, bei denen das
Urteil lange vorher feststand.“ Menicucci
hatte einst die Zelle mit ihr geteilt. Während
Rousseffs letzten Wochen im Palast kata -
logisierte sie dort dann mehr als 300000
Gegenstände, damit niemand später sagen
konnte, dass Rousseff etwas gestohlen habe. 

Das Verfahren zu Rousseffs Amtsent -
hebung gipfelte in einer 15 Stunden langen
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„Der Verräter“ – sein
Name kommt ihr 
heute nicht mehr über
die Lippen.
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Staatschef Temer 
Eine „bananenrepublikwürdige Inszenierung“



Ausland

Anhörung vor dem Senat. Die Ministerial -
beamten, die mit vorgeschobener Gewis -
senhaftigkeit die Haushaltszahlen ausei -
nandernahmen, all die Verfassungsrechtler,
die dem Verfahren den Anstrich demo -
kratischer Legitimität verleihen sollten, 
sie waren Teil einer „bananenrepublikwür -
digen Inszenierung“. So nannte das später
ein früherer Bundesrichter. Es war ein
 politischer Prozess gegen eine Präsidentin,
die am Ende isoliert dastand. Rousseff hat-
te es nicht geschafft, Allianzen mit ihren
politischen Rivalen zu schmieden. 

Anders als Lula, der nach seinem Amts-
antritt im Garten des Palasts einen großen
Grill anlegen ließ, um Politiker zum Ar-
beitsessen einzuladen, hatte Rousseff dort
nur ein paar Blumen gepflanzt. Über all
die Jahre bewahrte sie immer eine miss-
trauische Grunddistanz gegenüber einem
politischen System, in dem Parlaments-
mehrheiten durch den Handel mit ein -
träglichen Posten organisiert werden. Das
machte es Rousseff schwer, als Brasilien
vor drei Jahren in die Rezession glitt und
sie darauf mit einer aus zwölf Parteien be-
stehenden Koalition reagieren musste. 

Das Geld, das sie nun ausgab, um das
Wachstum zu stimulieren, vergrößerte das
Haushaltsdefizit. Der Sparkurs, auf den sie
nach ihrer knappen Wiederwahl 2014 um-
schwenkte, führte zu wütenden Protesten.

Brasilien suchte einen Schuldigen für
die Misere, das war das eine. Das andere,

vielleicht Entscheidendere, war der Kor-
ruptionsskandal: kaum ein Abgeordneter,
dessen Name nicht im Zusammenhang mit
Schmiergeldzahlungen genannt wurde, die
über die Kassen von Petrobras abgewickelt
wurden; kaum ein Minister, der nicht um
seine Zukunft fürchtete. In dieser Gemen-
gelage erkannte ihr Stellvertreter Michel
Temer seine Chance. Er wusste, dass er
im Falle einer Amtsenthebung an Rous-
seffs Stelle rücken würde. 

Rousseff sagt heute, sie habe Temers
Schachzüge erst nach und nach verstan -
den. Das Flirten mit der Opposition. Den
 Rückzug seiner Partei aus der Regierung,
flankiert von einem Strategiepapier, das
den Titel „Brücke in die Zukunft“ trug.
Dann diese angeblich aus Versehen an 
die Öffentlichkeit gelangte Audiodatei, in 
der Temer dazu aufrief, eine „Regierung 
zur Rettung Brasiliens“ zu bilden; als 
übte er vor einem Spiegel schon mal Prä-
sident. 

Seit fast einem Jahr ist Temer nun im
Amt, er ist so unpopulär wie Rous seff
selbst in ihren schlimmsten Zeiten nicht.
Im Fernsehen laufen derzeit Tag und Nacht
Berichte, in denen Angestellte des großen
brasilianischen Baukonzerns Odebrecht
darüber auspacken, wie sie über Jahre
 Politiker aller Parteien sys tematisch be -
stochen haben, um an öffentliche Aufträge
zu gelangen. Unter anderem beschuldigen
sie 8 Minister aus Te mers Regierung; außer -

dem 24 Senatoren, 37 Parlamentarier, 12
Gouverneure und die letzten 5 Staatsprä -
si denten – darunter Lula und Rousseff.
„Operation Weltuntergang“ nennen die
Medien diese Zeugenaussagen. 

Marcelo Odebrecht, der zu 19 Jahren
Haft verurteilte ehemalige Chef des Kon-
zerns, erklärte, dass ihm kein brasiliani-
scher Politiker bekannt sei, der es ohne
Geld aus schwarzen Kassen in ein Amt ge-
schafft habe. Im Zuge seiner Vernehmung
erinnerte er sich auch an Gespräche, in
 denen er Rousseff über die Zahlungen an
ihre Partei informiert habe. 

Auch wenn in Brasilien kaum jemand
glaubt, dass Rousseff sich persönlich be-
reichert hat, sieht es immer mehr so 
aus, als wäre auch sie über die Jahre Teil
dieses korrupten Systems geworden. 
Eines Systems, das heute vieles repräsen-
tiert, aber nicht mehr unbedingt das Volk.
Viele zweifeln daran, dass die Arbeiter-
partei, die so vieles anders machen wollte,
tatsächlich besser war. Das blendet Rous-
seffs Erzählung aus – und es wirft einen
immer größeren Schatten auf ihre gesam-
te Amtszeit.

Auch ihr Nachfolger wird in den Aus -
sagen der Odebrecht-Zeugen mehrfach
 erwähnt. Aber solange Michel Temer Prä-
sident ist, darf nicht gegen ihn ermittelt
werden. Er besitzt jetzt Immunität.

Marian Blasberg 
Mail: marian.blasberg@spiegel.de
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Protest gegen Sozialkürzungen in Rio de Janeiro: Vollendung des neoliberalen Projekts 


