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Frau ohne Tranen

Brasilien Vor knapp einem Jahr wurde Dilma Rousseff aus dem Amt gejagt. Es hat sich gezeigt: Das
gesamte politische System ist korrupt. Ist die Exprasidentin also Opfer — oder Mitschuldige?

s ist ein Tag im Mérz, ein Jahr nach
Edem Beginn ihrer Absetzung, als

Dilma Rousseff in einem Stddtchen
namens Monteiro auf einer Biihne steht
und einer aufgebrachten Menge zuruft,
dass das systematische Liigen weitergehe.
Rousseff wird bald 70, ihre Augen ver-
tragen das helle Licht nicht mehr so gut.
Sie blinzelt in den wolkenlosen Tropen-
himmel, aus dem es schon seit Monaten
nicht mehr geregnet hat, und schldgt mit
ihrer Faust auf einen unsichtbaren Tisch.
,»Es kann nicht sein®, ruft sie, ,,dass ausge-
rechnet dieser Mann, der jahrelang keinen
Finger krumm gemacht hat, plotzlich hier
auftaucht und erkléart, ich bringe euch das
Wasser!“

Lange bevor sie Prisidentin von Bra-
silien wurde, hatte Rousseff als Ministerin
unter ihrem Vorgédnger Lula da Silva damit
begonnen, den Lauf des Rio Sdo Francisco
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iber ein gewaltiges Kanalsystem in die
Diirreregionen des Nordostens umleiten
zu lassen. Es war ein Projekt, das ihr am
Herzen lag wie kaum ein anderes. Zwolf
Millionen Menschen sollten von ihm pro-
fitieren. Nun sind die Arbeiten abgeschlos-
sen, und die Acker von Monteiro sind die
ersten, die das Wasser erreicht.

Deshalb stand am Wochenende zuvor
Brasiliens neuer Prasident Michel Temer
auf ebendiesem Marktplatz und lie sich
auf die Schulter klopfen. Darum ist Rous-
seff heute hier. Sie will etwas richtigstellen.
,Dieses Projekt®, sagt sie, ,war so gut wie
fertig, als der Verriter itbernahm.*

Der Verriter. Der Name Temer kommt
ihr heute nicht mehr tiber die Lippen.

Am 12. Mai ist es ein Jahr her, dass
Rousseff von ihrem Prasidentenamt sus-
pendiert wurde. Ende August wurde sie
endgiiltig abgesetzt. In einem quélenden,

Politikerin Rousseff

sich iiber Monate hinziehenden Verfahren,
das sie selbst als Putsch bezeichnet, hatte
sie sich gegen Vorwiirfe wehren miissen,
das wahre Ausmal} des Haushaltsdefizits
mit Zahlentricksereien kaschiert zu haben.
Es waren formale Kniffe, {iber die in nor-
malen Zeiten niemand die Nase geriimpft
hitte. Prasidenten vor ihr hatten es getan,
und Prisidenten nach ihr werden es tun.
Aber darum ging es nicht.

Schon damals befand sich Brasilien in
einer schweren Wirtschaftskrise; der irr-
witzige Korruptionsskandal um die halb-
staatliche Erdolforderungsgesellschaft Pe-
trobras hatte zudem groRe Teile einer lan-
ge als unantastbar geltenden FElite hinter
Gitter gebracht. Jede Woche, schien es,
tauchten neue Kronzeugen auf, neue Ge-
heimkonten und schwarze Kassen, die wei-
tere Abgeordnete, Senatoren und Minister
ins Gefangnis brachten. Die Hauptstadt
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war zu einem Ort der Angst geworden —
und Rousseff tat nichts, um dieses ,,Blut-
vergieBen“ zu verhindern. Dieses Blutver-
gieBen, so hatte es ein Vertrauter des da-
maligen Stellvertreters Michel Temer, der
ins Visier der Korruptionsermittler geraten
war, in einem aufgezeichneten und spiter
veroffentlichten Telefongesprich erklart.

Deshalb musste Rousseff weg. Damit die
Ermittlungen aufhorten.

Das ist die Erzéhlung, mit der Rousseff
nun durch Brasilien und die Welt reist. Ge-
meinsam mit jhrem Vorgidnger Lula, der
2018 wieder kandidieren will, kimpft sie
in Orten wie Monteiro um die Deutungsho-
heit iiber die 13 Jahre, in denen das Schick-
sal Brasiliens in beider Hénde lag. Es geht
darum, was bleibt von diesem groen lin-
ken Projekt, mit dem sie von Lateinameri-
ka aus die Welt neu denken wollten.

In Monteiro sagt sie, dass das Wasser
nicht nur fiir die Menschen sei. Es solle auch
die beschmutzte Seele der jungen Demo-
kratie reinigen. Es ist, als ginge die Biirgerin
Dilma Rousseff 45 Jahre nach ihrer Ent-
lassung aus den Folterknésten der Militér-
diktatur zuriick in den linken Widerstand.

Als sie an einem heillen Morgen in Rio
de Janeiro im Fahrstuhl eines Mittelklasse-
hotels steht, sieht sie aus wie eine Klub-
urlauberin. Sie tréigt eine gebliimte Bluse
und hélt ihr rosa Smartphone in der Hand.
Eine junge Frau mit sonnenverbranntem
Dekolleté wiinscht ihr auf Spanisch einen
guten Morgen.

,»Woher kommen Sie?“, fragt Rousseff.

»Mexiko“, sagt die Frau. ,,Und Sie?*

Rousseff lachelt, dann gibt sie Tipps, wel-
che Cremes am besten gegen die Sonne
schiitzen. Wenig spéter betritt sie im zehn-
ten Stock ein enges, sparlich mobliertes
Zimmer. Rousseff stort es nicht. Sie steuert
auf das Fenster zu und lasst den Blick iiber
das Meer schweifen, die Promenade, wo
sie frith um sechs schon mit dem Fahrrad
unterwegs war.

» 30 schon®, sagt sie.

Fine Weile lang verharrt sie am Fenster.
Dann dreht sie sich plétzlich um und blickt
herausfordernd. ,,Glauben Sie mir“, sagt
sie. ,,Ich vermisse nichts.“

Nach ihrer Absetzung, sagt Rousseff, sei
Angela Merkel eine der wenigen gewesen,
die sich gemeldet hitten, um ihre Anteil-
nahme auszudriicken. Dann wurde es still
um sie. 1600 Euro Rente stehen ihr zu. Sie
hat ein Haus von ihrem Vater geerbt, ei-
nem Kommunisten, der aus Bulgarien ge-
flohen war und es Ende der Vierzigerjahre
in Belo Horizonte als Anwalt zu einem
gewissen Wohlstand gebracht hat.

Sie sagt, sie verbringe jetzt mehr Zeit
mit ihren Enkeln. Sie lese viel und habe
einen neuen Hund. Im Februar war sie auf
einer Podiumsdiskussion in Spanien, im
Mairz sprach sie in Genf. Weil man sie in
der Heimat kaum noch bucht, wendet sich

Rousseff vor allem aus der Ferne an ihr
Volk, um vor einer Regierung alter, reicher
Mainner zu warnen, die nun versuche, die
Zeit zuriickzudrehen.

In diesen Wochen, in denen die Arbeits-
losenzahlen immer neue Rekordhohen er-
reichen, hat ihr Nachfolger Michel Temer
damit begonnen, den Kiindigungsschutz
zu lockern. Er hat Pline fiir eine Renten-
reform vorgelegt, die in Rousseffs Augen
nur die Ungleichheit vergrofert, und es ist
fiir sie kein Zufall, dass bei den weitrei-
chenden Privatisierungen staatlicher Be-
triebe haufig Firmen aus den USA zum
Zuge kommen. Temer, das weil} sie aus

~Der Verrater* —sein
Name kommt ihr
heute nicht mehr iiber
die Lippen.
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Staatschef Temer
Eine ,bananenrepublikwirdige Inszenierung*

den WikiLeaks-Depeschen, diente ameri-
kanischen Diplomaten als Informant.

,»Die neue Regierung nutzt den Ausnah-
mezustand unseres Landes“, sagt sie, ,,um
ein auf der Strecke gebliebenes neolibe-
rales Projekt zu vollenden.“ Rousseff iiber-
legt, ein Buch dariiber zu schreiben. Doch
fiir ihre Geschichte des Jahres 2016, sagt
sie, sei es noch zu friih.

Es war dieses vergangene Jahr, das bei
ihr alte Wunden wieder aufriss. Es erinner-
te sie an ihren Kampf gegen die Militér-
diktatur und die drei Jahre, die sie deshalb
im Gefiangnis verbrachte.

Da war dieser Abend im April, als sie
im Prisidentenpalast vor dem Fernseher safl
und glaubte, sich mitten in Dantes ,, Inferno
wiederzufinden: Politiker, gegen die weit
Schlimmeres vorlag als ein paar geschonte
Haushaltszahlen, erkldrten ihr Votum fiir
Rousseffs Amtsenthebung mit den bizarrs-
ten Griinden: dass sie gegen soziales Schma-
rotzertum seien oder fiir ein Recht auf Waf-
fen. Als ein rechter Abgeordneter seine Stim-
me briillend einem Coronel namens Carlos
Alberto Ustra widmete, verschlug es ihr die
Sprache. Neben ihr sall Lula, dem die Tré-
nen iiber das Gesicht liefen.

Ausland

Ustra war der Mann, der im Auftrag der
Militardiktatur die Aufsicht fiihrte iiber
die Foltereinheit im Gefangnis Tiradentes.
Dort wurden Rousseffs Brustwarzen an
Elektrokabel angeschlossen, um ihr Strom-
schldge zu versetzen. Dort wurde sie wie
ein Stiick Fleisch kopfiiber an eine Eisen-
stange gehéngt. Dort versuchten die Scher-
gen wiahrend ewiger Verhore, die Namen
ihrer Kameraden aus ihr herauszupriigeln.
All dies war plotzlich wieder da. Die Mi-
nuten tauchten wieder auf, die Rousseff
zihlte, bis es voriiber war. Die Schmerzen
und der blinde Hass.

Lula, erzihlt sie, habe sie in den Arm
genommen. ,Warum weinst du nicht?“,
habe er sie gefragt, aber Rousseff schwieg,
stand auf und holte eine neue Schiissel
Popcorn. ,,Ich weine nicht, wenn mich et-
was bewegt“, sagt sie jetzt.

Sie lehnt sich zuriick und verschrankt
die Arme vor der Brust. Aus der Wider-
standskampferin, die sich in ihren Essays
gegen die Diktatur auf Marx berufen hatte,
ist iber die Jahre eine niichterne Pragma-
tikerin geworden, die zahllose Statistiken
im Kopf hat. Rousseff kann stundenlang
dozieren iiber die wachsende Ungleichheit
in der Welt, aber wenn es um ihre Gefiihle
geht, wird sie einsilbig. Wer Schwiche
zeigt, der wird gebrochen, diese Lektion
hat sie fiir immer mitgenommen, als sie
das Gefingnis verliel.

Nur einmal, sagt sie, habe sie fast ge-
weint. Es war, als sie am Tag ihres Umzugs
von der Hauptstadt Brasilia nach Porto
Alegre, wo ihre Tochter lebt, schweren
Herzens ihren kranken Labrador einschla-
fern lieB — und ihr die Zeitungen das Wort
,2Hundemorderin“ nachriefen.

Rousseff war immer stolz auf den Weg,
den sie zuriickgelegt hat. Auf das Wirt-
schaftsstudium, das die einstige linke
Kémpferin nach ihrer Haft nachholte. Auf
ihre Karriere in der Verwaltung. Auf die
Jahre dieses wundersamen Booms, in de-
nen Millionen Brasilianer aus der Armut
aufstiegen in eine neue Mittelschicht. Da-
mals investierte Rousseff als Lulas Stabs-
chefin die Einnahmen aus dem Verkauf
staatlichen Ols in Kanalsysteme und in
Stauddmme, die das Land mit Wasser und
Energie versorgen sollten, und in Zehntau-
sende Sozialwohnungen. Vor allem aber
ist sie stolz darauf, 2011 als erste Frau in
den Prasidentenpalast eingezogen zu sein.

,Dilmas Amtsenthebung®, sagt ihre
Freundin Eleonora Menicucci, ,,war wie
eines dieser Militartribunale, bei denen das
Urteil lange vorher feststand.“ Menicucci
hatte einst die Zelle mit ihr geteilt. Wahrend
Rousseffs letzten Wochen im Palast kata-
logisierte sie dort dann mehr als 300000
Gegenstiande, damit niemand spéter sagen
konnte, dass Rousseff etwas gestohlen habe.

Das Verfahren zu Rousseffs Amtsent-
hebung gipfelte in einer 15 Stunden langen
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Ausland
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Anhorung vor dem Senat. Die Ministerial-
beamten, die mit vorgeschobener Gewis-
senhaftigkeit die Haushaltszahlen ausei-
nandernahmen, all die Verfassungsrechtler,
die dem Verfahren den Anstrich demo-
kratischer Legitimitdt verleihen sollten,
sie waren Teil einer ,,bananenrepublikwiir-
digen Inszenierung“. So nannte das spater
ein fritherer Bundesrichter. Es war ein
politischer Prozess gegen eine Prisidentin,
die am Ende isoliert dastand. Rousseff hat-
te es nicht geschafft, Allianzen mit ihren
politischen Rivalen zu schmieden.
Anders als Lula, der nach seinem Amts-
antritt im Garten des Palasts einen groen
Grill anlegen lie, um Politiker zum Ar-
beitsessen einzuladen, hatte Rousseff dort
nur ein paar Blumen gepflanzt. Uber all
die Jahre bewahrte sie immer eine miss-
trauische Grunddistanz gegeniiber einem
politischen System, in dem Parlaments-
mehrheiten durch den Handel mit ein-
traglichen Posten organisiert werden. Das
machte es Rousseff schwer, als Brasilien
vor drei Jahren in die Rezession glitt und
sie darauf mit einer aus zwolf Parteien be-
stehenden Koalition reagieren musste.
Das Geld, das sie nun ausgab, um das
Wachstum zu stimulieren, vergroRerte das
Haushaltsdefizit. Der Sparkurs, auf den sie
nach ihrer knappen Wiederwahl 2014 um-
schwenkte, fithrte zu wiitenden Protesten.
Brasilien suchte einen Schuldigen fiir
die Misere, das war das eine. Das andere,

Protest gegen Sozialkiirzungen in Rio de Janeiro: Vollendung des neoliberalen Projekts

vielleicht Entscheidendere, war der Kor-
ruptionsskandal: kaum ein Abgeordneter,
dessen Name nicht im Zusammenhang mit
Schmiergeldzahlungen genannt wurde, die
iber die Kassen von Petrobras abgewickelt
wurden; kaum ein Minister, der nicht um
seine Zukunft fiirchtete. In dieser Gemen-
gelage erkannte ihr Stellvertreter Michel
Temer seine Chance. Er wusste, dass er
im Falle einer Amtsenthebung an Rous-
seffs Stelle riicken wiirde.

Rousseff sagt heute, sie habe Temers
Schachziige erst nach und nach verstan-
den. Das Flirten mit der Opposition. Den
Riickzug seiner Partei aus der Regierung,
flankiert von einem Strategiepapier, das
den Titel ,,Briicke in die Zukunft“ trug.
Dann diese angeblich aus Versehen an
die Offentlichkeit gelangte Audiodatei, in
der Temer dazu aufrief, eine , Regierung
zur Rettung Brasiliens“ zu bilden; als
iibte er vor einem Spiegel schon mal Pra-
sident.

Seit fast einem Jahr ist Temer nun im
Amt, er ist so unpopuldr wie Rousseff
selbst in ihren schlimmsten Zeiten nicht.
Im Fernsehen laufen derzeit Tag und Nacht
Berichte, in denen Angestellte des grofen
brasilianischen Baukonzerns Odebrecht
dariiber auspacken, wie sie iiber Jahre
Politiker aller Parteien systematisch be-
stochen haben, um an 6ffentliche Auftrage
zu gelangen. Unter anderem beschuldigen
sie 8 Minister aus Temers Regierung; auler-

dem 24 Senatoren, 37 Parlamentarier, 12
Gouverneure und die letzten 5 Staatspra-
sidenten — darunter Lula und Rousseff.
,Operation Weltuntergang“ nennen die
Medien diese Zeugenaussagen.

Marcelo Odebrecht, der zu 19 Jahren
Haft verurteilte ehemalige Chef des Kon-
zerns, erklarte, dass ihm kein brasiliani-
scher Politiker bekannt sei, der es ohne
Geld aus schwarzen Kassen in ein Amt ge-
schafft habe. Im Zuge seiner Vernehmung
erinnerte er sich auch an Gesprache, in
denen er Rousseff iiber die Zahlungen an
ihre Partei informiert habe.

Auch wenn in Brasilien kaum jemand
glaubt, dass Rousseff sich personlich be-
reichert hat, sieht es immer mehr so
aus, als wire auch sie iiber die Jahre Teil
dieses korrupten Systems geworden.
Eines Systems, das heute vieles repréasen-
tiert, aber nicht mehr unbedingt das Volk.
Viele zweifeln daran, dass die Arbeiter-
partei, die so vieles anders machen wollte,
tatsdchlich besser war. Das blendet Rous-
seffs Erzdhlung aus — und es wirft einen
immer groBeren Schatten auf ihre gesam-
te Amtszeit.

Auch ihr Nachfolger wird in den Aus-
sagen der Odebrecht-Zeugen mehrfach
erwahnt. Aber solange Michel Temer Pra-
sident ist, darf nicht gegen ihn ermittelt
werden. Er besitzt jetzt Immunitat.

Marian Blasberg
Mail: marian.blasberg@spiegel.de
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