Schoner linker Mann

Kino Warren Beatty, berithmt geworden als der smarte Rebell Hollywoods, bringt
mit 80 Jahren noch mal einen Film heraus: ,,Regeln spielen keine Rolle“.
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Filmstar Beatty in Beverly Hills: ,Ich erzahle Ihnen jetzt, wie es wirklich war”
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arren Beatty ist ein Mann voller

Widerspriiche. Ein Schauspieler,

der fast alle Rollenangebote ab-
lehnt. Ein Regisseur und Drehbuchautor,
der seit 1998 keinen Film mehr inszeniert
hatte. Ein Ehemann, der berithmt ist fiir
seine Affiren — Beatty habe mit 12775
Frauen geschlafen, hat ein Biograf errech-
net. Ein Oscar-Routinier, 14-mal nomi-
niert, einmal gewonnen, der bei der dies-
jahrigen Oscarverleihung im Mittelpunkt
einer absurden Panne stand, als er und
seine Kollegin Faye Dunaway den falschen
Film zum Sieger erkléarten, ,,halb so wild*,
wie Beatty findet. Und ein linksliberaler
Wahlkampfhelfer der Demokraten, der
fiir seinen neuen Film einen Millionenbe-
trag von Donald Trumps Finanzminister
bekam.

Von Trumps Minister?

»2Damit fangen wir besser gar nicht erst
an“, sagt Warren Beatty.

Beatty sitzt in einem Londoner Hotel,
er macht Werbung fiir seinen neuen Film.
Im Gesicht sieht er zwei Jahr-
zehnte jiinger aus, als er ist, ohne
die in seiner Branche iiblichen
starren Gesichtsziige. Das Film-
starldcheln funktioniert noch gut.
Nur die runzligen Hénde sind die
eines alten Mannes.

Am 30. Mérz ist Warren Beat-
ty 80 Jahre alt geworden. Sie sind
inzwischen alle alt, die jungen
Wilden von einst, die Ende der
Sechzigerjahre mit ihren Filmen
Hollywood revolutioniert haben
und damit Amerikas Image in
der Welt pragten. Robert Red-
ford ist im vergangenen Sommer
80 geworden, Beattys Freund
und Nachbar Jack Nicholson vor
einer Woche, im August steht Dustin Hoff-
mans 80. Geburtstag an. Hochste Zeit fiir
ein paar Fragen tiber das Hollywood von
gestern oder vorgestern, das von heute
und iiber das Leben an sich, selbst wenn
die Zeit nicht ganz reichen diirfte fiir 12775
Frauengeschichten.

Zumal es im Fall von Warren Beatty
schwierig ist, Dichtung und Wahrheit zu
trennen. Hat Carly Simon in ihrem Song
,You’re So Vain“ (,,Du bist so eingebildet®)
tatsachlich mit Beatty abgerechnet? Ja, er-
zéhlte die Sangerin vor Kurzem, aber nur
in der zweiten Strophe, ,Warren dagegen
glaubt, das ganze Lied handele von ihm*“.

Er selbst hat zu solchen Themen meis-
tens geschwiegen. Statt Interviews zu ge-
ben, ,reite ich lieber auf einem Kamel die
Strale runter”, auch dieses Beatty-Zitat
ist schon wieder 30 Jahre alt.

Dafiir sind seine Filme voller biografi-
scher Anspielungen und doppeldeutiger
Dialoge. ,,Das Einzige, was du zum Leben
brauchst, sind pro Tag zwei Auftritte im
Rampenlicht“, hélt Diane Keaton ihm in

NEUE VISIONEN

Szenen aus Beatty-Klassikern ,,Bonnie und Clyde“

,»,Reds“ vor, Beattys oscarpramiertem His-
torienepos. Und in ,,Bulworth“, seiner
Politsatire, heif3t es iiber Beattys Figur: ,,Hat
er nicht alles? Das Aussehen, den Grips,
mehr oder weniger? Wenn er nur nicht im-
mer den Muschis hinterhergejagt wére.“

Beattys neuer Film, bei dem er das
Drehbuch schrieb, Regie fiihrte, eine der
Hauptrollen iibernahm und auch sonst fast
alles selbst machte, dieser Film also, er
heift ,,Regeln spielen keine Rolle“, beginnt
mit einer Warnung, mit einem eingeblen-
deten Zitat: ,Never check an interesting
fact.” Frei tibersetzt: Der Feind eines My-
thos ist die Recherche.

Der Satz konnte von Beatty selbst stam-
men oder von Donald Trump. Im Film
wird der Spruch Howard Hughes zuge-
schrieben, seinerseits eine von vielen My-
then umrankte Figur. In den Zwanziger-
jahren war Hughes nach Hollywood ge-
zogen, um sein Millionenerbe fiir teure
Hobbys auszugeben: Er begeisterte sich
fuirs Fliegen, fiir Filme und fiir Frauen, in

Sin-

dieser Reihenfolge. Hughes konstruierte
Flugzeuge, sogar fiir das Pentagon, er pro-
duzierte Fliegerfilme wie ,,Hell’s Angels“,
er entwarf einen BH fiir die Schauspielerin
Jane Russell. 2004 verfilmte Martin Scor-
sese Hughes’ Lebensgeschichte unter dem
Titel ,,Aviator“ mit Leonardo DiCaprio in
der Hauptrolle, das Portrit eines zwangs-
gestorten Perfektionisten, der keinen
Widerspruch duldet.

In ,,Regeln spielen keine Rolle“ (Kino-
start: 4. Mai) verkorpert Warren Beatty
nun den alten Howard Hughes, einen enig-
matischen Herrn zwischen Genie und
Wahnsinn mit Hang zur Verkldarung der
eigenen Vergangenheit. Was konnte ihn
an dieser Figur bloB gereizt haben?

Das Thema beschéftigt ihn jedenfalls
schon langer. ,Beatty spielt Hughes“, mel-
dete die ,,New York Times“, in ein paar
Wochen wiirden die Dreharbeiten begin-
nen. Der Artikel erschien im April 1976.

»Herrlich“, Beatty lacht, als er den alten
Zeitungsartikel sieht. Es sei eben immer
wieder etwas dazwischengekommen, das

, nShampoo*“*
,Die Insassen haben das Irrenhaus tbernommen*

ihn mehr interessiert habe, vor allem
seine Familie, ,,das Wichtigste in meinem
Leben®.

1992 heiratete Beatty seine Kollegin An-
nette Bening, Jahrgang 1958, die er beim
Casting fiir ,,Bugsy“ kennengelernt hatte.
Offenbar eine gute, skandalfreie Ehe mit
zeitgemdler Rollenverteilung: Wahrend
sie einen Film nach dem anderen dreht,
bleibt er zu Hause und kiitmmert sich um
die vier gemeinsamen Kinder. Zwei sind
mittlerweile aus dem Haus.

Irgendwann habe er gemerkt, sagt Beat-
ty, dass Hughes ,,vollig unpolitisch® gewe-
sen sei und daher ,,nicht viel mit mir ge-
meinsam hat“. Wobei: ,,Hughes wurde das
Opfer eines Charakterzugs®, sagt Beatty,
,der heute noch weiter verbreitet ist als
damals: Narzissmus. Ich darf mich da
selbst nicht ganz ausnehmen.*

Beattys Hughes-Film spielt Ende der
Fiinfziger-, Anfang der Sechzigerjahre in
Los Angeles. Es ist zufillig jene Epoche,
in der Beatty nach Hollywood kam. Seine
Schwester Shirley MacLaine, drei
Jahre dlter als er, war schon da,
sie arbeitete mit Alfred Hitch-
cock und Frank Sinatra und wur-
de ein Star.

Beatty gab sein Kinodebiit
1961 in ,,Splendor in the Grass*,
fiirs deutsche Publikum tiber-
setzt mit ,,Fieber im Blut“, als
ginge es um eine Krankheit. Beat-
ty und Natalie Wood verkorpern
darin ein Liebespaar, das drin-
gend miteinander ins Bett gehen
mochte, es aber nicht tut, eine
schon damals eher unglaubwiir-
dige Story. Doch Beatty fiel auf,
ein Schonling mit Talent und
Charisma.

Privat wurde Natalie Wood Beattys
Freundin, die erste von etlichen beriihm-
ten Frauen in seinem Leben, darunter Julie
Christie, Diane Keaton und Madonna. Im
Netz finden sich ganze Enzyklopéddien
iber Beattys angebliches Liebesleben, die
Listen sind deutlich umfangreicher als sei-
ne Filmografie.

Never check an interesting fact?

»~Wissen Sie“, sagt Beatty, ,vieles von
dem, was iiber mich geschrieben wird, nen-
ne ich ,erfundene Erinnerung‘. Es sind 16
Biografien iiber mich erschienen. Ich habe
nicht eine davon gelesen, immer nur 10, 15
Seiten. Das meiste war volliger Blodsinn.“

Beruflich suchte Beatty frith die Néhe
machtiger Manner — bekannter Regisseure,
Studiobosse. Er wollte nicht warten, bis
ihm jemand zufillig eine gute Rolle anbot.
Bei Dreharbeiten diskutierte er oft, er galt
bald als schwierig, einige Filme floppten.
Kurz vor seinem 30. Geburtstag war seine
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* Links: mit Faye Dunaway 1967; rechts: mit Julie Christie
1975.
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Karriere beinahe zu Ende. Beatty kaufte
die Rechte an einem Drehbuch, fiir 75000
Dollar, viel Geld fiir eine kleine Gangster-
geschichte, inspiriert von einem echten
Bankriauberpaar aus den Dreiligerjahren.
Doch das Geld, um den Film zu drehen,
hatte er nicht.

Beatty ging zu Warner Brothers, einem
der groen Hollywoodstudios, das damals
noch von Jack Warner personlich geleitet
wurde, einem der Griinder, einem Mann
von Mitte siebzig. Warner war nicht be-
geistert. Ein Schauspieler als Produzent?

Ist Beatty, wie einige Biografen behaup-
ten, vor dem alten Mann auf die Knie ge-
fallen?

»Nein“, sagt Beatty, ,,ich erzédhle IThnen
jetzt, wie es wirklich war. Jack Warner
zeigte aus seinem Biirofenster auf den Was-
serturm mit dem Logo des Studios, WB.
Er sagte: Du tust, was ich dir sage, denn
auf dem Turm da steht mein Name. Da-
raufhin habe ich tief Luft geholt und ihm
erklart: Nein, da stehen meine Initialen.“

Das fand Jack Warner vermutlich nicht
sehr komisch?

»,Gelacht hat er jedenfalls nicht“, sagt
Beatty. ,,Aber er hat gesagt: ,Mach, was
du willst. Und so konnte ich mit ,Bonnie
und Clyde‘ anfangen.“

Weil Warner trotzdem nicht an einen
Erfolg des Films glaubte, gonnte er Beatty
eine sehr grofziigige Gewinnbeteiligung,
40 Prozent. Einer der teuersten Fehler der
Firmengeschichte.

Als ,,Bonnie und Clyde“ 1967 in die Ki-
nos kam, traf der Film mit seiner rebelli-
schen Attitiide den Zeitgeist. Beatty und
seine Hauptdarstellerin Faye Dunaway
verkorperten den Widerstand gegen das
Establishment, Verbrecher als Helden, bru-
tal, aber sexy. Ein Tabubruch. Jack Warner
hasste den Film, junge Zuschauer liebten
ihn umso mehr.

»,Bonnie und Clyde“ wurde fiir zehn Os-
cars nominiert und machte Beatty weltbe-
rithmt und sehr reich. Noch heute verdient
er an jeder TV-Ausstrahlung, an jedem
Stream im Internet.

Neben der ,,Reifepriifung” mit Dustin
Hoffman markiert ,,Bonnie und Clyde“
den Beginn jener Ara, die bald ,,New Hol-
lywood“ genannt wurde. Konservative Stu-
diobiirokraten verloren an Einfluss, expe-
rimentierfreudige Regisseure und Produ-
zenten eroberten die Macht. ,,Die Insassen
haben das Irrenhaus iibernommen®, sagt
Beatty.

Hat er damals begriffen, dass er eine Re-
volution ausgelost hatte?

»lch glaube nicht“, sagt Beatty. ,,Aber
bestimmte Regeln galten nun nicht mehr
fiir mich. Ich wollte und konnte bei meinen
Filmen von da an immer die Kontrolle be-
halten.“ In den folgenden Jahrzehnten per-
fektionierte er die bei Jack Warner erprob-
te Kunst, den Studios absurd klingende

Darsteller Beatty in ,,Regeln spielen keine Rolle*
Zwei Szenen mit Trumps Finanzminister

Projekte zu seinen Bedingungen aufzu-
schwatzen, inhaltlich wie finanziell.

Eine Komddie iiber einen heterosexuel-
len Friseur? ,,Shampoo“, 1975.

Die Adaption eines Detektivcomics,
bunt wie ein LSD-Trip? ,,Dick Tracy“, 1990.

Oder ,,ein dreieinhalb Stunden langer
Film iiber einen Kommunisten, der stirbt*,
wie Beatty mittlerweile selbst spottet?
»Reds“, sein Meisterwerk von 1981, ausge-
zeichnet mit drei Oscars. Beatty drehte den
Film, finanziert von einem US-Mischkon-
zern, mitten im Kalten Krieg: die wahre
Geschichte des Amerikaners John Reed,
der sich 1917 der Russischen Revolution an-
geschlossen hatte und bis heute auf dem
Ehrenfriedhof an der Kremlmauer liegt.
Fidel Castro soll von ,,Reds“ so begeistert
gewesen sein, dass er Beatty eine Kiste
Havannazigarren schickte. US-Prisident
Ronald Reagan lud Beatty ins Weile Haus
ein, um sich den Film zeigen zu lassen.

»Ilch war immer ein Linker“, sagt Beatty,
»aber finde es wichtig, mit Leuten im Ge-
sprich zu bleiben, die politisch anderer Mei-
nung sind. Mit Reagan habe ich mich gern
gestritten.“ John McCain, der ehemalige
Prasidentschaftskandidat der Republikaner,
sei sogar ,,ein sehr guter Freund von mir*.

Seit den Siebzigerjahren hatte Beatty
immer wieder Wahlkampf fiir die Demo-
kraten gemacht. Auch eine eigene Kandi-
datur war im Gespréch, sogar fiir den Job
im Weillen Haus. Er lehnte ab, ,,ich glaube
nicht, dass ich dafiir selbstlos genug gewe-
sen ware“.

Stattdessen drehte Beatty eine Politsati-
re, ,,Bulworth®, er selbst verkorpert darin
einen Senator, der gegen das System pole-
misiert. ,,Amerika geht den Bach runter”,
lastert Beatty im Film. ,,Bulworth® kam
1998 in die Kinos, aber einige Sitze konn-
ten auch aus den Wahlkampfreden von
Donald Trump stammen.

,Eher aus denen von Bernie Sanders“,
sagt Beatty. Uber Trump méchte er sich
nicht dulern. ,,Prominente wie ich sollten
genau iiberlegen, wie wir die Biithne nut-
zen, die wir haben. Sonst kénnen wir sie
schnell verlieren.“ Statt iiber Politik wiirde
er jetzt lieber iiber seinen neuen Film
sprechen.
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Reden wir also itber Trumps Finanzmi-
nister, iiber Steven Mnuchin, frither Banker
bei Goldman Sachs und einer der Produ-
zenten von ,,Regeln spielen keine Rolle“.
Weil diesmal kein groBes Studio bereit war,
das Budget zu spendieren, insgesamt fast
27 Millionen Dollar, musste Beatty bei rei-
chen Gonnern auf Betteltour gehen. Auch
Mnuchins Investmentfirma war dabei.

»Steven finanziert schon lange Filme“,
sagt Beatty, ,,ich mag ihn sehr.“ So sehr,
dass er Mnuchin sogar eine kleine Rolle
im Film anbot. Mnuchin sagte zu.

Und deshalb gehoren zu den Hohepunk-
ten von ,,Regeln spielen keine Rolle“ jetzt
zwei Szenen, in denen Trumps heutiger
Finanzminister auftritt. Mnuchin hat kei-
nen Text, er zeigt nur sein Pokerface.
Zufall oder nicht: Er spielt einen Banker.
»Das hat er sehr gut gemacht*, lobt Beatty.

Ansonsten ist ,,Regeln spielen keine Rol-
le“ eine nostalgisch verklarte Liebeserkla-
rung an das Hollywood aus Beattys An-
fangen, eine iiber weite Strecken wunder-
bar absurde Komédie iiber die Jagd nach
Ruhm und Gliick. Im Mittelpunkt stehen
zwei junge Menschen, die fiir Howard
Hughes arbeiten und sich ineinander ver-
lieben: Marla (gespielt von Lily Collins,
Tochter des Musikers Phil Collins) mochte
Schauspielerin werden; Frank (Alden Eh-
renreich) dient in Hughes’ Fuhrpark als
Chauffeur. Das Problem: Hughes hat Lie-
besbeziehungen zwischen seinen Ange-
stellten verboten.

Beatty inszeniert sich mit viel Selbstiro-
nie: Sein Hughes ist ein weltfremder Ex-
zentriker, der sich sogar vor seinen engsten
Mitarbeitern versteckt. Dieser Mann hat
noch immer Macht, aber er spiirt, wie sie
ihm entgleitet. Auch seine Flirtversuche wir-
ken unbeholfen. Nur am Steuer eines Flug-
zeugs bliiht er auf. ,,Gentlemen®, erklart
er den verangstigten Passagieren vor dem
Start, ,,jetzt werde ich etwas tun, was ich
schon viel zu lange nicht mehr getan habe.“

Wird es irgendwann noch einen weite-
ren Beatty-Film geben? Er ist mittlerweile
dlter als Jack Warner zu Zeiten von ,,Bon-
nie und Clyde“. Auch sein Arbeitstempo
in den vergangenen Jahrzehnten spricht
eher dagegen.

»Ich weill es nicht“, sagt Beatty, ,,die
besten Ideen kommen mir oft dann, wenn
ich gar nicht merke, dass ich an etwas ar-
beite. Geist bedarf der Gunst der Stunde.*

Den letzten Satz, das merkt man erst
spater, hat Beatty iibrigens bei Shake-
speare geklaut.

Und wenn schon. Never check an inte-
resting fact. Martin Wolf

Twitter: @martinwolfhh

Video: Ausschnitte aus
»Regeln spielen keine Rolle*

spiegel.de/sp182017beatty
oder in der App DER SPIEGEL
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