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Filmstar Beatty in Beverly Hills: „Ich erzähle Ihnen jetzt, wie es wirklich war“ 

Schöner linker Mann 
Kino Warren Beatty, berühmt geworden als der smarte Rebell Hollywoods, bringt 

mit 80 Jahren noch mal einen Film heraus: „Regeln spielen keine Rolle“. 



Warren Beatty ist ein Mann voller
Widersprüche. Ein Schauspieler,
der fast alle Rollenangebote ab-

lehnt. Ein Regisseur und Drehbuchautor,
der seit 1998 keinen Film mehr inszeniert
hatte. Ein Ehemann, der berühmt ist für
seine Affären – Beatty habe mit 12 775
Frauen geschlafen, hat ein Biograf errech-
net. Ein Oscar-Routinier,  14-mal nomi-
niert, einmal gewonnen, der bei der dies-
jährigen Oscarverleihung im Mittelpunkt
einer absurden Panne stand, als er und
seine Kollegin Faye Dunaway den falschen
Film zum Sieger erklärten, „halb so wild“,
wie Beatty findet. Und ein linksliberaler
Wahlkampfhelfer der Demokraten, der
für seinen neuen Film einen Millionenbe-
trag von Donald Trumps Finanzminister
bekam. 

Von Trumps Minister?
„Damit fangen wir besser gar nicht erst

an“, sagt Warren Beatty.
Beatty sitzt in einem Londoner Hotel,

er macht Werbung für seinen neuen Film.
Im Gesicht sieht er zwei Jahr-
zehnte jünger aus, als er ist, ohne
die in seiner Branche üblichen
starren Gesichtszüge. Das Film-
starlächeln funktioniert noch gut.
Nur die runzligen Hände sind die
eines alten Mannes.

Am 30. März ist Warren Beat-
ty 80 Jahre alt geworden. Sie sind
inzwischen alle alt, die jungen
Wilden von einst, die Ende der
Sechzigerjahre mit ihren Filmen
Hollywood revolutioniert haben
und damit Amerikas Image in
der Welt prägten. Robert Red-
ford ist im vergangenen Sommer
80 geworden, Beattys Freund
und Nachbar Jack Nicholson vor
einer Woche, im August steht Dustin Hoff-
mans 80. Geburtstag an. Höchste Zeit für
ein paar Fragen über das Hollywood von
gestern oder vorgestern, das von heute
und über das Leben an sich, selbst wenn
die Zeit nicht ganz reichen dürfte für 12775
Frauengeschichten.

Zumal es im Fall von Warren Beatty
schwierig ist, Dichtung und Wahrheit zu
trennen. Hat Carly Simon in ihrem Song
„You’re So Vain“ („Du bist so eingebildet“)
tatsächlich mit Beatty abgerechnet? Ja, er-
zählte die Sängerin vor Kurzem, aber nur
in der zweiten Strophe, „Warren dagegen
glaubt, das ganze Lied handele von ihm“.

Er selbst hat zu solchen Themen meis-
tens geschwiegen. Statt Interviews zu ge-
ben, „reite ich lieber auf einem Kamel die
Straße runter“, auch dieses Beatty-Zitat
ist schon wieder 30 Jahre alt.

Dafür sind seine Filme voller biografi-
scher Anspielungen und doppeldeutiger
Dialoge. „Das Einzige, was du zum Leben
brauchst, sind pro Tag zwei Auftritte im
Rampenlicht“, hält Diane Keaton ihm in

„Reds“ vor, Beattys oscarprämiertem His-
torienepos. Und in „Bulworth“, seiner
 Politsatire, heißt es über Beattys Figur: „Hat
er nicht alles? Das Aussehen, den Grips,
mehr oder weniger? Wenn er nur nicht im-
mer den Muschis hinterhergejagt wäre.“

Beattys neuer Film, bei dem er das
Drehbuch schrieb, Regie führte, eine der
Hauptrollen übernahm und auch sonst fast
alles selbst machte, dieser Film also, er
heißt „Regeln spielen keine Rolle“, beginnt
mit einer Warnung, mit einem eingeblen-
deten Zitat: „Never check an interesting
fact.“ Frei übersetzt: Der Feind eines My-
thos ist die Recherche.

Der Satz könnte von Beatty selbst stam-
men oder von Donald Trump. Im Film
wird der Spruch Howard Hughes zuge-
schrieben, seinerseits eine von vielen My-
then umrankte Figur. In den Zwanziger-
jahren war Hughes nach Hollywood ge -
zogen, um sein Millionenerbe für teure
Hobbys auszugeben: Er begeisterte sich
fürs Fliegen, für Filme und für Frauen, in

dieser Reihenfolge. Hughes konstruierte
Flugzeuge, sogar für das Pentagon, er pro-
duzierte Fliegerfilme wie „Hell’s Angels“,
er entwarf einen BH für die Schauspielerin
Jane Russell. 2004 verfilmte Martin Scor-
sese Hughes’ Lebensgeschichte unter dem
Titel „Aviator“ mit Leonardo DiCaprio in
der Hauptrolle, das Porträt eines zwangs-
gestörten Perfektionisten, der keinen
 Widerspruch duldet. 

In „Regeln spielen keine Rolle“ (Kino-
start: 4. Mai) verkörpert Warren Beatty
nun den alten Howard Hughes, einen enig-
matischen Herrn zwischen Genie und
Wahnsinn mit Hang zur Verklärung der
 eigenen Vergangenheit. Was könnte ihn
an dieser Figur bloß gereizt haben?

Das Thema beschäftigt ihn jedenfalls
schon länger. „Beatty spielt Hughes“, mel-
dete die „New York Times“, in ein paar
Wochen würden die Dreharbeiten begin-
nen. Der Artikel erschien im April 1976.

„Herrlich“, Beatty lacht, als er den alten
Zeitungsartikel sieht. Es sei eben immer
wieder etwas dazwischengekommen, das

ihn mehr interessiert habe, vor allem 
seine Familie, „das Wichtigste in meinem
 Leben“.

1992 heiratete Beatty seine Kollegin An-
nette Bening, Jahrgang 1958, die er beim
Casting für „Bugsy“ kennengelernt hatte.
Offenbar eine gute, skandalfreie Ehe mit
zeitgemäßer Rollenverteilung: Während
sie einen Film nach dem anderen dreht,
bleibt er zu Hause und kümmert sich um
die vier gemeinsamen Kinder. Zwei sind
mittlerweile aus dem Haus.

Irgendwann habe er gemerkt, sagt Beat-
ty, dass Hughes „völlig unpolitisch“ gewe-
sen sei und daher „nicht viel mit mir ge-
meinsam hat“. Wobei: „Hughes wurde das
Opfer eines Charakterzugs“, sagt Beatty,
„der heute noch weiter verbreitet ist als
damals: Narzissmus. Ich darf mich da
selbst nicht ganz ausnehmen.“

Beattys Hughes-Film spielt Ende der
Fünfziger-, Anfang der Sechzigerjahre in
Los Angeles. Es ist zufällig jene Epoche,
in der Beatty nach Hollywood kam. Seine

Schwester Shirley MacLaine, drei
Jahre älter als er, war schon da,
sie arbeitete mit Alfred Hitch-
cock und Frank Sinatra und wur-
de ein Star.

Beatty gab sein Kinodebüt
1961 in „Splendor in the Grass“,
fürs deutsche Publikum über-
setzt mit „Fieber im Blut“, als
ginge es um eine Krankheit. Beat-
ty und Natalie Wood verkörpern
darin ein Liebespaar, das drin-
gend miteinander ins Bett gehen
möchte, es aber nicht tut, eine
schon damals eher unglaubwür-
dige Story. Doch Beatty fiel auf,
ein Schönling mit Talent und
Charisma.

Privat wurde Natalie Wood Beattys
Freundin, die erste von etlichen berühm-
ten Frauen in seinem Leben, darunter Julie
Christie, Diane Keaton und Madonna. Im
Netz finden sich ganze Enzyklopädien
über Beattys angebliches Liebesleben, die
Listen sind deutlich umfangreicher als sei-
ne Filmografie.

Never check an interesting fact?
„Wissen Sie“, sagt Beatty, „vieles von

dem, was über mich geschrieben wird, nen-
ne ich ,erfundene Erinnerung‘. Es sind 16
Biografien über mich erschienen. Ich habe
nicht eine davon gelesen, immer nur 10, 15
Seiten. Das meiste war völliger Blödsinn.“

Beruflich suchte Beatty früh die Nähe
mächtiger Männer – bekannter Regisseure,
Studiobosse. Er wollte nicht warten, bis
ihm jemand zufällig eine gute Rolle anbot.
Bei Dreharbeiten diskutierte er oft, er galt
bald als schwierig, einige Filme floppten.
Kurz vor seinem 30. Geburtstag war  seine

* Links: mit Faye Dunaway 1967; rechts: mit Julie Christie
1975.

125DER SPIEGEL 18 / 2017

N
E

U
E

 V
IS

IO
N

E
N

C
O

LU
M

B
IA

 /
 K

O
B

A
L 

C
O

LL
E

C
TI

O
N

 /
 F

O
TO

FI
N

D
E

R
.C

O
M

Szenen aus Beatty-Klassikern „Bonnie und Clyde“, „Shampoo“* 
„Die Insassen haben das Irrenhaus übernommen“ 



Kultur

Karriere beinahe zu Ende. Beatty kaufte
die Rechte an einem Drehbuch, für 75000
Dollar, viel Geld für eine kleine Gangster-
geschichte, inspiriert von einem echten
Bankräuberpaar aus den Dreißigerjahren.
Doch das Geld, um den Film zu drehen,
hatte er nicht.

Beatty ging zu Warner Brothers, einem
der großen Hollywoodstudios, das damals
noch von Jack Warner persönlich geleitet
wurde, einem der Gründer, einem Mann
von Mitte siebzig. Warner war nicht be-
geistert. Ein Schauspieler als Produzent?

Ist Beatty, wie einige Biografen behaup-
ten, vor dem alten Mann auf die Knie ge-
fallen?

„Nein“, sagt Beatty, „ich erzähle Ihnen
jetzt, wie es wirklich war. Jack Warner
zeigte aus seinem Bürofenster auf den Was-
serturm mit dem Logo des Studios, WB.
Er sagte: Du tust, was ich dir sage, denn
auf dem Turm da steht mein Name. Da-
raufhin habe ich tief Luft geholt und ihm
erklärt: Nein, da stehen meine Initialen.“

Das fand Jack Warner vermutlich nicht
sehr komisch?

„Gelacht hat er jedenfalls nicht“, sagt
Beatty. „Aber er hat gesagt: ,Mach, was
du willst.‘ Und so konnte ich mit ,Bonnie
und Clyde‘ anfangen.“

Weil Warner trotzdem nicht an einen
Erfolg des Films glaubte, gönnte er Beatty
eine sehr großzügige Gewinnbeteiligung,
40 Prozent. Einer der teuersten Fehler der
Firmengeschichte.

Als „Bonnie und Clyde“ 1967 in die Ki-
nos kam, traf der Film mit seiner rebelli-
schen Attitüde den Zeitgeist. Beatty und
seine Hauptdarstellerin Faye Dunaway
 verkörperten den Widerstand gegen das
Establishment, Verbrecher als Helden, bru-
tal, aber sexy. Ein Tabubruch. Jack Warner
hasste den Film, junge Zuschauer liebten
ihn umso mehr.

„Bonnie und Clyde“ wurde für zehn Os-
cars nominiert und machte Beatty weltbe-
rühmt und sehr reich. Noch heute verdient
er an jeder TV-Ausstrahlung, an jedem
Stream im Internet.

Neben der „Reifeprüfung“ mit Dustin
Hoffman markiert „Bonnie und Clyde“
den Beginn jener Ära, die bald „New Hol-
lywood“ genannt wurde. Konservative Stu-
diobürokraten verloren an Einfluss, expe-
rimentierfreudige Regisseure und Produ-
zenten eroberten die Macht. „Die Insassen
haben das Irrenhaus übernommen“, sagt
Beatty.

Hat er damals begriffen, dass er eine Re-
volution ausgelöst hatte?

„Ich glaube nicht“, sagt Beatty. „Aber
bestimmte Regeln galten nun nicht mehr
für mich. Ich wollte und konnte bei meinen
Filmen von da an immer die Kontrolle be-
halten.“ In den folgenden Jahrzehnten per-
fektionierte er die bei Jack Warner erprob-
te Kunst, den Studios absurd klingende

Projekte zu seinen Bedingungen aufzu-
schwatzen, inhaltlich wie finanziell.

Eine Komödie über einen heterosexuel-
len Friseur? „Shampoo“, 1975.

Die Adaption eines Detektivcomics,
bunt wie ein LSD-Trip? „Dick Tracy“, 1990.

Oder „ein dreieinhalb Stunden langer
Film über einen Kommunisten, der stirbt“,
wie Beatty mittlerweile selbst spottet?
„Reds“, sein Meisterwerk von 1981, ausge-
zeichnet mit drei Oscars. Beatty drehte den
Film, finanziert von einem US-Mischkon-
zern, mitten im Kalten Krieg: die  wahre
Geschichte des Amerikaners John Reed,
der sich 1917 der Russischen Revolution an-
geschlossen hatte und bis heute auf dem
Ehrenfriedhof an der Kremlmauer liegt.
 Fidel Castro soll von „Reds“ so begeistert
gewesen sein, dass er Beatty eine Kiste
 Havannazigarren schickte. US-Präsident
Ronald Reagan lud Beatty ins Weiße Haus
ein, um sich den Film zeigen zu  lassen.

„Ich war immer ein Linker“, sagt Beatty,
„aber finde es wichtig, mit Leuten im Ge-
spräch zu bleiben, die politisch anderer Mei-
nung sind. Mit Reagan habe ich mich gern
gestritten.“ John McCain, der ehe malige
Präsidentschaftskandidat der Republikaner,
sei sogar „ein sehr guter Freund von mir“.

Seit den Siebzigerjahren hatte Beatty
immer wieder Wahlkampf für die Demo-
kraten gemacht. Auch eine eigene Kandi-
datur war im Gespräch, sogar für den Job
im Weißen Haus. Er lehnte ab, „ich glaube
nicht, dass ich dafür selbstlos genug gewe-
sen wäre“.

Stattdessen drehte Beatty eine Politsati-
re, „Bulworth“, er selbst verkörpert darin
einen Senator, der gegen das System pole-
misiert. „Amerika geht den Bach runter“,
lästert Beatty im Film. „Bulworth“ kam
1998 in die Kinos, aber einige Sätze könn-
ten auch aus den Wahlkampfreden von
Donald Trump stammen.

„Eher aus denen von Bernie Sanders“,
sagt Beatty. Über Trump möchte er sich
nicht äußern. „Prominente wie ich sollten
genau überlegen, wie wir die Bühne nut-
zen, die wir haben. Sonst können wir sie
schnell verlieren.“ Statt über Politik würde
er jetzt lieber über seinen neuen Film
 sprechen.

Reden wir also über Trumps Finanzmi-
nister, über Steven Mnuchin, früher Banker
bei Goldman Sachs und einer der Produ-
zenten von „Regeln spielen keine Rolle“.
Weil diesmal kein großes Studio bereit war,
das Budget zu spendieren, insgesamt fast
27 Millionen Dollar, musste Beatty bei rei-
chen Gönnern auf Betteltour gehen. Auch
Mnuchins Investmentfirma war dabei.

„Steven finanziert schon lange Filme“,
sagt Beatty, „ich mag ihn sehr.“ So sehr,
dass er Mnuchin sogar eine kleine Rolle
im Film anbot. Mnuchin sagte zu.

Und deshalb gehören zu den Höhepunk-
ten von „Regeln spielen keine Rolle“ jetzt
zwei Szenen, in denen Trumps heutiger
Finanzminister auftritt. Mnuchin hat kei-
nen Text, er zeigt nur sein Pokerface.
 Zufall oder nicht: Er spielt einen Banker.
„Das hat er sehr gut gemacht“, lobt  Beatty.

Ansonsten ist „Regeln spielen keine Rol-
le“ eine nostalgisch verklärte Liebeserklä-
rung an das Hollywood aus Beattys An-
fängen, eine über weite Strecken wunder-
bar absurde Komödie über die Jagd nach
Ruhm und Glück. Im Mittelpunkt stehen
zwei junge Menschen, die für Howard
Hughes arbeiten und sich ineinander ver-
lieben: Marla (gespielt von Lily Collins,
Tochter des Musikers Phil Collins) möchte
Schauspielerin werden; Frank (Alden Eh-
renreich) dient in Hughes’ Fuhrpark als
Chauffeur. Das Problem: Hughes hat Lie-
besbeziehungen zwischen seinen Ange-
stellten verboten.

Beatty inszeniert sich mit viel Selbstiro-
nie: Sein Hughes ist ein weltfremder Ex-
zentriker, der sich sogar vor seinen engsten
Mitarbeitern versteckt. Dieser Mann hat
noch immer Macht, aber er spürt, wie sie
ihm entgleitet. Auch seine Flirtversuche wir-
ken unbeholfen. Nur am Steuer eines Flug-
zeugs blüht er auf. „Gentlemen“, erklärt
er den verängstigten Passagieren vor dem
Start, „jetzt werde ich etwas tun, was ich
schon viel zu lange nicht mehr getan habe.“

Wird es irgendwann noch einen weite-
ren Beatty-Film geben? Er ist mittlerweile
älter als Jack Warner zu Zeiten von „Bon-
nie und Clyde“. Auch sein Arbeitstempo
in den vergangenen Jahrzehnten spricht
eher dagegen.

„Ich weiß es nicht“, sagt Beatty, „die
besten Ideen kommen mir oft dann, wenn
ich gar nicht merke, dass ich an etwas ar-
beite. Geist bedarf der Gunst der Stunde.“

Den letzten Satz, das merkt man erst
später, hat Beatty übrigens bei Shake-
speare geklaut.

Und wenn schon. Never check an inte-
resting fact. Martin Wolf

Twitter: @martinwolfhh

126 DER SPIEGEL 18 / 2017

Video: Ausschnitte aus
„Regeln spielen keine Rolle“

spiegel.de/sp182017beatty
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Darsteller Beatty in „Regeln spielen keine Rolle“
Zwei Szenen mit Trumps Finanzminister 


