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Ich weiß nicht, wer die Reisewarnungen des Auswärti-
gen Amtes schreibt, könnte mir aber vorstellen, dass
es ein Kollege ist, den sie nie rauslassen. Er sitzt in ei-

nem Berliner Büro, Kalender, Atlas, rückenschonender
Stuhl, durch das Oberlicht zum Flur sickert ein beruhi-
gender Neonschein, der Beamte vergleicht von seinem
Schreibtisch aus die Welt mit Deutschland. Die Welt wirkt
wild, roh, sie ist ein einziger Dschungel.

In seinen Ausführungen zu Ecuador folgt schon im zwei-
ten Satz die Warnung: „Besuchern sollte allerdings
 bewusst sein, dass die Gefährdung durch Kriminalität deut-
lich höher als in  Deutschland
ist.“

Vor ein paar Tagen saß ich
auf dem Busbahnhof einer
ecuadorianischen Kleinstadt
am Rande des Regenwaldes
und wartete auf einen Nacht-
bus, der mich nach Kolumbien
bringen sollte. Ich trug eine
Hose aus speziell gewirktem
Tuch, die ich bei „Camp4“ in
der Karl-Marx-Allee gekauft
hatte, wo man sich auf alle
Abenteuer der Welt vorberei-
ten kann. Die Verkäuferin hat-
te erklärt, wie schwer es die
tropische Mücke hat, durch die-
se Hose zu stechen. Zur Sicher-
heit empfahl sie Mückenspray,
das man zusätzlich von außen
auf die Hose sprüht. Ich nahm es, zusammen mit der Sher-
pa-Jacke, den leichten, aber festen Schuhen und dem
Hightech-Rucksack. Im Spiegel sah ich aus wie einer der
deutschen Krieger, die man überall auf der Welt trifft. Für
den Fall, dass es eine Mücke doch durch die Spezialhose
schaffen sollte, kreisten in meiner Blutbahn alle möglichen
Impfstoffe, die mir meine Hausärztin nach Konsultation
mit dem Tropeninstitut gespritzt hatte. Mein Impfausweis
sieht aus wie der von Professor Grzimek.

Im Regenwald habe ich dann erfahren, dass es dort seit
Jahrzehnten keine Malaria gab, es gab nicht mal Mücken. 

Ich saß auf dem Busbahnhof und las eine E-Mail meiner
Frau, die mich aus Berlin über die Guerilla-Situation im
kolumbianischen Grenzgebiet informierte. Sie schrieb
über die Farc inzwischen wie über alte Bekannte. Sie habe
im SPIEGEL alles darüber gelesen, sagte sie. „Guter Text.“
Sie hatte mich auch über die Überflutungen im kolumbia-
nischen Regenwald auf dem Laufenden gehalten. Im An-
hang der Mail befand sich eine Mitteilung des Auswärtigen
Amtes.
„Der Fahrstil in Ecuador entspricht nicht den in Mittel-

europa üblichen Standards. Insbesondere Busse sind sehr

häufig in schwere Unfälle verwickelt. Besonders Fahrten
in der Nacht sind mit einem erhöhten Risiko verbunden.“

Es war kurz vor zehn. Ich checkte die Busstrecke auf
 Google, sie führte acht Stunden durchs Gebirge, immer dicht
an der gefährlichen kolumbianischen Grenzlinie entlang,
und löste sich irgendwann auf. Google Maps gestand, dass
es keine verlässlichen Werte liefern könne. Aufgrund widri-
ger meteorologischer Umstände. In diesem Moment konnte
ich mir vorstellen, für immer auf dem kleinen Busbahnhof
zu bleiben. Meine Tochter, die mich auf der Reise begleitete,
sah mich mitleidig an. Seit Wochen belächelte sie meine
Wasserflasche, die ich zum Zähneputzen benutze.
„Ich denke, du warst in Afghanistan“, sagte sie.
Ich dachte kurz über die unterschiedlichen Mentalitäten

von Journalisten und Touristen sowie über das Alter nach.
Dann rief uns eine Stimme ins Totenschiff. Die Klima -
anlage funktionierte nicht, und es waren etwa zwanzig
Leute mehr im Bus, als es Sitze gab, unter anderem der
Dicke, der neben meinem Sitz im Gang stand und mir die
Nacht über seinen Hintern ins Gesicht drückte. Der Fahrstil
entsprach nicht den in Mitteleuropa üblichen Standards,
dazu war die Straße zu schlecht. Der Bus quälte sich wie
ein Esel durch die Berge. Ab und zu hielt er, alle Männer
mussten aussteigen. Nur ich nicht. Die Männer liefen schläf-

rig an einer Soldatenstreife vor-
bei und stiegen dann wieder
ein. Es sah einstudiert aus. Ich
hatte im Halbschlaf das Gefühl,
dass sie es für mich machten.
Für das Auswärtige Amt. Dass
es zum Service gehörte. Zum
Image, das der deutsche Rei-
sende hier erwartet.

Mir fielen die Polizistinnen
in Cuzco ein, die aussahen, als
wären sie für eine sexy Cop-
Serie gecastet worden. Models
in engen Uniformen, die lässig
an Motorrädern lehnten oder
im Verkehr standen und pfif-
fen. Sie stellen die für uns auf.
Als ich am Ostersonntag in der
Kathedrale von Bogotá die
Messe besuchte, waren etwa

zehnmal so viele Polizisten wie Ministranten in der Kirche. 
Was war zuerst da, die Angst oder die Polizei? Irgend-

wann kommt es darauf nicht mehr an.
Als ich den Todesbus im Morgengrauen an der Grenze

verließ, glaubte ich, der Überlebende eines Wunders zu
sein. Auf dem Weg in den Norden Kolumbiens, an die
Grenze zu Panama, von der man sich laut Auswärtigem
Amt fernhalten soll, las ich in einer deutschen Eilmeldung,
dass der Freund von Arturo Vidals Schwester in Santiago
de Chile erschossen worden war. Arturo Vidal ist Fußballer
beim FC Bayern, seine Schwester lebt in Chile, und bei
dem Freund handelt es sich um einen Exfreund. Je mehr
man las, desto mehr verlor sich der Zusammenhang zwi-
schen Deutschland und der südamerikanischen Gefahr,
und dennoch hatte ich irgendwie den Eindruck, die Kugel
habe mich gerade so verfehlt. Ich freute mich auf die Luft-
hansa-Maschine, die mich in ein paar Tagen nach Hause
bringen würde.

Das bewirken die Reisewarnungen am Ende. Zu Hause
ist es doch am schönsten.
„Von Gegenwehr bei Überfällen ist in jedem Fall abzu-

raten“, schreibt das Auswärtige Amt. 

Im Totenschiff
Leitkultur Alexander Osang erklärt, warum

sich Deutsche im Ausland fürchten.
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Gefährlicher Gottesdienst in Bogotá


