Ausland

Ein Madchen gegen neun Kuthe

Tansania Bei einem Stamm im Norden des Landes diirfen Frauen traditionell Frauen heiraten.
Nun erfahrt der Brauch eine Renaissance. Aber ist er auch ein Zeichen fiir
gesellschaftlichen Fortschritt? Von Bartholomdus Grill und Adriane Ohanesian (Fotos)

eronica ist erst sieben Tage alt, ein
s /- winziger Sdugling, noch ziemlich
schwach, aber kerngesund. ,,Und
hiibsch®, sagt Esther. Sie sitzt im Halbdun-
kel ihrer Lehmhiitte und schaut verziickt
auf das Neugeborene, das gerade an der
Brust seiner Mutter Joyce trinkt. Es ist das
zweite Kind, das ihr die junge Ehefrau ge-
schenkt hat, nach Elindi, einem zweijdhri-
gen Jungen.

»Pass auf, dass euch die Mzungus das
Baby nicht wegnehmen®, ruft ein kleines
Médchen durch die offene Hiittentiir. Die
Mzungus, die Weilen, die zu Besuch in
dem kleinen tansanischen Dorf Kewanga
sind und seltsame Fragen stellen.

Wir wollen wissen, wie das ist, wenn in
einer von Mannern beherrschten Kultur
Frauen Frauen heiraten. Wenn sie das ur-
alte Recht ihrer Volksgruppe, der Kuria,
auf gleichgeschlechtliche Ehen nutzen.
Denn solche Lebensgemeinschaften sind
in Afrika eigentlich verpont, sie gelten als
yunafrikanisch®. In Tansania, Uganda und
zahlreichen anderen Landern wird Homo-
sexualitit sogar als Verbrechen geahndet.
Wer sich als schwul oder lesbisch outet,
wird verfemt, verfolgt, eingesperrt. Oder
vom Mob totgeschlagen.

Aber Esther Gabriel, 47, und Joyce
Wambura, 23, sind nicht lesbisch. Sie ha-
ben keinen Sex miteinander, obwohl sie
das Bett teilen. Und dennoch sind die bei-
den seit drei Jahren miteinander verheira-
tet, so wie die Manner und Frauen in der
Nachbarschaft.

»Wir sind gliicklich®, schwarmt Joyce,
sie ist die Tochter eines Bauern. ,,Es hitte
uns nichts Besseres passieren konnen®,
sagt Esther, ihre maskulin wirkende Gattin.
Sie wiinscht sich acht Kinder von Joyce,
die Viter wollen sie gemeinsam auswahlen.

Ein tiberliefertes Stammesritual der
Kuria erlaubt weibliche Eheschliefungen,
wenn Frauen verwitwet sind, von ihren
Minnern verlassen wurden oder wie
Esther Gabriel keine ménnlichen Nach-
kommen haben. Angeblich schiitzt sie der
Lebensbund mit anderen Frauen vor dem
Zugriff der Méanner auf ihr Eigentum, auf
ihre Hiitten, ihr Land, das Vieh, die Kleider
und Kochgerite. Und auf die Kinder, die
nach dem Tod ihrer Eheménner iiblicher-
weise deren Sippe an sich reif3t.

»Nyumba ntobhu“ heift dieses Ritual in
der Sprache der Kuria, ,,Haus der Armen*.
Rund 700000 Menschen zdhlen zu diesem
kleinen Volk, sie leben in der Region Mara

im Norden Tansanias, am Rande der welt-
berithmten Serengeti. Nach Angaben der
Stammesiltesten sollen bereits in 10 bis 15
Prozent der Haushalte weibliche Ehepaare
leben. Lokale Medien berichten von einer
regelrechten Renaissance dieses Brauch-
tums, und westliche Frauenmagazine fei-
ern es als alternative Lebensform, die nicht
nur die Rechte der Frauen stirke, sondern
auch das Risiko von Kinderheiraten, weib-
licher Genitalverstimmelung, héuslicher
Gewalt und sexuellem Missbrauch redu-
ziere. ,,Eine emanzipatorische Tradition,
die eine moderne Wiedergeburt erlebt®,
schrieb im vergangenen Jahr die US-ame-
rikanische Ausgabe der ,,Marie Claire“.

Nyumba ntobhu — ein Modell fiir Afrika,
wo Midchen und Frauen oft nur wie Ge-
barmaschinen behandelt werden und in
der Gesellschaft nichts zu sagen haben?
Schon, wenn es so wire. Die Wirklichkeit
sieht anders aus.

Semeni Mahendi kommt vom Einkaufen
aus dem einzigen Laden im Dorf Nyarwa-
na zuriick. Die stimmige junge Frau ba-
lanciert einen Sack Maismehl auf dem
Kopf, 30 Kilo schwer. Sie tragt einen tiir-
kisgriinen Wickelrock, auf ihrem zerschlis-
senen T-Shirt steht ,,In Love with Summer*
—verliebt in den Sommer. Ihr abgelegenes
Elternhaus ist nur iiber einen zerkliifteten
Feldweg zu erreichen, der zu einem Kraal
fithrt: vier Rundhiitten, durch einen dich-
ten Naturzaun aus Stachelgewichsen vor
wilden Tieren geschiitzt. Und vor der ge-
walttdtigen Frau, der Semeni vor vier Jah-
ren angetraut wurde. Damals war sie erst
17 Jahre alt.

Semeni nennt ihre dltere Ehepartnerin
Mabiara, Schwiegermutter. ,,Sie war bose
und eifersiichtig. Sie hat mir verboten, mit
anderen Leuten zu reden. Ich musste stdn-
dig schuften und manchmal zur Strafe auf
dem kalten Lehmboden schlafen®, erzahlt
Semeni. ,,Sie hat mich oft mit einem Stock
geschlagen und sogar Steine nach mir ge-

»Ich verstand als
13-Jahrige nicht, was mit
mir geschah. Heute

weil ich, dass ich nur ein
Tauschgut war.“

worfen.“ Vor einem Monat ist Semeni aus
dem Haus ihrer Peinigerin weggelaufen,
heim zu den Eltern. ,,Ich lasse dich nie ge-
hen*, rief ihr die jdhzornige Alte nach.

,Wenn sie da nicht rauskommt, ist ihr
Leben vorbei“, sagt Ghati Mahendi, die
Mutter von Semeni. Sie zeigt Verstidndnis
fiir die Flucht ihrer Tochter, denn deren
Partnerin sei zur Diktatorin geworden.
Aber warum hat Ghati dem unseligen Ehe-
vertrag iiberhaupt zugestimmt? ,Weil wir
arm sind. Wir brauchten die Rinder*, ant-
wortet sie und zeigt auf die Kiihe, die rings
um das Gehoft angepflockt sind und gra-
sen. Neun Stiick hat der Vater als Braut-
preis fiir Semeni erhalten. Nun stellt sich
die Frage, wie viele Kiihe er der Frau zu-
riickgeben muss, denn einen Teil der Her-
de habe seine Tochter in den vier Ehejah-
ren ja bereits ,abgearbeitet”. Dariiber
wird demnéchst der Dorfrat entscheiden,
ein Gremium, in dem ausschlieBlich alte
Minner sitzen. Es ist eher unwahrschein-
lich, dass sie der Trennung zustimmen wer-
den. Damit wiirden die Regeln verletzt,
iber deren Einhaltung sie streng wachen.

Ein dreijahriger Junge hiipft splitter-
nackt auf dem sauber gefegten Innenhof
des Kraals herum. Ibrahim, Semenis Sohn.
Ein alter Mann, bestellt von der ,,Schwie-
germutter®, hatte ihn gezeugt. So lauft das
in allen Frauenehen: Die jiingere Partnerin
kann sich verschiedene Sexualpartner neh-
men, um Nachwuchs zu bekommen, die
biologischen Viter haben allerdings kein
Anrecht auf die Kinder. Sie ,,gehoren®
nach Stammessitte der dlteren Ehefrau und
ihrem Clan.

Semeni hat sich geschworen, Ibrahim
nie wieder herzugeben. Aber mehr will
sie nicht sagen und sich auch nicht foto-
grafieren lassen. Sie habe Angst vor der
Rache der boshaften Mabiara, sagt sie, und
am Ende konne der Dorfrat gegen sie ent-
scheiden. Zwar konnte sie noch eine Zivil-
klage einreichen; sie hitte gute Aussichten
zu gewinnen, denn das tansanische Gesetz
erkennt Frauenehen nicht an. Doch in den
riickstdndigen Dorfern sind die Traditio-
nen stiarker als die Staatsmacht, und Se-
meni lehnt den juristischen Weg schon al-
lein deswegen ab, weil sie sich damit ins
soziale Abseits stellen wiirde. Aulerdem:
Wer will schon eine Frau heiraten, die von
einer Frau geschieden wurde?

Elizabeth Wamburi kennt die Notlage,
in der sich junge Frauen wie Semeni befin-
den. Sie war erst 13 Jahre alt, als sie zwangs-
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Ehepaar Esther Gabriel und Joyce Wambura, Bewohner der tansanischen Siedlung Komaswa
Sie wilinscht sich acht Kinder, die Vater wollen sie gemeinsam auswahlen
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verheiratet wurde, auch in ihrem Fall
brauchte die bettelarme Familie Kiihe. Der
Vater war froh, die behinderte Tochter los-
zuwerden, einen Mann hétte sie ohnehin
nicht gefunden. Sie war als Kleinkind an
Kinderldhmung erkrankt und musste fortan
mit einem Klumpfull und einem Buckel
leben. Trotz ihrer Behinderung gebar sie
13 Kinder von verschiedenen Méinnern,
7 Uberlebten, 4 Jungen und 3 Médchen. Ir-
gendwie brachte Elizabeth die Kinder allein
durch, ihre Partnerin starb vor zehn Jahren
— und sie fiihlte sich wie befreit. ,,Ich war
nur ihr Arbeitstier, sagt Elizabeth.

Zehn Enkelkinder haben sich an diesem
Morgen um die Feuerstelle vor ihrer Hiitte
in der Siedlung Komaswa versammelt, der
Bauch der jiingsten aufgedunsen, ein
Zeichen fiir Mangelerndhrung. Elizabeth
teilt Kekse aus, kocht Ubukima, Maisbrei,
fuittert die Hithner und Enten, putzt die
Rotznasen ihrer Enkel, schrubbt sie der
Reihe nach in einer Plastikwanne ab,
streift den Madchen saubere Kleider tiber.
Heute ist Sonntag, gleich geht’s zum Got-
tesdienst.

Die schmachtige, hinkende Frau ist mit
ihren vielleicht 60 Jahren noch immer das
Kraftzentrum der 20-kopfigen GroRfamilie.
Ihr genaues Alter weil3 sie nicht, sie sei ge-
gen Ende der Kolonialzeit auf die Welt ge-
kommen, irgendwann in den spaten Fiinf-
zigerjahren. Elizabeth Wamburi ist eine
von Millionen und Abermillionen Afrika-
nerinnen, die das Auskommen ihrer Fami-
lie sichern.

Es sind die namenlosen Frauen, die friih-
morgens zur Arbeit hinaus auf die Felder
ziehen, oft mit einem Saugling auf dem
Riicken und zwei Kindern am Rocksaum.
Die in der Gluthitze des Mittags in endlo-
sen Schlangen stehen und auf Medikamen-
te warten. Die nachmittags Getreide dre-
schen oder Hirse mahlen oder Mais stamp-
fen und abends Wasserkanister schleppen
und Brennholz sammeln. Nebenbei ziehen
sie die Kinder gro. Kochen und waschen.
Pflegen die Alten und Kranken. Verdienen
durch Gelegenheitsjobs das Schulgeld fiir
ihre Kinder.

Nach einer Schitzung der Vereinten Na-
tionen bauen Afrikanerinnen rund 70 Pro-
zent der Nahrungsmittel des Kontinents
an. Sie investieren 90 Prozent ihres Ein-
kommens in die Versorgung der Angeho-
rigen und die Ausbildung der Kinder.
Ohne ihre Lebensleistung ware es um Afri-
ka noch viel schlechter bestellt.

Und was machen die Minner? ,,Die sit-
zen meistens unterm Palaverbaum und
trinken“, sagt Elizabeth. Oder sie spazie-
ren mit plarrenden Transitorradios herum,
wie ihr dltester Sohn, der das Gesprich
mit den Fremden sichtlich missbilligt. Wird
sich an dieser Ungleichheit je etwas &n-
dern? ,Nein“, sagt Elizabeth, ,alles wird
so bleiben, solange wir keine Rechte haben

Witwe Elizabeth Wamburi, Tochter von Ghati Gechoka
Im Siedlungsgebiet der Kuria sind 38 Prozent der Frauen beschnitten
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und nichts besitzen diirfen. Aber wenn
Frauen frei entscheiden konnten, hitten
wir eine bessere Gesellschaft.

Elizabeth Wamburi konnte nicht frei
entscheiden. Sie wurde gegen ihren Willen
an eine éltere, kinderlose Matrone ver-
kauft, um fiir diese Nachwuchs zu produ-
zieren. Doch bei aller Miihsal hat sie ihr
frohsinniges Wesen bewahrt. Und ihre Le-
bensklugheit, obwohl sie nie eine Schule
besuchen durfte. Unter giinstigeren Um-
stdnden hitte es eine Frau wie sie vermut-
lich weit bringen konnen. Krankenschwes-
ter wollte sie werden. ,,Ich verstand als
junges Méadchen nicht, was mit mir ge-
schah“, sagt sie, ,heute weil} ich, dass ich
nur ein Tauschgut war.“

Die Mehrzahl der viehziichtenden Kuria
lebt in Armut, deshalb sind junge Maddchen
wertvolle Handelsobjekte; ihre Verhei-
ratung bringt einen Brautpreis von 10 bis
20 Rindern. Eine Kuh kostet durchschnitt-
lich 500000 Tansania-Schilling, gut 200
Euro. Das ist sehr viel Geld fiir einen mit-
tellosen Familienvater, und es spielt auf
dem Heiratsmarkt keine Rolle, ob die
Tochter an einen ménnlichen oder weibli-
chen Bewerber verscherbelt wird.

Deswegen hilt Elizabeth Wamburi nichts
vom Brauchtum des Nyumba ntobhu, auch
dabei drehe sich alles ums Geschéftliche:
Maédchen gegen Tiere. ,,Dann lebst du mit
einer Frau unter einem Dach, und es geht
zu wie in jeder Paarbeziehung hier: Der
eine herrscht, du musst dienen.“ Frauen-
ehen, sagt sie, seien wie viele Traditionen
nichts anderes als ein Gefingnis.

Auf dem Weg ins nidchste Dorf winkt
eine hochschwangere Frau. Die Wehen ha-
ben eingesetzt, sie kann nicht mehr auf
dem Motorradtaxi fahren und bittet darum,
zur 15 Kilometer entfernten Krankensta-
tion mitgenommen zu werden. Dort wird
an diesem glutheiBen Mérztag ihr viertes
Kind geboren werden.

Tansania hat eine der hochsten Gebur-
tenraten der Welt, das Bevolkerungswachs-
tum betrégt tiber drei Prozent per annum.
Das bedeutet: Schon in 20 Jahren wird das
Land doppelt so viele Einwohner haben
wie heute, weit iiber 100 Millionen. ,,Auch
Frauenehen erhohen die Zahl der Gebur-
ten, erklért die Journalistin Beldina Nya-
keke. ,,Denn am Ende lduft es immer aufs
Gleiche hinaus: Kinder, mehr Kinder, um
fiirs Alter vorzusorgen. Vom Kindersegen
verspricht man sich Wohlstand und Sicher-
heit.“ Nyakeke berichtet fiir die nationale
Tageszeitung ,,The Citizen“ aus der Region,
oft iiber Frauenthemen. Vor drei Jahren
deckte sie einen besonders krassen Fall auf:
Eine Greisin notigte ihre minderjahrige
Ehepartnerin zum Geschlechtsverkehr mit
zahllosen Méannern, um viele Kinder zu be-
kommen; tatsdchlich aber hielt sie ihre Le-
bensgefdhrtin unter dem Schutzmantel der
Frauenehe als Prostituierte.

Laut einer Umfrage aus dem Jahr 2013
erleident fast die Hélfte der tansanischen
Frauen physische Gewalt. ,,Das gehort zur
traditionellen Kultur“, sagt Nyakeke. ,,Die
Miénner glauben, dass sie sich nur dann
Respekt verschaffen konnen, wenn sie ihre
Frauen schlagen.“ Weil in gleichgeschlecht-
lichen Ehen dhnliche Machtverhéltnisse
herrschen, sieht sie keinerlei Vorteile in
diesen Lebensgemeinschaften.
Auch das freiziigige Sexleben
sei ein Mythos, denn die jun-
gen Frauen, die mit Partnern
ihrer Wahl schlafen diirfen, *
wiirden dabei nichts fithlen —
sie wurden schon in jungen Jah-
ren ihres Lustempfindens beraubt.

Im Siedlungsgebiet der Kuria sind
nach amtlichen Erhebungen 38 Pro-
zent der Frauen beschnitten. Vielerorts
miissen Madchen schon mit acht Jahren
in einer Zeremonie die genitale Verstiim-
melung tiber sich ergehen lassen. Die Be-
schneiderin, Omsali genannt, entfernt mit
einer Rasierklinge, einer Glasscherbe oder
einem scharfen Messer die Klitoris und Tei-
le der dul8eren und inneren Schamlippen.
Dieses barbarische Ritual, vererbt in einer
jahrhundertealten patriarchalischen Tra-
dition, soll weibliche Promiskuitdt verhin-
dern. Umgekehrt halten die Ménner die
Vielweiberei fiir eine Art Naturrecht, das
ihnen seit Menschengedenken zusteht.

Alle Formen der Verstiimmelung weib-
licher Geschlechtsorgane sind zwar straf-
bar, gebildete, stddtisch gepriagte Frauen
kampfen fir die Abschaffung dieser Grau-
samkeiten, doch auf dem Land werden sie
weiterhin ausgeiibt. Eine katholische Ge-
meindeschwester aus der Provinzhaupt-
stadt Musoma, die selbst beschnitten
wurde, berichtet, dass jedes Jahr, wenn
die ,,Beschneidungssaison“ anbricht, Hun-
derte Madchen in Angst aus den Dorfern
in ein Auffangzentrum ihrer Kirche fliehen
wiirden.

Auch Ghati Gechoka wurde verstiim-
melt, aber mit einem weillen Reporter will
sie nicht dariiber reden, es ist ihr peinlich.
Die 44-Jahrige lebt in ehelicher Gemein-
schaft mit ihrer 20 Jahre alteren Partnerin
Ulita Nyanokwe in Tarime, dem Verwal-
tungszentrum des gleichnamigen Bezirks.
Sie hausen in zwei Hiitten, der Vorplatz
ist vermiillt, zwischen den gelben Bliiten,

Ghati schenkte ihrer
Partnerin in zwolf Ehejahren
sechs Madchen. lhr
Auftrag heiBt: gebaren und
nochmals gebaren.

AFRIKA
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die von den Kassiabdumen rieseln, liegen
leere Flaschen, Plastikfetzen, kaputtes Ge-
schirr. In einer Ecke klafft ein Erdloch. Die
Toilette.

Ghati schenkte ihrer Partnerin in zwolf
Ehejahren sechs Madchen, eines ist gestor-
ben. Natiirlich hétte sie lieber einen Mann
geheiratet, sagt sie, mit einem weillen
Brautkleid und einer ordentlichen Hoch-

zeitsfeier. Aber es hielt keiner um ihre
Hand an. Verbrennungsnarben ha-

ben ihr Gesicht entstellt. Jahrelang
wurde sie vom Leben herumge-
schubst, irgendwann landete sie
als ,,Sonderangebot“ im Wert
von zehn Kiihen bei Ulita. Sie
sagt: ,,Es ist eine schlechte Tradi-
tion, aber ich hatte keine Wahl.“
Sie nehme Ulita wie einen Mann
wahr, die ,,Schwiegermutter® sei der
Chef, sagt Ghati. Ihr Hauptauftrag
heift: gebaren, gebiaren und nochmals ge-
baren. Frither habe ihr die alte Frau bei
der Arbeit noch geholfen, aber mittlerwei-
le werde sie immer fauler und hocke nur
noch herum. An diesem Abend sitzt Ulita
griesgramig auf der Tiirschwelle ihrer Hiit-
te und kratzt mit einem Bambusstock im
Staub herum.

Und so muss Ghati die Mddchenschar
allein versorgen. Sie verkauft manchmal
ein Biindel Brennholz und erhilt Sozial-
hilfe, umgerechnet 13 Euro im Monat. Das
Grundstiick, auf dem ihre Hiitten stehen,
gehort dem Straenbauamt, sie konnen je-
derzeit vertrieben werden. ,Wir konnen
nicht mal ein Haus bauen, das diirfen nur
die Méanner“, sagt Ghati.

An manchen Tagen fiihlt sie sich von
der Last der Armut erdriickt. Rhobi, 12,
die alteste Tochter, hat schon die Sorgen-
miene ihrer Mutter. Sie kann nur unregel-
malig zur Schule gehen, weil sie im Haus-
halt mitarbeiten muss, putzen, waschen,
auf die kleinen Geschwister aufpassen.
Und gelegentlich ihre Mutter vor den Mén-
nern schiitzen, die gern um das Gehoft
streunen. ,,Ich vermisse einen Vater*, klagt
Rhobi. Sie weil} nicht, wer sie gezeugt hat,
und leidet unter dem zweifelhaften Leu-
mund ihrer Familie. ,In der Schule rufen
sie mir manchmal Hurenkind nach.“

Die Méddchen und die Alte sind hungrig,
aber heute werde es nichts zu essen geben,
sagt Ghati. , Ich habe nicht mal Maisbrei.“

Ihr Los ist bedriickend, es zeigt, dass
tansanische Frauenehen nur in Ausnahme-
fillen eine bessere Alternative sind. Die
Partnerinnen schaffen sich zwar eine ge-
meinsame Zuflucht, aber sie teilen ein Le-
ben in Armut am Rande der Gesellschaft.
Ghati nimmt das schicksalsergeben hin,
immerhin werde sie nicht verpriigelt, sagt
sie. Doch eine Sache hat sie sich ganz fest
vorgenommen: ,,Ich werde meine Tochter
niemals zwingen, eine Frau zu heiraten.

Mail: bartholomaeus.grill@spiegel.de
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