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Der Balkan, das sind die anderen

Europa In Belgrad, Zagreb, Skopje demonstrieren die Biirger. Ist Siidosteuropa, das jiingste européische
Kriegsgebiet, riickstandig oder Avantgarde? Eine Erinnerung von Alida Bremer

Die Autorin Bremer, 58, geboren in Split, lebt
in Mlinster. Gerade gab sie mit Michael Kriiger
die Anthologie ,Glickliche Wirkungen* heraus,
eine literarische Reise durch die 57 Staaten
der OSZE.

s war im Sommer 1979, die Semester-
Eferien hatten begonnen. In der Welt

war wie immer viel los, die Isla-
mische Republik Iran war unter der revo-
lutiondren Fithrung von Ajatollah Khomei-
ni gegriindet worden, die Russen versuch-
ten, in Afghanistan den Kommunismus zu
retten, der Papst besuchte Polen, Margaret
Thatcher war Premierministerin geworden.
Um uns herum war es ruhig. Josip Broz
Tito lebte noch, und die Menschen in Jugo-
slawien beschlich bisweilen der fatalisti-
sche Gedanke, dass er ewig leben wiirde.

Ich staunte nicht schlecht, als ich aus
Belgrad, wo ich studierte, an die heimatli-
che Adria kam und mein kleiner Bruder
mir anstelle der iiblichen Bewunderung so
etwas wie Verachtung entgegenbrachte.
»Der Rock 'n’ Roll ist tot“, sagte er, und
seine Augen verengten sich, ,,ihr alten Hip-
pies habt ausgedient. Es lebe der Punk!“

Ein Aufstand unter dem eigenen Dach
und um den eigenen Plattenspieler! Das
Lied, das ich mir auf der Stelle anhoren
musste, wollte ich iiberhaupt noch mit mei-
nem Bruder im Gespriach bleiben, hiell
»,Balkan“. Gesungen von der Band Azra,
die benannt war nach einem bosnischen
Sevdalinka-Lied, das wiederum die Verto-
nung eines ratselhaften Gedichts von Hein-
rich Heine ist: ,,Ich heiBe Mohamet / und
bin aus Yemen, / und mein Stamm sind
jene Asra, / welche sterben, wenn sie lie-
ben.“ Sevdah, das heiflt auf Tiirkisch Liebe,
auf Arabisch schwarze Galle — die Sevda-
linka sind melancholische Liebeslieder mit
orientalischer Thematik, in die sich das
Gedicht von Heine perfekt einfiigte. An-
geblich wurden derartige Lieder in Bos-
nien und Herzegowina besonders von den
Osterreichern geschitzt, als diese das Land
nach dem Zerfall des Osmanischen Reichs
annektierten ... was dann in der Folge zum
Attentat von Sarajevo fiihrte ... und zum
Ersten Weltkrieg ... doch so weit wollte
ich bei allem Staunen iiber die Verdnde-
rungen, die mit meinem kleinen Bruder
vorgegangen waren, nicht gehen.

Er lehnte sich also gegen die von Wood-
stock gepriagte Musikkultur auf, in der ich
ihn erzogen hatte, und setzte dieser eine
einheimische Band entgegen, die sich auf

eine orientalische Tradition zu berufen
schien! Das war haarstraubend. Nicht ein-
mal Bijelo dugme, die beste Rockband
Jugoslawiens, horte ich damals gern. Das
tolle Leben spielte sich in meinen Vorstel-
lungen irgendwo im Westen ab.

Jenes Jahr 1979 begann in Griechenland
mit der Neujahrsansprache des Prisiden-
ten Tsatsos, der verkiindete, dass ,,Europa
nach Griechenland zuriickkehrt“. Bis zur
vollen Mitgliedschaft in der EG dauerte es
dann freilich noch zwei Jahre, aber Grie-
chenland wurde damals zum Westen, ob-
wohl der Name , Europa“ seit je grie-
chischen Ursprungs war. Bei uns hielt sich
zwar hartnédckig der abwertende Spruch
,verschuldet wie Griechenland“, der nach
dem Staatsbankrott von 1893 aufgekom-
men war, doch mit ihrem Beitritt in die
EG waren die Griechen eindeutig zu etwas
Besserem geworden.

Die griechische Formulierung ,,Europa
kehrt zuriick nach Griechenland“ haben
andere Lander aus dem Siidosten des Kon-
tinents gelegentlich in die Aussage ,,Wir
kehren zuriick nach Europa“ verwandelt,
als sie — viel spéter — fiir einen EU-Beitritt
an die Reihe kamen. Doch von wo kehrten
sie eigentlich zuriick? Und wohin begaben
sie sich? Es handelte sich nicht um Geo-
grafie, sondern um etwas diffus definierte
und schwer erlernbare Werte.

Noch sechs weitere Lander hoffen gegen-
wartig, dass Europa zuriick zu ihnen kommt
oder sie zuriick nach Europa: Im Siidosten
klafft heute das letzte schwarze Loch der
Nicht-EU-Mitglieder, bestehend aus Alba-
nien, Kosovo, Mazedonien, Serbien, Monte-
negro, Bosnien und Herzegowina — Lénder,
die jahrhundertelang unter tiirkischer Herr-
schaft standen. Bisweilen scheint es, dass
ihr Enthusiasmus schrumpft, wihrend das
Vertrauen in die europédischen Werte auf
eine harte Probe gestellt wird. Nicht nur,
dass sie selbst schon seit einer Ewigkeit vor

Der Traum von Europa
meinte einen
Ort der Freiheit, der
Toleranz und
der Rechtsstaatlichkeit.

den Toren Europas warten. Neuerdings
zeugen die arabischen und die afrikani-
schen Fliichtlinge auf der ,,Balkanroute“
von der Unbarmherzigkeit Europas. Die
erneute finanzielle Pleite Griechenlands
passt in das Bild. Etwas Besseres sind die
Griechen also doch nicht geworden.

Wie stark ist ihr gegenwértiger Drang,
,den Balkan“ zu verlassen und ,,zuriick
nach Europa“ zu kommen? Ich stellte dem
kroatischen Autor Jurica Pavicié¢ diese Fra-
ge, und seine Skepsis wirkte erniichternd
auf mich: ,,Auf wen soll ein Klub noch an-
ziehend wirken, in dem GroRbritannien,
Norwegen und Island nicht Mitglied sein
wollen und in dem Viktor Orbdn, Beata
Szydlo oder Liviu Dragnea das Sagen ha-
ben?“ Die Regeln in diesem Klub seien
nur scheinbar jene Werte, die wir einst als
»Europa“ anstrebten. Auch die Diimmsten
hitten begriffen, dass man sich nur ver-
stellen miisse, bis man endlich im Klub
sei —und dann kénne man sich entspannen
und sein wahres Gesicht zeigen: ,,Nach
einem Beitritt verwandeln sich die osteuro-
pédischen Politiker schnell in Borats®,
schrieb er.

Damit wollen sich zum Gliick nicht alle
Menschen abfinden. Im Frithjahr vergan-
genen Jahres gab es eine Reihe von Mas-
senprotesten in Kroatien, Serbien und in
Mazedonien; neuerlich in Polen und in
Rumaénien. In Kroatien protestierten die
Biirger gegen die Zerstorung der Bildungs-
reform, in Serbien bildete sich eine groe
Bewegung gegen die Zerstorung eines
alten Stadtviertels und gegen die harsche
Willkiir der Regierenden, in Mazedonien
hielt die ,,bunte Revolution“ am léngsten
an, in Polen und in Ruménien verbuchten
die Protestierenden sogar einige Erfolge.

ie ,bunte Revolution“ habe zur
D Demokratisierung der Opposition

beigetragen, meint der mazedoni-
sche Schriftsteller Robert Alagjozovski.
»AuBBerdem wurde sie von Kiinstlern und
Intellektuellen gestaltet, die die Klientel-
politik der Regierung ablehnen. Sie sind
gegen jeden Nationalismus, fiir eine echte
Demokratie und fiir eine multikulturelle,
pluralistische Gesellschaft.“

Die ,,bunten Revolutiondre® brauchen
die europiische Solidaritit. Der allzu zarte
Druck der EU auf den Beitrittskandidaten
Mazedonien ldsst viele Menschen dort
resignieren. Sie fiirchten, dass ihr Land in
den Klauen einer nationalistischen korrup-
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Bremers Bruder 1980 bei Punkkonzert in Split, Demonstranten in Skopje 2016
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Das richtige Gespdur fir die neue Zeit

ten Elite verbleibt, die mit den Lindern in
der Nachbarschaft verfeindet sein wird
und sich auf eine vermeintliche Freund-
schaft mit Russland stiitzt. Auch in Serbien
erwarten die Protestierenden mehr Druck
seitens der EU. Nur in Kroatien kann man
leider keinen Druck mehr ausiiben — das
Land ist seit 2013 Mitglied der EU. Aus
Kroatien kommen auch freundliche War-
nungen in Richtung der Nachbarn: Erwar-
tet nicht allzu viel von der Mitgliedschaft
in der EU! Das Beispiel Ruménien zeigt
dagegen: Sein ,Europa“ soll sich jeder
selbst erschaffen.

Was machte ,,Europa“ als Sehnsuchtsort
aus, zu dem viele Liander aus dem Siid-
osten ,,zuriickkehren® wollten? Bestimmt
nicht der Nationalismus, der rigide Kon-
servativismus, der Populismus, der Revi-
sionismus, die Intoleranz, die Unterdrii-
ckung der Meinungsfreiheit, die Korrup-
tion, die Feindschaft Migranten gegeniiber!
Der Traum von Europa meinte einen Ort

der Freiheit, der Toleranz und der Rechts-
staatlichkeit. Die Protestbewegungen — die
jingste in Ruménien war bisher die erfolg-
reichste — verteidigen ebendieses Europa.
Sie verteidigen jene Werte, von denen sie
getraumt haben, wihrend sie in undemo-
kratischen Systemen lebten. Sie verteidi-
gen Europa auch gegen Politiker in ihren
Landern, die die Demokratie benutzen,
um sie abzuschaffen. Die sogar die Mit-
gliedschaft in der EU anstreben, um dann
die europdischen Werte abzuschaffen. Die
Protestierenden kdmpfen, um vor Ort
diese europdischen Werte durchzusetzen.
Und zwar mit den letzten Kraften. Viele
junge und gebildete Menschen verlassen
den Siidosten Europas. In Kroatien spricht
man von einem Exodus.

In jenem Sommer 1979 zeigte mein klei-
ner Bruder das richtige Gespiir fiir die
neue Zeit, die in Jugoslawien angebrochen
war: Man wollte der lokalen sozialisti-
schen Odnis nicht mehr mit einer Umsied-

lung nach Westen entkommen, sondern
die Dinge vor Ort verdndern. Die Kids
gingen neuerdings davon aus, dass Tito
doch einmal sterben wiirde, und began-
nen, kurz vor seinem Tod alles zu hinter-
fragen. Er starb am 4. Mai 1980. Bald ver-
fiel auch ich der Magie, die von Branimir
(,,Johnny“) Stuli¢ ausging. Der Frontmann
von Azra, eine der angesehensten Per-
sonlichkeiten der alternativen jugoslawi-
schen Kultur, sang: ,Ich rasiere meinen
Bart ab, damit ich den Pankrti d4hnlicher
werde.“ Pankrti, Die Bastarde, so nannte
sich die erste jugoslawische Punkband. Die
Pankrti stammten aus Slowenien, aber in
der ,Neuen Welle“ dachte man damals
nicht national.

es zerfiel: Slowenien, die westlichste

Teilrepublik, importierte Feminismus,
Punk und Jacques Lacan, in Kroatien ent-
zog sich die Zeitung der Sozialistischen Ju-
gend der sozialistischen Langeweile und
wurde zu einem Stiitzpunkt des freien
Denkens und der Neuen Welle, in Serbien
schrieb der charismatische Musiker Vlada
Divljan den ersten Pro-Gay-Song Jugo-
slawiens ,,Selten seh ich dich mit den
Médchen®.

Im Belgrader Studentischen Kultur-
zentrum SKC erlebte ich einige Jahre spa-
ter die Band Azra zum ersten Mal live.
Der ganze Saal fiel in Trance, als Johnny
»Polen in meinem Herzen“ sang — gemeint
war Solidaritdt mit Solidarnos¢. Er sang
auch ,,Die Hurensohne“, und wir sangen
mit — es ging um die einheimischen ,,roten
Bonzen genauso wie um alle ,,Imperialis-
ten“, die aus dem Westen und die aus dem
Osten. Und — das war der Hohepunkt des
Abends - ,,Balkan, mein Balkan, sei voller
Kraft und lass es dir gut gehen“. Ein Hauch
von Selbstbestimmung, eine Ahnung von
»seuropdischen Werten“ in eigener Regie
wehte durch den Saal.

Die bulgarische, in den USA lehrende
Historikerin Maria Todorova hat in ihrer
Studie ,,Die Erfindung des Balkans“ in
Analogie zum Orientalismus von Edward
Said den Begriff ,Balkanismus“ geprigt
und darauf verwiesen, dass ,,der Balkan“
eine Konstruktion sei, eine kolonialis-
tische Projektion des Westens. Unter
dem Druck dieser Projektion beginnen
die Menschen, ein negatives Selbstbild zu
verinnerlichen. Niemand auf dem Balkan,
so ihre These, mochte zugeben, dass er
vom Balkan stammt. Der Balkan, das sind
die anderen. Sie hatte in vieler Hinsicht
recht — aber sie kannte vermutlich das
Lied von Azra nicht. Der positive Bezug
auf den Balkan in diesem Lied war die
Geste einer antikolonialistischen Revolte;
die bekannteste Strophe lautet: ,,Wir sind
Zigeuner / vom Schicksal verflucht, / im-
mer kommt jemand aus unserer Nach-

S o war Jugoslawien, zehn Jahre bevor
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,Was willst du werden, wenn du groR bist?“
Der Fotograf Vincent Tremeau hat diese
Frage Kindern in Krisengebieten Afrikas
gestellt; im vom Krieg gezeichneten Kongo,
in Mali, im Niger, einem der armsten Lan-
der der Welt. Tremeau bat die Kinder, sich
flir ein Portratfoto zu verkleiden, ihren
Berufswunsch mit Gegenstanden oder Klei-
dungsstiicken darzustellen. So fotografier-
te erin den vergangenen Jahren zukiinftige
Diamantensammler, Piloten, Ladenbesitzer,
Journalisten, Krankenschwestern, Soldaten
und mehrere Staatsprasidenten — und
fragt: ,Wie konnen wir diesen Kindern hel-
fen, ihre Trdume zu verwirklichen?“
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barschaft, / um uns zu bedrohen.“ Das
war eine unheimliche Vorahnung.
Neulich, mehr als 33 Jahre nach jenem
Azra-Konzert im Studentischen Kulturzen-
trum SKC, schrieb mir der serbische Schrift-
steller Sasa Ili¢: ,,Das SKC wird es bald
nicht mehr geben. Im SKC hatten sich nach
1968 die konzeptuelle Kunst und der alter-
native Film entwickelt, es wurden dort Le-
sungen, Konzerte, Ausstellungen veranstal-
tet, doch die aktuelle serbische Regierung
hat entschieden, diese Institution zu schlie-
Ren und das Gebaude irgendeinem ausldn-
dischen Investor zu geben, um dort ein
Shoppingzentrum oder ein Hotel zu eroff-
nen. Das ist die Art, wie man sich hier EU-
tauglich machen mochte: indem man die
Kultur vollstindig dem freien Markt iiber-
lasst.“ Man hat haufig das Gefiihl, dass in
den osteuropdischen Lindern, deren Poli-
tiker sich europafreundlich geben, etwas
sehr griindlich missverstanden worden ist.

euerdings kann man in den westli-
Nchen Medien besorgte Stimmen
vernehmen, die vor einem zuneh-
menden Einfluss Russlands und der Tiirkei
in dieser Region warnen. Der kroatische
Schriftsteller Jurica Pavici¢ schrieb mir:
»Der exjugoslawische Raum funktioniert
heute nach dem Prinzip der nationalisti-
schen Teilungen wie in der Epoche vor der
illyrischen Bewegung: Die orthodoxen
Christen schielen in Richtung Moskau, die
Muslime schauen nach Istanbul, und der
einzige Unterschied zu damals ist, dass die
Katholiken nicht mehr nach Wien, sondern
nach Berlin blicken sowie — zunehmend
weniger — nach Briissel. Um 1850 war die
Antwort auf das unertragliche religios-
ethnische Sektierertum die illyrische Idee
des Jugoslawentums. Heute ist leider auch
diese Antwort verspielt.“ Und doch seien
weder Russland noch die Tiirkei wirkliche
Alternativen. Fiir diese Region, in der die
korrupten Eliten gewohnt sind, den Natio-
nalismus zu nutzen, um ihre Machenschaf-
ten zu verdecken, ist nur noch Europa als
Hoffnung geblieben — aber nicht das
Europa, das von den lokalen Politikern
ausgetrickst wird, sondern jenes Europa,
das in den neuesten Protestbewegungen
verteidigt wird. Jenes Europa, dem es gut
geht, wenn es auch dem Balkan gut geht.
Die ,Neue Welle“ aus den frithen Acht-
zigern des 20. Jahrhunderts, dieser Schwa-
nengesang der jugoslawischen Jugend-
kultur, war auch gegen das Establishment
gerichtet. AuBerdem strotzte die ,Neue
Welle“ von einem ironisch-liebevollen
Selbstbewusstsein jenseits aller nationalis-
tischen Gefiihle. Der Balkan als Ort der
Herkunft war ein Fluch, und genau das
war cool, so wie eine Ratte auf der Schul-
ter und ein Gesicht voller Piercings.
Dieses Aufblithen der jugoslawischen Ju-
gendkultur wurde allerdings bald von rechts

iiberholt. Der von der Akademie der Wis-
senschaften und Kiinste angestachelte ser-
bische Nationalismus rollte wie eine Dampf-
walze iiber die elektrischen Gitarren, die
Comics und Graffiti, die Animationsfilme
und Shortstorys, die Debatten iiber die Post-
moderne und iiber die Filme von Tarkowski.
Anstelle von Vlada Divljan verehrte man
nun Slobodan Milosevic.

Man musste nicht lange darauf warten,
dass auf die aggressiven nationalistischen
Tone, die aus der Mitte des gro8ten Volkes
im Vielvolkerstaat zu vernehmen waren, na-
tionalistische Antworten aus den kleineren
Volkern folgten. Der Generation meines
Bruders wurden Einberufungsbefehle zuge-
stellt. Die Idole der neuen, die Freiheit lie-
benden Jugend wurden durch Demagogen,
Populisten, Kriegstreiber und -profiteure er-
setzt. Musiker verschwanden irgendwo im
Westen oder landeten in den Schiitzengra-
ben, Schriftsteller wurden zu Kriegsrepor-
tern, Soziologen und Philosophen zogen
sich zuriick in die neu gegriindeten Frie-
denszentren, die nur noch die Kriegsverbre-
chen dokumentieren konnten. Nationalisten
aller Farben kehrten aus dem Exil zuriick,
in dem sie seit 1945 lebten. Fliichtlings-
kolonnen machten sich auf den Weg.

Ich lebte in Deutschland. Ein leichtes
Naseriimpfen begleitete die AuBerungen
uiber die Volker ,,dort unten“. Marion Gré-
fin Donhoff schrieb 1991 in der ,,Zeit“:
,Aber wenn sie denn ihren serbokroati-
schen Hafl unbedingt ausleben wollen,
dann sollte man sie eben lassen.“ Man frag-
te mich: ,Wieso entstehen auf dem Balkan
neue Grenzen, wihrend wir hier in der
EU gerade dabei sind, die Grenzen abzu-
schaffen? Wir vereinigen uns, und ihr
trennt euch!“ In diesen Fragen klang die
Vorstellung durch, der Balkan sei eben zu-
riickgeblieben. Damals konnte man natiir-
lich nicht voraussehen, dass 26 Jahre spater
der Brexit kommen wiirde. Und Rufe nach
anderen Exits.

Populismus und Nationalismus, den Auf-
stieg der Ignoranten, den Vormarsch der
Ungebildeten, die Verunsicherung der Of-
fentlichkeit durch die Produktion von Fake
News, die Verabschiedung européischer
Werte — all das, was vor 26 Jahren balka-
nisch anmutete, erleben wir heute nicht
nur in der EU, sondern auch in den USA.

Vielleicht ist es noch nicht zu spit, um
vom Balkan etwas zu lernen. Die Lektion
Nummer eins lautet: kein Nationalismus.
Die Lektion Nummer zwei: Europa hat
nur dann Sinn, wenn es auch Europa
bleibt — ein Ort der Demokratie, der Mei-
nungsfreiheit und der Rechtsstaatlichkeit.
Die Lektion Nummer drei: Auch wenn der
Punk mit leichter Verzogerung in den
Balkan gekommen war, heif3t es nicht, dass
es ihm dort schlecht ergangen ist. Die
Allianz mit den Sevdalinka-Liedern hat
ihm gutgetan. n
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