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Der Osten ist rosa

China Von Peking bis in die Provinz hat sich eine selbstbewusste Schwulen- und Lesbenszene
etabliert, priiden Genossen und offizieller Diskriminierung zum Trotz. Ihre Mitglieder nutzen die

neue Freiheit, die vor allem das Internet er6ffnet. Von Bernhard Zand

grauer Smog liegt iiber der Stadt. Da

geht im Longjing, einer Bar im Par-
tyviertel Sanlitun, die Sonne auf. Ma Fan-
long, 26, betritt das Lokal. Ach was, betritt.
Ma rauscht zur Tiir herein, ein schlanker
Mann in einem wehenden Daunenmantel,
dessen Pelzkapuze wie ein Hermelin auf
seinen Schultern liegt. Gerade hat er sich
blonde Strdhnchen in sein langes schwar-
zes Haar machen und die Nédgel manikii-
ren lassen, mit goldenen Spitzen. ,,Ganz
dezent“, sagt er, ,,ich bin heute schlieBlich
der Gastgeber hier.“

Ma Fanlong ist ein Star in der Schwu-
lenszene von Peking. Sein Onlineprofil
weist ihn als ,,freiberuflichen PR-Berater*
aus, aber berithmt ist er als Partygast und
Impresario, nominiert als bestangezogener
Mann der Stadt, prasent in allen sozialen
Netzwerken, gelikt, gefeiert als Konig —
und als Konigin der Nacht. Denn Ma war
einer der Ersten, die in Peking offentlich
als Dragqueen auftraten.

Ab 22 Uhr beginnt sich das Longjing zu
fillen, bald tanzen die ersten Paare, um
Mitternacht l4uft eine entspannte Disco-
party, in deren Mitte Ma Fanlong rotiert
und jeden zweiten Gast mit Kiissen und
Umarmungen empfingt: Chinesen, Aus-
lander, Geschiftsleute und Kreative, Mén-
ner in Anzug, in Bomberjacke und Pailet-
ten-T-Shirt. Manner zwischen Mitte zwan-
zig und Mitte fiinfzig, gut ausgebildet und
gut angezogen, die nach einem harten Tag
im Biiro das Wochenende einlduten. Denn
donnerstags ist ,,Glam Night“, und Glam
steht hier fiir Glamour, aber auch fiir:
,Good Looking Asian Male“.

,»Peking hat 20 Millionen Einwohner, da
ist jedes schwule Milieu vertreten, sagt
Ma, als er sich unter die Raucher mischt,
die vor der Tiir im Smog stehen. ,,Heute
mache ich die ,Glam Night fiir die Busi-
nessleute, nichste Woche eine Poolparty
fiir die Fitnessgemeinde, demnéchst einen
Bingoabend, vielleicht auch wieder eine
Dragshow. Sonst noch jemand eine Idee?“

Wie alle Hochkulturen hat China eine
reiche Tradition schwulen und lesbischen
Lebens; Gedichte und Gemailde aus meh-
reren Dynastien zeugen davon. Wie alle
autoritdren Staaten hat das Land auch eine
lange Geschichte der Achtung und Aus-
grenzung von Homosexuellen. Thren Ho-
hepunkt erreichte sie mit der Machtiiber-
nahme der Kommunistischen Partei; bis

Ein kalter Winterabend in Peking, eis-

1997 war gleichgeschlechtlicher Sex in Chi-
na eine Straftat. Erst 2001 wurde Homo-
sexualitdt von der Liste der Geisteskrank-
heiten gestrichen.

Heute verdndert sich der Alltag von Ho-
mosexuellen in China schneller als je zu-
vor. Wihrend Millionen von ihnen mit tdg-
licher Diskriminierung leben, geniellen
Hunderttausende, vor allem in den Metro-
polen, eine Offenheit, um die sie Schwule
und Lesben in Russland, vielen afrikani-
schen Staaten oder in der arabischen Welt
nur beneiden kénnen.

Einer der Giste auf Ma Fanlongs ,,Glam
Night“ ist der libanesische Geschéftsmann
Mohammed, der regelméRig nach Peking
kommt. Er stammt aus Beirut, einer der li-
beralsten Stddte des Nahen Ostens. Aber
die Schwulenszene in seiner Heimatstadt
konne sich mit der in Peking nicht messen.
Fiir homosexuelle Araber, Iraner und Pa-
kistaner, die geschiftlich oft in China sind,
sei Peking ,eine moralische Herausforde-
rung®, sagt der Geschaftsmann.

»Nicht die Politik ist
unser Problem,
sondern der Druck
der Tradition.“

Wo immer er im Ausland hinkomme,
sagt Ma Fanlong, seien die Menschen iiber-
rascht, wenn er sich als schwuler Chinese
oute und von den Partys in Peking und
Shanghai erzihle. ,,Die Reaktion ist immer
die gleiche: Machst du Witze?“

Ma wuchs in Henan auf, in einer der
armsten und riickstdndigsten Provinzen
Chinas. Einen Teil seiner Jugend hat er in
den USA verbracht, seit fiinf Jahren lebt
er in Peking. Er fiihlte sich von Anfang an
wohl in der Stadt. ,,Das Besondere an Chi-
na ist, dass uns hier niemand besonders
mag, dass offener Schwulenhass aber sehr
selten ist“, sagt er. ,,Anders als im Westen
hat mich noch nie jemand auf meinen Le-
benswandel angesprochen. Die Leute sind
gleichgiiltiger. Sie haben andere Sorgen, als
einander dauernd die Meinung zu sagen.

Ma ist daher nie auf die Idee gekommen,
sich zu verstellen. ,,Warum sollte ich das
tun? In solchen Dingen ist China tolerant.

Dass aber noch nicht alle Chinesen so
weit sind, zeigte sich vor zwei Jahren. Da
trat Ma bei einer Gala als Dragqueen auf,

in einem Fiinfsternehotel nahe der Verbo-
tenen Stadt. Das hatte es, auf so prominen-
ter Bithne, in China noch nie gegeben. ,,Das
Interesse war enorm®, sagt Ma. ,Wir waren
iiberall in den Nachrichten, selbst die staat-
lichen Medien berichteten iiber die Show.“

Enorm waren dann aber auch die Reak-
tionen in den sozialen Netzwerken: ,Fast
alle Kommentare waren negativ, selbst ho-
mosexuelle Méanner aus der Provinz schrie-
ben, dass sie abgestoRen seien. Ich war ge-
schockt®, sagt Ma.

Geschitzt 70 Millionen Homo-, Bi- und
Transsexuelle leben in China, es ist die
groBte Gemeinde der Lesben, Schwulen,
Bi- und Transsexuellen (LGBT) der Welt.
Doch nur wenige von ihnen bekennen sich
so offen wie Ma Fanlong zu ihrer sexuellen
Identitat. In China sind es vor allem fami-
lidre und okonomische Griinde, die das
Coming-out erschweren: In der konfuzia-
nischen Tradition haben S6hne und Toch-
ter zu heiraten und Kinder zu bekommen;
es wird erwartet, dass die Nachkommen
ihre Eltern im Alter versorgen. Daher ist
der Druck der Familien enorm, das gilt
nicht nur fiir Homosexuelle.

Gleichzeitig dndert sich langsam, aber
uniibersehbar die 6ffentliche Meinung. So
siegte 2014 ein schwuler Mann im Rechts-
streit gegen eine Klinik in Chongqing. Er
hatte sich auf Druck seiner Eltern dort ein-
weisen lassen und war mit Elektroschocks
gegen seine sexuelle Orientierung ,,behan-
delt“ worden. Die Klinik musste ihn fiir
die erlittenen Schmerzen entschéddigen und
sich entschuldigen. Seither ist die angebli-
che Therapie mit Elektroschocks verpont.

2016 dann lieB ein Gericht in der Pro-
vinz Hunan zum ersten Mal die Klage
zweier Manner zu, die ihre Beziehung of-
fiziell registrieren lassen wollten. Die Kla-
ge wurde abgewiesen, doch damit war das
Thema plotzlich in der Offentlichkeit.
Selbst die Regierungspresse berichtet in-
zwischen regelméllig iiber informelle
Hochzeiten gleichgeschlechtlicher Paare.

Der Onlinehandler Alibaba kiirte sogar
die zehn romantischsten Schwulenpaare
und flog sie in die USA, wo sie symbolisch
heirateten. Auch andere Internetfirmen
wie Chinas fithrende Suchmaschine, eine
Taxi- und eine Karaoke-App werben offen
um homosexuelle Kunden, die als beson-
ders kaufkréftig gelten.

Die Widerspriiche sind bezeichnend fiir
den rasanten Wandel in der chinesischen
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Szenestar Ma Fanlong, Gaste einer Schwulenbar in Peking
»,Niemand mag uns, aber offener Hass ist selten”
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Nachtklub in Peking: ,,.Es kommt darauf an, wo du dein schwules Leben lebst*

Gesellschaft — und die Priiderie einer Ver-
waltung, die selbst die Darstellung hdnd-
chenhaltender schwuler Paare im Fernse-
hen untersagt. Kein Kader der Kommunis-
tischen Partei setzt sich fiir die Rechte von
Homosexuellen ein, keines der fast 90 Mil-
lionen Parteimitglieder hat sich 6ffentlich
geoutet — was nicht nur merkwiirdig ist,
sondern auch eine komische Note hat.

Denn ausgerechnet ,,Tongzhi“, das chi-
nesische Wort fiir ,,Genosse“ und offizielle
Anrede unter Parteimitgliedern, hat sich
in der Alltagssprache als géngiger Begriff
fir ,,Schwuler® eingebiirgert. Viele Chi-
nesen scheuen sich daher inzwischen, je-
manden als ,, Tongzhi“ anzusprechen, aus
Angst vor Missverstdandnissen.

Homosexuelle sind also durchaus sicht-
bar, sie sind ein Wirtschaftsfaktor, sie miis-
sen keine Angst vor Angriffen haben — und
doch ist die Kommunistische Partei im 6f-
fentlichen Leben Chinas noch immer so
dominant, dass es eine wirkliche gesell-
schaftliche Offnung nicht gibt, dafiir ist ihr
Widerstand zu grof3. Was aber bereits mog-
lich ist, das kann man nicht nur in Pekings
Schwulenbars beobachten, sondern auch
tief im Landesinnern, zwei Flugstunden
von Ma Fanlong entfernt.

Yu Shi, 45, ist eine kleine Frau mit kur-
zem Haar und ernstem Gesicht, sie tragt
festes Schuhwerk und ein Holzfillerhemd.
Vor der ,,Mondblume*, ihrem Café im zen-
tralchinesischen Chengdu, flattert eine

Regenbogenfahne, an den Winden hiangen
Plakate von ,,Thelma & Louise“, ,,Mulhol-
land Drive“ und ,,Carol®“ — Filmen, in de-
nen es um starke Frauen geht.

Yu stammt aus der Stadt Yibin in der
Provinz Sichuan. Als sie 16 war, lernte sie
Xiaodi kennen, die beiden Frauen sind seit
fast 30 Jahren ein Paar. Ganz am Anfang
ihrer Beziehung, im Sommer 1989, stand
eine Begebenheit, an die sich Yu noch im-
mer genau erinnert.

Damals lasen die beiden Frauen in einer
Wandzeitung einen Artikel iiber eine neue
Krankheit namens Aids, die aus den Kiis-
tenstddten komme und durch ,,homosexu-
elles Verhalten“ tibertragen werde. ,,Wir
waren elektrisiert®, sagt Yu. ,,Wir spiirten,
dass das etwas mit uns zu tun haben konn-
te. Xiaodi fragte mich: ,Sind wir homose-
xuell?* So wenig wussten wir, so wenig
wusste irgendjemand in der Provinz.“

Es dauerte sechs Jahre, bis Yu den Mut
fand, ihren Eltern zu sagen, dass sie les-
bisch ist. ,,Sie hielten das fiir eine Krank-
heit und versuchten, mich mit jungen Méan-
nern zu verkuppeln.“ Yu verlieB Yibin und
zog mit ihrer Freundin nach Chengdu.
,,Fir meine Eltern war das ein schwerer
Schlag. Mit meiner Mutter sprach ich acht
Jahre lang kein Wort mehr.“

Die beiden Frauen wollten zusammen
ein Café eroffnen, doch der erste Versuch
scheiterte, der zweite auch, dann wurde
den beiden die Wohnung gekiindigt. Der

Vermieter hatte mitbekommen, dass dort
zwei Frauen als Liebespaar zusammenleb-
ten. ,,Wir waren noch nicht ausgezogen,
da fing er schon panisch an, die Wohnung
zu desinfizieren. Er dachte wohl, wir hit-
ten sie mit Aids verseucht.“

Der dritte Versuch klappte, und heute
ist das Café ein bekannter Treffpunkt fiir
lesbische Frauen — und Yu Shi regelméRig
zu Gast in Talkshows.

,»Es war paradoxerweise die Angst vor
Aids, die dazu fiihrte, dass hier in der Pro-
vinz erstmals iiber Schwule und Lesben
geredet wurde®, sagt sie. Die erste NGO,
die sich in Sichuan fiir Homosexuelle ein-
setzte, ging auf das Biiro fiir Offentliche
Sicherheit zuriick, erzahlt Yu. ,,Der Staat
hat groBe Angst vor einer Epidemie.“ Lei-
der beschrianke sich das Interesse der Re-
gierung bis heute auf die Aidspravention.
,Dabei wire es schon, wenn wir auch iiber
andere Dinge sprechen konnten — Diskri-
minierung, unseren rechtlichen Status, die
gleichgeschlechtliche Ehe.“

Trotzdem sei sie zuversichtlich, sagt Yu,
denn die LGBT-Gemeinde in China habe
schnell die Moglichkeiten der Digitalisie-
rung erkannt. Sie selbst habe 2001 ihre ers-
ten Ausfliige ins Internet unternommen
und begonnen, sich mit anderen lesbischen
Frauen auszutauschen. ,,Die Reaktion war
iberwiltigend. Heute lédsst sich gar nicht
mehr zdhlen, wie viele Foren es fiir Frauen
wie mich in China gibt.“
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Fast zur gleichen Zeit entdeckte ein
schwuler Polizeibeamter namens Ma Baoli
in der Kiistenstadt Qinhuangdao das Inter-
net. Auch er wollte wissen, welche Ant-
worten andere auf die Fragen haben, die
ihn quélten. Heute fithrt Ma Baoli, 39, ein
Unternehmen, das das Leben von Millio-
nen schwulen Ménnern in China verdndert
hat: ,,Blued” ist eine mobile Dating-App
fiir Homosexuelle, sie hat 27 Millionen
registrierte User, allein 7 Millionen von
ihnen nutzen die App téglich.

Anders als klassische Partnerborsen listet
,,Blued* nicht nur die Profile kontaktsu-
chender Nutzer auf, sondern zeigt an, wel-
che von ihnen in der Nihe sind, erlaubt
Gruppenchats, bietet Onlinespiele, Live-
videos und einen eigenen Bezahldienst.
Die App, seit 2012 auf dem Markt, ist be-
reits in zehn Sprachen und elf Landern er-
haltlich. In China hat sie einen Marktanteil
von iiber 80 Prozent, ihr Wert wird auf
rund 600 Millionen Dollar geschitzt.

Noch ungewohnlicher als die Geschichte
des Unternehmens ist die seines Griinders.
Ma Baoli stammt aus einer Arbeiterfamilie,
und da das Einkommen seiner Eltern fiir
ein Studium nicht reichte, schickten sie
ihn auf die Polizeischule. Dort entdeckte
er mit Anfang zwanzig, dass er Manner
liebt — und begann das in der chinesischen
Provinz tibliche Doppelleben: Er heiratete,
stieg im Beruf rasch auf und brachte es
zum Polizeioffizier, wahrend er gleichzei-
tig Beziehungen mit Médnnern hatte.

Auch fiir ihn wurde das Internet zu dem
Ort, an dem er entdeckte, dass er mit sei-
ner Lebensliige nicht allein ist. Unter Pseu-
donym griindete er das Ratgeberblog
,Danlan®“, auf dem sich bald Tausende
iber ihre Selbstvorwiirfe, die Angst vor
Stigmatisierung und die wachsende Aids-
gefahr austauschten.

Mehr als zehn beruflich erfolgreiche,
aber privat miserable Jahre hielt Ma sein
Doppelleben durch — bis ihn seine eigene
Dienststelle 2012 als Betreiber von ,,Dan-
lan“ enttarnte. Ma kiindigte, trennte sich
von seiner Frau und zog nach Peking, um
der Familie die Peinlichkeit seiner Gegen-
wart zu ersparen.

,Ich war beruflich und sozial ruiniert.
Mir blieb nichts anderes iibrig, als mit der
Website weiterzumachen®, sagt Ma heute.
Er sitzt in einem modernen Biiro am Ran-
de des Pekinger Businessdistrikts, ein blas-
ser, hoflicher Mann mit der konzentrierten
Neugier eines gelernten Ermittlers. Auf sei-
nem Schreibtisch tiirmen sich Geschéfts-
berichte und Statistiken, der Blick aus sei-
nem Eckzimmer geht durch eine Glaswand
hinaus in ein riesiges Biiro, wo 200 junge
Ménner und Frauen an ihren Computern
sitzen und arbeiten. ,,Vor zwei Jahren wa-
ren wir 30 Leute“, sagt Ma. , Inzwischen
sind wir zweimal umgezogen und mussten
zweimal das Biiro erweitern.“

»,Blued“ ist eines der erfolgreichsten
Start-ups in Peking und ein globaler Trend-
setter der sogenannten Pink Economy, der
rosaroten Wirtschaft, die auf die Kaufkraft
schwuler und lesbischer Konsumenten ab-
zielt. Mas Geschiftsplan sieht vor, ,,Blued“
in den kommenden zwei Jahren in den
asiatischen Nachbarstaaten zu verbreiten
und dann, 2019, an die Borse zu gehen.

»,Das ist nicht nur mein Ehrgeiz als Un-
ternehmer. Ich will den Chinesen, aber
auch den Schwulenfeinden auf der ganzen
Welt zeigen: Seht her, so weit sind wir in-
zwischen. Wir schaffen das!“

Anders als die meisten Biirgerrechtler
in China hat Ma Baoli ein entspanntes Ver-
héltnis zur Regierung. In seinem Biiro han-
gen zwei Bilder: Ma und seine engsten Mit-
arbeiter mit nacktem Oberkorper, daneben
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Ma mit Chinas Premier Li Keqiang. ,,Das
war kurz nach der Griindung und hatte
mit unserer Aidskampagne zu tun“, sagt
der Unternehmer. Alle drei Monate erin-
nert seine App die Nutzer daran, zum HIV-
Test zu gehen. In Peking, Shanghai und ei-
nem Dutzend weiterer Stddte finanziert
»Blued“ eigene Testzentren.

Wie alle chinesischen Onlineunter-
nehmen arbeitet ,,Blued“ auch direkt mit
der Internetzensur zusammen — vor allem
auf seiner profitabelsten Plattform, dem
Live-Video-Kanal. Dort senden mehr als
200000 Méanner rund um die Uhr; sie sin-
gen, tanzen, fithren Workouts vor oder
erzdhlen aus ihrem Alltag. Die Zuschauer
belohnen ihre Favoriten mit Onlinejetons,
die sie von ,,Blued“ kaufen; Stars verdie-
nen auf diese Weise bis zu 15000 Euro
pro Monat.

,»Die Regeln in unseren Livestreams sind
streng*, sagt Ma Baoli. ,,In den Videos darf
nicht geraucht und geflucht werden — wir

Ausland

haben sogar eine Software entwickelt, die
Alarm schlédgt, wenn zu viel nackte Haut
zu sehen ist.“

Selbst das zensierte Internet, sagt Ma,
sei fiir Chinas schwule Community ein
Durchbruch. , Allein unsere App hat Mil-
lionen Menschen aus ihrer Angst und ihrer
Isolation befreit. Als Ersten mich selbst.“

Die Emanzipation habe gerade erst be-
gonnen, sagt die Aktivistin Yu Shi. Am
Ende werde die vollige Gleichstellung ste-
hen. ,,Uns hat geholfen, was die LGBT-Be-
wegung im Westen erreicht hat. Doch un-
ser Weg wird langer sein und anders ver-
laufen. Wenn wir mit Fahnen und Parolen
durch die Strale ziehen und mehr Rechte
fordern, kommen wir hier nicht weit.*

,»Du kannst die Lage der Homosexuellen
in China als die Geschichte von der erdrii-
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ternehmer Ma Baoli: ,Unsere App hat Millionen Menschen aus ihrer Isolation befreit”

ckenden Macht der Verhiltnisse beschrei-
ben®, sagt der Entertainer Ma Fanlong aus
Peking, ,,aber genauso gut als die einer
Minderheit, die von diesen Verhiltnissen
nicht mehr aufzuhalten ist. Es hangt davon
ab, wo du dein schwules Leben lebst: in
einer Metropole wie Peking, irgendwo tief
in der Provinz — oder im Internet.

»In China“, sagt der Unternehmer Ma
Baoli, ,,ist nicht die Politik unser Problem,
sondern die Tragheit der Gesellschaft,
der Druck der Tradition.“ Aber auch Ge-
sellschaften lieBen sich verdndern, und
was die chinesische betreffe, sei nichts so
iiberzeugend wie Selbstbewusstsein und
wirtschaftlicher Erfolg. ,,Wir sind 70 Mil-
lionen Schwule und Lesben. Wir sind eine
Macht.“ Twitter: @bzand

Video:
Ortstermin im Schwulenklub
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