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E IN MANN HAUT AB, verschwindet,
kommt aus nichtigem Grund sich und der
lärmenden Welt abhanden: Dieses Erzähl-

motiv der literarischen Moderne ist für viele
Schweizer Schriftsteller offensichtlich eine Art
Obsession. „Wenn du fort bist, bist du fort. Das
ist alles. Glaubst du, um dich könnte man wei-
nen?“, heißt es in Robert Walsers berühmtem Ro-
man Geschwister Tanner aus dem Jahr 1907. Zündels
Abgang nannte der Schriftsteller Markus Werner
1984 sein sich auf Walser berufendes Buch über
einen Lehrer, der sich voller Zorn davonmacht
aus seinem Leben. Von Männern, die auf eher
sanfte, kaum erklärliche Weise plötzlich austicken
und irrational ihrer Wege gehen, berichten auch

zwei neuere Schweizer Erfolgsbücher, Peter
Stamms Roman Weit über das Land und Jonas
 Lüschers Roman Kraft.

Der Schriftsteller Lukas Bärfuss
schickt nun in Hagard einen nicht mehr
jungen Helden auf einen Irrlauf durch
eine als Zürich erkennbare Schweizer
Stadt. Philip ist „ein Mann Ende vierzig,
schwer und in den vergangenen Jahren
etwas aus der Form geraten“. Er verdient
sein Geld mit Immobilien, ist zu einem
Geschäftstermin im Café verabredet und
später mit Belinda, die als Tagesmutter
sein Kind betreut. Doch dann wird Phi -
lip durch einen einzigen Blick gleichsam

verhext. Im vorabendlichen Gedränge eines März-
tages im Jahr 2014 sieht er an einem Kaufhaus-
eingang eine Frau, der er spontan zu folgen be-
schließt. Zuerst ist es ein Spiel, das er jederzeit
abbrechen zu können glaubt. Philip ist hingeris-
sen von den „pflaumenblauen Ballerinas“ seiner
Sehnsuchtsfrau und nimmt die Rolle eines Jägers,
eines Stalkers an. Er folgt der Frau am Seeufer
entlang bis zu einem Geschäft, wo sie einen Pelz
abholt. „Mädchenhaft war vielleicht nur der Kör-
per, das Gesicht aber zerfurcht und runzelig?“,
fragt sich der Held. Seine Begierde nach der Frem-
den, einer Venus im Pelz, steigert sich. Er folgt
ihr zum Bahnhof, steigt in einen Vorortzug, sieht
die Frau ein Wohnhaus betreten und verbringt
eine Nacht im Freien. Philip hat kein Geld dabei,
der Akku seines Mobiltelefons leert sich unerbitt-
lich. Er sagt weder der versetzten Belinda noch
seiner Sekretärin (sie heißt Vera) Bescheid. Er ver-
wildert. In einer Dönerbude stürzt er sich am
nächsten Morgen auf die Essensreste, die ein an-
derer zurückgelassen hat. Er verliert einen Schuh
und behilft sich mit einem lächerlichen Plüsch-
pantoffel. Dann entschließt sich Philip, um dem
Drang zur fremden Frau nachzukommen, zu einer
verhängnisvollen Aktion.

Der Roman Hagard ist ein Spiel mit düsterer
Zeitkritik und allerlei literarischen Verweisen. Ge-
radezu aufdringlich hantiert das Buch mit den
Genresignalen der Novelle. Der Titel bezeichnet

einen abgerichteten Falken, der das Wappentier
der Gattung ist, seit Giovanni Boccaccio im 14.
Jahrhundert mit dem Novellenschreiben anfing.
Bärfuss lässt einen zweifelnden Berichterstatter
auftreten, der dem Leser berichtet, was mit Philip
geschah – und in der Welt um ihn herum. Ein
Flugzeug der Malaysia Airlines verschwand in
 jenen Märztagen samt Passagieren vom Radar-
schirm, in der Ukraine wütete ein Krieg. Beides
Zeichen eines „Untergangs der Welt, wie wir sie
kannten“. Wer spricht hier? Der Autor Bärfuss,
Philip selbst – oder der unbekannte Erzähler, der
mit den Lesern über Philips Verhalten rätselt? Er
behauptet: „Ich konnte in Philips Sehnsucht
nichts anderes erkennen als Kitsch.“ Zugleich be-
wundert der Erzähler den Helden: „Er hat sein
Verderben nicht gesucht, nicht einmal die Gefahr,
obwohl er dann, als es so weit war und er begriff,
an welchem Faden seine Existenz hing, sich dieser
Gefahr stellte, ohne zu zögern.“

Die Schwäche und die Stärke des Schriftstel-
lers Lukas Bärfuss ist es, dass er sehr viel geschick-
ter mit Gedanken jongliert als mit Emotionen.
Hagard ist ein gelehrtes, scharfsinniges und ein
bisschen humorloses Buch. Sein Held, der manch-
mal wie ein am Nasenring geführter Watschen-
mann wirkt, legt mehr und mehr seine zivilisato-
rischen Ketten ab und gefällt sich in der Rolle
des Outlaws. „Gestern war er einer wie sie, heute

verachtete er die Menschen“, erfahren die
Leserinnen und Leser. Woher rührt diese
Verachtung? Und was lehrt einen dieser
Roman? Hagard ist ein erratischer Klotz
in der Gegenwartsliteratur. Fest steht:
Philip ist fort. Das ist allerhand – aber
es lässt uns absolut kalt. Denn Lukas Bär-
fuss, das unterscheidet ihn von vielen vor-
herigen Porträtisten einsamer flüchtiger
Schweizer Männerhelden, ist entschie-
den dagegen, dass wir um diesen Helden
weinen.
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Seine Begierde nach
der Fremden, 
einer Venus im Pelz,
steigert sich.

Von Wolfgang Höbel


