Wissenschaft

lief — riatselhaft bleibt, wie die aus den Ur-
sternen hervorgegangenen schwarzen Lo-
cher so schnell zu ihrer heutigen GroGe
anwachsen konnten. Schon bald nach ihrer
Geburt miissen sie Abermillionen Sonnen
verschlungen haben. Seltsam daran ist nur:
Die meiste Zeit sind die Ungeheuer auf
Diat gesetzt.

So hungert das schwarze Loch, das im
Zentrum unserer Milchstral8e lauert, schon
seit Aonen vor sich hin. Gegenwirtig
stopft es nur noch geringe Mengen Gas
und Staub in sich hinein, die in seiner
Nachbarschaft herumvagabundieren, pro
Woche hochstens die Masse der Erde.

Konnte die Fressorgie in der fernen
Zwerggalaxie nun dazu beitragen, die
Wissensliicke zu schlieBen? Das dort
seit einem Jahrzehnt schlemmende
schwarze Loch wiegt offenbar schon mehr
als hunderttausend Sonnen - es ist also
bereits weitaus schwerer als ein neuge-
borenes schwarzes Loch, aber immer
noch leichter als die supermassiven Exem-
plare.

,Vielleicht haben wir mit diesem mittel-
schweren schwarzen Loch endlich das lang
gesuchte Bindeglied gefunden®, hofft Ko-
mossa. ,,Sein aullergewoOhnlicher Fress-
mechanismus konnte erkldren, wie einige
schwarze Locher so schnell so schwer wer-
den konnten.*

Es war eine Art Zufallsentdeckung, an
der die Sternenfrau wieder einmal beteiligt
war. Beinahe hétten die Forscher das dra-
matische Geschehen iibersehen.

Nur sehr selten geschieht es, dass ein
schwarzes Loch im Zentrum einer Galaxie
eine Sonne vertilgt. Nach Schiatzungen der
Forscher kommt das hochstens alle 10 000
Jahre einmal vor.

,,Wenn wir nur eine einzelne Galaxie be-
obachten wiirden, konnten wir lange war-
ten“, sagt Komossa. ,,Das wiren natiirlich
schlechte Voraussetzungen fiir jede Dok-
torarbeit.“

Um fiindig zu werden, miissen die Wis-
senschaftler daher Tausende Galaxien
gleichzeitig im Blick behalten. Erdumkrei-
sende Observatorien wie der europdische
Rontgensatellit ,, XMM-Newton“ oder der
Nasa-Satellit ,,Chandra“ suchen weite Teile
des Himmels nach verdédchtigen Licht-
signalen ab. Weltweit kiimmern sich Astro-
physiker anschliefend darum, den Daten-
schatz auszuwerten — doch das kann
dauern.

,Als wir dem schwarzen Loch auf die
Spur kamen“, erzdhlt Komossa, ,hatte es
den Stern schon fast zur Halfte aufge-
fressen.“ Olaf Stampf
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Leben am Rande

des Todes

Medizin Familien bringt die jahrelange Betreuung sterbenskranker
Kinder an ihre Grenzen. Neuerdings gibt es Einrichtungen,
in denen ihnen geholfen wird — doch die Finanzierung ist gefahrdet.

lernen. Wenn sie wissen wollen, wie

es ihrem Kind geht, sollen sie ihm
ins Gesicht schauen. Und nicht auf den
Monitor.

Sauerstoffsittigung, Atemfrequenz und
Puls, alles messen die Maschinen; rauscht
einer der Werte in den roten Bereich, dann
schrillt der Alarm. Aber das Geblinke ne-
ben dem Bett lenkt nur ab. Die Eltern sol-
len sich darauf konzentrieren, worauf es
ankommt, wenn die Zeit knapp wird: je-
den schonen Moment zu geniefen.

So wie in Zimmer 3 bei dem Midchen,
das in seinem Gitterbett liegt und friedlich
schlaft. Die Mutter sitzt daneben und liest
ihm was vor. Die Schwester der kleinen
Patientin saust derweil auf Rollschuhen
uber den Flur, einen pinkfarbenen Ballon
in der Hand. Sie jauchzt.

Das Kinderpalliativzentrum Miinchen
ist ein trauriger Ort, weil hier Kinder ster-
ben. Aber es ist auch ein frohlicher Ort,
weil hier Kinder lachen.

Erst seit dem vorigen Jahr existiert die
Einrichtung, die zweite ihrer Art in
Deutschland. Gegriindet hat sie die Arztin
Monika Fiihrer, eine Frau, die zu wenig
schléaft und deren Notfallhandy zu oft klin-
gelt. Sieben Jahre lang hat sie fiir ihren
Traum gekampft. Es ist ein Platz, an dem
sterbenskranke Kinder im Notfall wie auf
einer Intensivstation betreut werden — an
dem aber die Regeln der Kinder gelten.

Wenn die kleinen Patienten das wollen,
diirfen Eltern und Freunde bei ihnen blei-
ben, ob nach zehn Uhr abends oder vor
acht Uhr frith. Im Erdgeschoss liegen zwei
Schlafzimmer fiir Eltern, im ersten Stock
gibt es ein Wohnzimmer mit Bobbycars
und Kochnische.

Wer zu Fithrer kommt, der weil}, dass
das eigene Kind nicht so lange leben wird
wie andere Kinder. Was die Eltern nicht
wissen: ob ihr Kind 12 Jahre alt wird oder
24 oder 30.

Sterbenskranke Kinder sind selten, aber
sie werden mehr. Sie sind eine komplizier-
te Art von Patient — ohne Aussicht auf Hei-
lung, aber nicht ohne Hoffnung, sterbens-
krank, aber mit der reellen Chance, noch
viele Jahre zu leben. Und so stellt sich die
Frage: Wie und wo konnen solche Kinder
versorgt werden?

Es gibt etwas, was Eltern hier schnell

In GroBbritannien hat sich die Zahl
schwerstkranker Kinder binnen zehn Jah-
ren verdoppelt. Und auch hierzulande re-
gistrieren Arzte, dass immer mehr Kinder
mit schwersten Erkrankungen immer ldn-
gere Zeit iiberleben — was eine aufwendige
medizinische Betreuung erfordert.

All das ist das Ergebnis einer Erfolgs-
geschichte. Die Medizin macht dramati-
sche Fortschritte. Kinder mit Mukoviszi-
dose, die frither kaum volljahrig geworden
wiren, schliefen heute ihr Studium ab.
Wer vor 30 Jahren mit zystischer Fibrose
zur Welt kam, erlebte selten seinen zehn-
ten Geburtstag. Heute werden die Betrof-
fenen, dank neuartiger Medikamente, 30
oder 40 Jahre alt. Leukdmie, Herzfehler,
Stoffwechselkrankheiten — frither starben
diese Kinder friih, heute besteht Hoffnung
auf ein fast normales Leben.

Doch viele von ihnen leben am Rande
des Todes, manchmal jahrelang; das bringt
die Familien an ihre Grenzen.

In einer Ecke der Station brennt eine
Kerze, links und rechts steht eine Blume,
davor liegt eine Trauerkarte. Das Foto
zeigt einen Jungen ohne Zihne, der lacht.
Er starb am vergangenen Mittwoch im Al-
ter von vier Jahren.

An diesem Morgen versammelt sich Fiih-
rers Team, um Abschied zu nehmen. Alle
stehen im Kreis und erinnern sich an ein
Kind, das voller Energie war, und daran,
wie seltsam still es auf einmal war, als die
Beatmungsmaschine ausgeschaltet wurde,
die es so viele Jahre am Leben gehalten
hatte. Einer der Arzte sagt, es gebe etwas,
woran er knabbere: ,,Bis zuletzt war ich
mir nicht sicher, ob wir mit unserer Art
der Medizin sein Leiden nicht verldngert
haben.“

Schon seit vielen Jahren leitet Fithrer
ein ambulantes Kinderpalliativteam in
Bayern, und der Zweifel gehort stets dazu.
Ihr Team betreut sterbenskranke Kinder
zu Hause, deren Leiden man nicht heilen
kann, wohl aber lindern. Jahrelang leitete
sie zuvor an der Uniklinik die Knochen-
marktransplantation, bei der sie die Gren-
zen des Moglichen auslotete: ,,Wir Arzte
konnen nicht nur mehr Kinder heilen, wir
verlangern manchmal auch das Leiden von
Kindern. Aber iiber die Folgen fiir die Fa-
milien denken wir zu wenig nach.“
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Patientenzimmer im Miinchner Kinderpalliativzentrum: Trauriger Ort, fréhlicher Ort

Thr Team hilft Familien, die mit sich rin-
gen, ob ihr Sohn, der nicht mehr sprechen
kann, lebensverldngernde MalRnahmen ge-
wollt hitte. Sie kennt Kinder, die aus Angst
um ihre Geschwister nicht ruhig schlafen
konnen. Sie hat mit Eltern zu tun, die {iber-
lastet sind und ihr Kind am liebsten ohne
Begleitung bei ihr lassen wiirden — nicht
aus Hartherzigkeit, sondern weil sie sich
nach Jahren im Ausnahmezustand danach
sehnen, einmal zu verschnaufen.

Fiir die Familien ist es schwer, einen Ort
zu finden, an dem ihre Kinder gut versorgt
werden. Kinderkliniken, die oft defizitar
arbeiten, sind nicht darauf ausgerichtet,
sterbende Kinder monatelang zu versor-
gen. Kiinftig sollen sie nach Miinchen kom-
men konnen. Mehr als neun Millionen
Euro kostete der Bau, rund zwei Drittel
stammen aus Spendengeldern. Wenn Fiih-
rer tiber ihre Kampfe spricht, bekommt
man eine Ahnung davon, mit welcher Lei-
denschaft sie dafiir gerungen hat.

So wollte sie unbedingt einen Boden,
der Wiarme ausstrahlt. Aber die Leitung
der Uniklinik untersagte ihr Holz. Die ag-
gressiven Desinfektionsmittel im Kranken-
haus wiirden das Material aufrauen. Fiihrer
kaufte selbst ein Holzimitat, besudelte die
Platten mit Kaffee und forderte die Putz-
truppe auf: Bohnert und wischt, und dann
sagt mir, was ihr davon haltet. Die Klinik-
leitung gab nach.

Aullerdem setzte sie durch: Lehmputz
und warme Farben statt weiller Winde.

Und Betten, die sich auf den Balkon rollen
lassen. Von dort schauen die kleinen Pa-
tienten auf Baume und eine Wiese. Ohne
die beiden auffilligen Sauerstofftanks im
Park konnte man die Zimmer fiir Ferien-
wohnungen halten.

Es ist ein schoner Ort geworden, hell
und warm. Aber es ist ein Platz, der in Ge-
fahr ist. Denn wie sich die Station auf Dau-
er finanzieren lisst, ist offen. ,Wenn wir
so weitermachen®, sagt Fiihrer, ,,dann kon-
nen wir die notwendigen Arzte und Pfle-
genden nur zulasten anderer Abteilungen
finanzieren — das kann sich keine Klinik
auf Dauer leisten.“

Krankenhiuser in Deutschland, so be-
schloss vor mehr als zwanzig Jahren die da-
malige schwarz-gelbe Bundesregierung,
sollten kiinftig nach den Gesetzen des
Marktes arbeiten. Um fiir mehr Konkurrenz
zu sorgen, wurden die ersten sogenannten
Fallpauschalen eingefiihrt. Dahinter steckt
die Idee, dass Krankenhausbehandlungen
uberall gleich vergiitet werden. Aber ein
sterbendes Kind erfiillt keine Norm. Fiihrer
leitet eine Station von Sonderfillen, fiir die
es keine Fallpauschalen geben kann.

In Fihrers Haus zeigt sich verscharft,
worunter die Padiatrie tiberall im Land lei-
det: Wenn Mediziner kostendeckend ar-
beiten sollen, dann sind Kinder die fal-
schen Patienten. Sie konnen nicht sagen,
was genau ihnen wehtut, weshalb es oft
ldnger als bei Erwachsenen dauert, bis die

richtige Diagnose gefunden wird. Kindern

fallt es schwer stillzuhalten, weshalb eine
Kernspintomografie manchmal eine Nar-
kose erfordert. Kinder haben Angst, wes-
halb es eine halbe Stunde dauern kann,
bis es gelingt, ihnen Blut abzunehmen.

Einrichtungen wie das Kinderpalliativ-
zentrum in Miinchen sollen daher eigent-
lich anders abrechnen diirfen, zum Bei-
spiel nicht pro Fall, sondern pro Tag, den
ein Patient betreut wird. So ist es sogar im
Krankenhausfinanzierungsgesetz festge-
schrieben. Doch haufig sperren sich die
Krankenkassen dagegen, Ausnahmen im
Fallpauschalensystem zuzulassen. Und
selbst wenn sie nachgeben, leiden solche
Einrichtungen an Geldmangel.

Dabei sind Einrichtungen wie die in
Miinchen auch volkswirtschaftlich sinnvoll.
Wer Gesundheitskosten senken will, muss
die Eltern schwerkranker Kinder entlasten.

Mindestens einer, meist die Frau, kiin-
digt seinen Job, um zu Hause zu bleiben.
Und Eltern trauern nach dem Tod eines
Kindes besonders lange; viele erkranken
selbst in dieser Zeit. Viel hangt davon ab,
wie sie die letzten Jahre und Tage mit ih-
rem Kind erleben.

Ein Vater und eine Mutter, die von dem
Miinchner Team betreut werden, erzihlen,
wie sie kiirzlich nach langer Zeit wieder
einmal gemeinsam abendessen waren. Nur
sie beide. Ihr Kind blieb auf Station. Sie
sagen, fiir sie sei das Luxus gewesen.

Laura Hoflinger
Mail: laura.hoeflinger@spiegel.de
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