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Der Osten Aleppos ist eine groteske
Trümmerlandschaft, in der an ei-
nem eisigen Januarabend fünf

Männer um eine zerbeulte Ofentonne in
einer Fleischerei stehen. 
Ihre Hosen sind schmutzig, ihre Gesich-

ter verrußt, schon lange gibt es kein flie-
ßendes Wasser mehr. Jeden Abend wär-
men sich die Männer hier auf, verheizen
Tischbeine und Stühle aus den Ruinen,
denn in den Überresten ihrer Wohnungen
gibt es keine Öfen. 
Die Angst sei endlich weg, sagt Ahmed

Tubal, der Besitzer der Fleischerei, nach
über vier Jahren Herrschaft verschiedener
Rebellengruppen über ihr Viertel Schaar.
Nachdem die syrische und die russische Luft-
waffe die halbe Stadt zu Schutt gebombt
haben, um dem ein Ende zu bereiten. 
Die Rebellen und ihre Unterstützer ha-

ben die Stadt verlassen, und nach dem
Sieg des Regimes sind jene geblieben, die
auf der Seite von Baschar al-Assad stehen.
„Die Bombardierungen mussten sein, um
die Islamisten zu vertreiben“, sagt Tubal,
ein kleiner Mann mit müden Augen.
„Sonst wären die doch nicht gegangen.“
Die anderen Männer stimmen lautstark zu.
„Wir waren so erschöpft. Es sollte einfach
aufhören. Wenn dafür alles noch weiter
zerstört werden musste, dann war das
eben der Preis.“
Wer Assads Syrien besucht, diesen

Rumpfstaat um die großen Städte im Wes-
ten, den der Diktator dank russischer und
iranischer Unterstützung wieder kontrol-
liert, der betritt eine apokalyptische Welt.
Schwere Mercedes-Sattelschlepper fahren
Wassertanks durch Aleppos Ruinen, in den
Straßen patrouillieren leichte Panzer, auf
denen russische Soldaten sitzen. Im Fern-
sehen ist oft Assad zu sehen, in den Augen
vieler Menschen spiegelt sich Angst.
Die Reise führt in die drei großen Städte

im Norden und Westen: Aleppo, Latakia,
Homs. Aleppo, das zum Sinnbild des bru-
talen Bombenkriegs wurde. Latakia, die
Regimehochburg am Mittelmeer, vom
Krieg weitgehend unberührt und noch im-
mer beliebtes Reiseziel im Sommer. Und
Homs, das einst ein Zentrum des Auf-
stands war, zerstört wurde und nun zum
Modell für den Wiederaufbau werden soll.
Wenn Journalisten durch Syrien reisen,

können sie sich nicht frei bewegen. Offi-
ziell dürfen nur Orte besucht werden, für

die man aus Damaskus eine schriftliche
Erlaubnis mitbringt. Man darf nur Men-
schen treffen, die dem Regime genehm
sind. Sonstige Treffen müssen heimlich
stattfinden. Meist werden Aufpasser abge-
stellt, die einen begleiten.
In Aleppo gibt es nur eine Aufpasserin

für internationale Journalisten, fast immer
redet man mit den Menschen unbeaufsich-
tigt. In Latakia dagegen hat man eine Mi-
litäreskorte und in Homs zwei Aufpasse-
rinnen. Auch ohne direkte Überwachung
stellt sich immer wieder die Frage, ob die
Menschen sagen, was sie wirklich denken,
oder ob Angst ihre Worte lenkt.
Nach dem Wunsch des Regimes sollen

die Besucher wohl zu folgendem Ergebnis
kommen: Baschar al-Assad ist der Einzige,
der das Land wieder zusammenbringen
kann. Aber was denken die Menschen
wirklich? Welche Hindernisse stehen Ver-
söhnung und Wiederaufbau im Weg? Und
ist nicht Assad selbst das größte Hindernis? 

1. Aleppo
„Das hier war ein sicheres Viertel“, sagt
Ahmed Tubal, der Fleischer. „Bis sie ka-
men.“ Er zertritt ein Stück Spanplatte, die
er dann in die Ofentonne legt. Es war zu
Beginn des Ramadan 2012, sagt er, als der
Krieg zu ihm kam. Vor seinem Haus schoss
ein vermummter Kämpfer mit einer Pan-
zerfaust auf ein vorüberfahrendes Auto.
Vier Menschen verbrannten darin. Tubal
konnte ihre Gesichter noch erkennen, sie
verfolgen ihn bis heute. 
Er rannte in den nächsten Laden, kaufte

Brot, Eier, Fett und Reis für sich, seine
Frau und die zwei Kinder. Dann verließen
sie ihre Wohnung 20 Tage lang nicht. Bis
die Vorräte aufgezehrt waren und sie ler-
nen mussten, mit dem Krieg zu leben. 
Die Rebellen, die Teile Aleppos erober-

ten, stammten vor allem aus dem Umland,
und sie bestanden aus verschiedensten
Gruppierungen, manche moderat, andere
extremistisch. Viele Gruppierungen wur-
den im Lauf der Jahre religiöser. 
In seinem Viertel, sagt Tubal, hätten die

Kämpfer bald den Alkohol verboten und
später auch Zigaretten. Da er ein gläubiger
Mensch sei, habe ihn das nicht gestört.
Aber als der Anführer ein paar Wochen
später zum Freitagsgebet mit einer Kala-
schnikow erschien, da wurde es ihm zu
viel. Tubal hörte auf, in die Moschee zu

gehen. Seine Kinder nahm er aus der Schu-
le. Die Gehirnwäsche der Islamisten, sagt
er, bekomme man sonst nicht mehr aus ih-
ren Köpfen. 
Während Tubal und vier weitere Män-

ner sich wärmen, dröhnt aus der Ferne das
Grollen der Luftschläge. Ein Mann nähert
sich dem Feuer. Klein, die Haut wie Leder.
Erst lächelt er, dann weint er. Er stottert
unverständliche Worte und starrt mit auf-
gerissenen Augen in die Glut. „Das ist Mo-
hammed“, sagt einer der Männer. „Er hat
zwischen den Bomben den Verstand ver-
loren.“ Der Mann weint, lacht, weint, dann
läuft er weiter, bis er zwischen den dunk-
len Ruinen verschwindet. 
Der Westen Aleppos, der die ganze Zeit

in der Hand des Regimes war, liegt wenig
beschädigt an den Hängen der Hügel. Der
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Osten, den die Rebellen kontrollierten,
samt der Altstadt und den berühmten
Märkten, ist ein Mahnmal des Kriegs. Den-
noch kehren Menschen zurück in zerstörte
Viertel, sie eröffnen Läden, tragen Matrat-
zen in zerbombte, kalte Wohnungen. 
Russische Soldaten räumen Minen der

Rebellen aus den Häusern, demontieren
riesige Wagenburgen aus aufgestapelten
Bussen. In den Nebenstraßen liegen selbst
gebaute Sprengfallen am Straßenrand, die
die Rebellen bei ihrem Abzug zurücklie-
ßen. Kinder spielen neben Gasflaschen,
die zu Granaten umgebaut wurden. 
Strom gibt es in der ganzen Stadt nur

aus Generatoren. Die Straßen sind Schnei-
sen durch den Schutt, auf allem liegt ein
Schleier aus Asche und Staub. Gelegent-
lich stehen einzelne Menschen auf den

Straßen, verloren, still und traurig, herum-
irrende Überlebende. 
Das Viertel von Ahmed Tubal, dem Flei-

scher, kontrollierte bis zum Dezember die
Miliz Dschabhat Fatah al-Scham, eine ex-
tremistische Rebellengruppe, die laut Uno
etwa zehn Prozent der Kämpfer in Aleppo
ausmachte. „Tritt der Fatah-Armee bei“,
steht in großen Lettern auf dem Fußboden
einer Wohnung, der nun statt der Fassade
des Hauses lotrecht nach unten hängt, als
hätte ein wahnsinniger Gott mit einer Axt
auf das oberste Stockwerk geschlagen.
„Zu allem schrien sie Allahu akbar“, sagt

Tubal, „Gott ist groß“. „Sie gingen in Lä-
den, schrien Allahu akbar, nannten den
Besitzer ungläubig und beschlagnahmten
alles. Sie sagten: Du bist die Frau eines
Polizisten, schrien Allahu akbar und nah-

men sich die Frau. Und dann kamen im-
mer mehr Ausländer, immer seltener wa-
ren die Kämpfer Syrer.“ Wer nicht regel-
mäßig in die Moschee ging, musste für
15 Tage ins Gefängnis. „Allahu akbar hier,
Allahu akbar dort“, sagt er verächtlich. 
Einen seiner Bekannten hätten sie er-

schossen, als es zum Streit beim Zigaret-
tenkauf kam. Einen jungen Verkäufer hät-
ten sie hingerichtet, ein paar Hundert Me-
ter die Straße hinunter, weil er gesagt habe,
bei ihm könne nicht einmal der Prophet
auf Kredit kaufen: Blasphemie. 
Geschichte wird von Siegern geschrie-

ben. Jeder im Viertel will nun gegen die
Rebellen gewesen sein. Die, deren Mei-
nung eine andere war, sind verstummt
oder nicht mehr hier, um ihre Geschichten
zu erzählen. Assad hatte in Aleppo aber
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Ruinen in der Stadt Homs: Auf der Asche der Toten soll neues Leben blühen 
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stets auch viele Unterstützer. Das erklärt
die Erleichterung, die aus vielen Men-
schen spricht. Aus ihrer Sicht wurde der
Krieg von außen in ihre Stadt hinein -
getragen. „Sie haben uns unser Viertel ge-
stohlen“, sagt Tubal. 
In Syrien herrscht ein Bürgerkrieg, in

dem eine mehrheitlich sunnitische Oppo-
sition einem Regime gegenübersteht, das
alawitisch geprägt ist. Dessen Strategie lau-
tete von Anfang an: Nur wenn man bis
zum Äußersten geht, wird man gewinnen.
Das zeigen die Hunderttausenden zivilen
Opfer durch die Luftangriffe des Regimes,
das zeigt aktuell ein Bericht, den Amnesty
International veröffentlicht hat. Im Mili-
tärgefängnis Saidnaja bei Damaskus sind
demnach seit 2011 bei Massenhinrichtun-
gen bis zu 13000 Menschen getötet wor-
den, es komme dort zu systematischen Fol-
terungen und Vergewaltigungen.
Das Regime setzt auf Vernichtung, nicht

auf Versöhnung. Mithilfe seiner mächtigen
Verbündeten gelingen Assad militärische
Siege – aber eine Zukunft? 
Auf einem Balkon gegenüber Tubals

Fleischerei klimpern die Reste eines Kron-
leuchters im Wind. Dann kommt der klei-
ne Hamzi, wie jeden Tag, ein Junge aus

der Nachbarschaft. Jemand möge die Ra-
kete aus seinem Kinderzimmer entfernen,
die dort seit Wochen liege. Er habe Angst,
traue sich nicht in das Haus. Wo seine El-
tern sind, weiß er nicht. 
Matt beleuchtet das Licht aus Tubals La-

den die Straße, über der ansonsten tiefe
Dunkelheit liegt. Jungs spielen Fangen,

nicht mit einem Ball, sondern mit einer
großkalibrigen Patronenhülse. „Eine ganze
Generation“, sagt Tubal, „ist verloren.“

2. Latakia
Fünf Stunden dauert die Fahrt nach Lata-
kia, dabei sind es nur 144 Kilometer, aber
es ist eine Reise in eine andere Welt. 
Busse, Autos, Panzer drängen sich auf

der einzigen Straße, die Aleppo mit dem
Rest von Assads Syrien verbindet. Nicht
weit im Osten lauert der IS, im Westen
herrschen Rebellen. 
Die Straße passiert zerstörte, menschen-

leere Dörfer, dann führt sie am Dschabul-
See vorbei nach Süden. Ausgebrannte Pan-
zer und Busse flankieren den Weg. Ver-
einzelt ragen nicht explodierte Raketen
wie Kakteen aus dem kargen braunen Bo-
den. Auf den Hügelkuppen neben der Stra-
ße hat die Armee Festungen aus Geröll
und Schrott errichtet. 
Latakia liegt hinter dem Küstengebirge,

und hier ist fast alles, wie es immer war.
An der Corniche werfen die Männer noch
immer jeden Morgen ihre Angeln ins Meer,
selbst wenn die Winterbrandung auf die
Küste drückt. Viele Ferienhäuser sind
frisch gestrichen, die Geschäfte laufen,
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Besucher des Cafe Moscow in Latakia: Der Inhaber ist den Russen so dankbar, dass sie bei ihm nicht zahlen müssen 
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selbst die Ladenöffnungszeiten hat man
verlängert, weil, so heißt es, die Besucher
aus Aleppo gern spät einkaufen gehen. 
Die bedeutendste Hafenstadt Syriens ist

bekannt für ihre Strände und Luxushotels.
Sie wird beschützt von den Russen, die seit
2015 hier einen Luftwaffenstützpunkt un-
terhalten. Der Krieg hat Latakia nur zu Be-
ginn und nur kurz erreicht. Die Stadt gehört
zum Kernland der Alawiten, jener religiö-
sen Minderheit, der auch Präsident Baschar
al-Assad angehört. Seine Familie beherrscht
Wirtschaft und Schmuggelrouten. Es gibt
große Armut in Latakia, aber auch unglaub-
lichen Reichtum. Es werden neue Restau-
rants gebaut, Cafés eröffnet, Partys gefeiert. 
Auf einem Barsessel in einem Fünf-Ster-

ne-Hotel sitzt Ghaith Salman, hellblauer
Adidas-Trainingsanzug, kurzes Haar, und
er ist sauer. „Warum regt sich alle Welt
über uns auf?“, fragt er. „Dürfen wir nicht
leben, nur weil in Aleppo Menschen ster-
ben?“ Während im vergangenen Novem-
ber Bomben auf Aleppo fielen, während
dort Tausende ihre Häuser und ihr Leben
verloren, veranstaltete Salman in Latakia
die zweite syrische Fashion Week. Die ein-
heimischen Models hatte er selbst ausge-
wählt, junge Designer stellten ihre Kollek-

tionen vor: Hotpants, Overknee-Strümpfe
und Jacketts mit Goldapplikationen. Das
sei zynisch, hieß es in arabischen Medien.
Der Vorwurf wurmt ihn noch immer.
„Was interessiert mich Aleppo“, sagt er

und streckt sich. Um sein Handgelenk bau-
melt eine Männerhandtasche. In der Hotel -
lobby laufen Videos, die volle Strände zei-
gen, Kinder, die Sandburgen bauen, und
Paare, die im Stroboskop-Licht tanzen.
Aufnahmen aus dem letzten Sommer –
 gedreht in Latakia.
Am Tisch hinter Salman sitzen zwei lo-

kale Aufseher, die vom Regime abgestellt
wurden. Am Nebentisch macht sich die
Aufpasserin vom Informationsministerium
in Damaskus geflissentlich Notizen. Sal-
man muss nicht eingeschüchtert werden.
„Die Presse lügt“, sagt er. Sie lüge über
ihn und die Fashion Week und logischer-
weise auch bei anderen Dingen.
„Es wird gelogen, um Assad zu scha-

den!“, sagt er. Die Gräuelgeschichten über
die Bombardierung Aleppos seien Fake
News, gestreut von Feinden der Regierung.
Die Aufpasser nicken zustimmend. „Sol-
daten sterben, damit wir leben können“,
sagt Salman, „wenn wir ihnen eines schul-
dig sind, dann ist es zu leben.“

Als es dunkel wird und der Wind vom
Land aufs Meer dreht, zieht Salman weiter
ins Cafe Moscow. Dort müssen die Russen
nicht zahlen, weil ihnen der Inhaber so
dankbar ist für den „Frieden“, den sie brin-
gen. Er hat den Laden nach dem ersten
Veto der Russen gegen Uno-Sanktionen in
Syrien 2011 so benannt. Die Militärs haben
ihm dafür eine Uniform geschenkt, die er
in dem kleinen Kabuff aufbewahrt, in dem
er schläft und sich auf seine Juraprüfungen
vorbereitet, die ihn später einmal nach
Russland bringen sollen.
Die Kriegsverbrecher der einen sind die

Helden der anderen. Auch Salman liebt
die Russen. Ihretwegen werden seine Mo-
dels dieses Jahr wieder laufen können.
Wenn alles vorbei sei, sagt er, würden sich
die Syrer schon wieder zusammenraufen.
Wie das gehen soll, weiß er aber nicht.

3. Homs
Wie sich das Regime die Zukunft vorstellt,
kann man in Homs sehen. Der Highway
führt in Richtung Süden an der dicht be-
siedelten Küste entlang. Vorbei an unbe-
schädigten Dörfern, Orangenhainen, Ge-
wächshäusern; auf Dächern schaukelt Wä-
sche im Mittelmeerwind. Vorbei an Tartus,
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wo die Flotte der Russen liegt und gerade
ein Luxusresort eröffnet worden sein soll.
Die Alawiten, die hier leben, haben viele
Söhne in der Armee verloren. Sichtbare
Schäden hat der Krieg nicht hinterlassen. 
Die Straße führt nach Osten, auf die Ber-

ge zu, deren schneebedeckte Gipfel in der
Ferne strahlen. Je näher man Homs kommt,
desto mehr zieht es einen zurück in den
Abgrund des Krieges. 
Etwa zwei Drittel von Homs sind heute

eine Ruinenlandschaft. Hier war einst das
Zentrum der syrischen Revolte. Wenige
Wochen nachdem im März 2011 in Daraa
die friedlichen Proteste begannen, ström-
ten in Homs, einer zur Hälfte sunnitischen
Stadt, die Menschen auf die Straße. Das
Regime antwortete mit brutaler Härte. De-
monstranten wurden erschossen, Panzer
fuhren auf. Drei Jahre lang war die Stadt
heftig umkämpft, bis der größte Teil der
Rebellen im Mai 2014 abziehen durfte.
Homs ist seither unter Assads Kontrolle.
Nur in einem Stadtteil haben sich einige
Aufständische verschanzt, mit denen ein
Waffenstillstand vereinbart wurde. 
Wie später in Aleppo wurden ganze

Viertel in die Unbewohnbarkeit gebombt.
In den Gegenden, die in Rebellenhand wa-
ren, ragen Häuserskelette in die Luft, man
wird sie nur noch abreißen können. Man
denkt: Dresden 1945. Und: Stalingrad.
Die Stadt soll nun wiederaufgebaut wer-

den. Die Uno hat dafür ein Programm auf-
gelegt, es ist das erste dieser Art in Syrien.
Geleitet wird es von Ghassan Jansiz, unter
den Beratern ist seine Frau, Marwa Al-Sa-
bouni, eine 35-jährige Architektin. Sie
läuft in schlanken Lederschuhen durch das
historische Zentrum der Stadt, in dem sich
einst die Bewohner drängten. Es ist men-
schenleer, es herrscht Friedhofsruhe. 
Die mächtigen Kuppeln des Römischen

Bads haben den Bombardements standge-
halten. Sabouni betritt es vorsichtig, dann
hält sie an, in einem kleinen Nebenraum.
Am Boden liegt überall Asche, 30 Zenti-
meter hoch, es sind die verbrannten Über-
reste von Holzbänken und Tischen und
Dutzenden Leichen, deren Reste hier ge-
funden wurden. Sabouni sagt dazu nichts.
Stattdessen zeigt sie auf eine verkohlte
Platte. „Ich denke, dieses Mosaik werden
wir retten können.“
Homs, so will es die Regierung, soll zu

einem Symbol des Neuanfangs werden für
Syrien. Auf der Asche der Toten soll neues
Leben blühen.
Aber ob das gelingen kann? Selbst

 Sabouni ist skeptisch. „Die Stadt ist fi -
nanziell am Ende. Viele Familien sind
schon zu lange weg, sie haben sich wo -
anders ein neues Leben aufgebaut.“ Die
Leute hätten Angst, hier neu anzufangen.
Alles werde überwacht. Jeder sei misstrau-
isch und frage sich, was der andere wirk-
lich im Schilde führe. Homs ist ein Symbol,

aber nicht ganz so, wie es sich das Regime
vorstellt.
Die Architektin geht aus der Altstadt hi-

nüber nach Chalidija, ein Viertel, das Re-
gierungstruppen im Juli 2013 nach heftigen
Kämpfen zurückeroberten. Dabei erzählt
sie von früher. 
Als der Krieg sie vor fast fünf Jahren er-

reichte, sagt sie, habe sie mit ihren Kindern
im Wohnzimmer gespielt. Sie lebte, wie
heute, in einer kleinen Nebengasse der Mi-
dan-Straße, eines der wenigen halbwegs
intakten Viertel. Gegenüber ein kleiner
Gebäckladen, unten verkauft ein alter
Mann Plastikteller und Becher. Dann
schlug vor ihrem Haus eine Mörsergranate
ein. Nachdem das Krachen verhallt war,
blickte sie aus dem Fenster. Dort, wo vor
zehn Minuten die Schulfreunde ihrer Toch-
ter einen Ball gegen die Wand geschossen
hatten, lagen jetzt die Leichen der Kinder. 
Sie wird den Tag nie vergessen, sagt sie.

Die Leute begannen aus ihrem Viertel zu
fliehen. Aber Sabouni wollte nicht gehen.
Die Front verlief zweieinhalb Jahre lang
nur ein paar Straßen weiter. Sie verließen
das Haus fast nie. Sie erklärte den Kindern,
wie die Anflugrouten der Jagdbomber ver-
liefen und wer von wo nach wo schoss, um
ihnen die Angst zu nehmen. Sie lasen bei
Kerzenlicht, während die Explosionen vor
der Tür alltäglicher wurden. Sie schrieb
ihre Doktorarbeit über die Stereotypisie-
rung islamischer Architektur. Sie studierte,
was vor ihrem Fenster zu Schutt zerbombt
wurde. „Es war natürlich nicht so schlimm
wie hier“, sagt sie und schaut fassungslos
auf den alten Platz von Chalidija.
Sträucher wachsen zwischen dem auf-

gesprengten Asphalt. Wo einst Häuser
standen, liegen Geröllhaufen. Es herrscht
fast vollkommene Stille.
Ein paar Straßen weiter ist Hissam Ja-

bour wieder in sein altes Haus gezogen.
Zwei kleine Räume im Erdgeschoss, zu-
sammen zwölf Quadratmeter, konnte er
wieder herrichten. Sofas, vier schmale Mat-
ratzen, ein Gaskocher. In den Trümmern
des ersten Obergeschosses füttern seine
Kinder ein weißes Kaninchen. Die Aufpas-
serin vom Informationsministerium kennt
ihn und seine Frau, sie kommt gern mit
Journalisten hierher.
Das Ehepaar erzählt brav, dass es froh

über den sogenannten Versöhnungsdeal

sei, der dazu führte, dass die Rebellen im
Mai 2014 aus der Stadt abzogen. Aber Ja-
bour sagt auch: „Sie haben unser Land zer-
stört. Das kann man nicht verzeihen.“
In Syrien seien doch alle glücklich ge-

wesen vor dem Krieg. Es habe gar keinen
Grund gegeben zu kämpfen. 
„Die Menschen glauben, was sie glauben

wollen“, sagt die Architektin Sabouni ein
paar Straßen weiter, als gerade keiner der
Aufpasser hinhört. Ihre eigenen Erinne-
rungen an früher seien verschwommen.
„Als liege ein Nebel über allem, was vor
dem Krieg war.“ Natürlich sei nicht alles
gut gewesen vor dem Krieg. Sie wolle jene
Jahre nicht verklären. So, wie es immer
mehr Syrer machten. 
Es gibt eine Fraktion in der Stadtregie-

rung, die dafür ist, die Altstadt so zu be-
lassen, wie sie jetzt ist. Die Steine, die
Asche, die Patronenhülsen, die Knochen-
splitter, das Trümmerfeld. Als Mahnung:
Ihr habt den Rebellen eure Stadt gegeben,
nun lebt mit den Konsequenzen. Sabouni
aber ist überzeugt, dass der Wiederaufbau
ein wichtiger Schritt zur Versöhnung sei.
Man müsse die Wunden schließen, die der
Krieg in die Städte gerissen hat, dann
könnten auch andere Wunden heilen. Die
Architektur müsse dazu beitragen, sagt sie,
die Bruchlinien zu kitten zwischen den Re-
ligionen und Schichten.
Doch kann Architektur eine Gesell-

schaft versöhnen, die gewaltsam auseinan-
dergebrochen ist? Sabouni zögert einen
Moment. „In Deutschland, nach dem Zwei-
ten Weltkrieg, gab es einen gemeinschaft-
lichen Geist“, sagt sie, „einen kollektiven
Willen, das Land wiederaufzubauen.“ Die-
ser Gemeinschaftssinn fehle hier. „Es gab
schon vor dem Krieg keine gemeinsame
syrische Identität.“
Homs war immer konservativer als Da-

maskus. Die Anhänger der verschiedenen
Religionen waren oft unterschiedlicher
Meinung. Doch was ihnen gelang und wo-
rauf sie in Homs und in ganz Syrien immer
stolz waren: Die Menschen lebten friedlich
nebeneinander. 
Die religiösen Spannungen sind heute

stark wie nie zuvor. Nicht jeder darf in die
zerstörte Stadt zurückkommen. Den Sun-
niten, die mehrheitlich den Aufstand ge-
gen Assad unterstützten, wird die Rück-
kehr in ihre alten Wohnungen schwer
 gemacht. Die Beamten des Regimes, die
regierungstreuen Milizen, die in einzelnen
Vierteln das Sagen haben, wollen sie fern-
halten. 
Wer zurückkommen will, muss sich

überprüfen lassen. Oft reicht es, dass ein
Verwandter mit den Rebellen sympathi-
siert hat, um jemandem die Rückkehr zu
verweigern. „Viele trauen sich gar nicht
erst, den Antrag zu stellen, sie befürchten,
verfolgt zu werden“, sagt ein Mann, der
anonym bleiben möchte. Der Vorwurf re-
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ligiöser Säuberungen und Umsiedlungen
steht im Raum. 
Im Wiederaufbauplan von Homs ist kein

Platz für jene, die einst auf die Straße gin-
gen, um ihre Rechte einzufordern. Sunni-
ten sehen darin eine erneute Bestrafung
durch das Assad-Regime. 
Für Talal al-Barazi, den Gouverneur von

Homs, ist das alles kein Problem. Er ist
ein treuer Anhänger Assads, ein Mann mit
mildem Lächeln. Er lädt zur Audienz in
sein mit Holz ausgekleidetes Büro. „Die
Leute geben die Waffen ab, werden über-
prüft, und wer sich nicht strafbar gemacht
hat, darf zurück“, sagt er.
Aber was heißt: nicht strafbar gemacht?

Die Kämpfer und Sympathisanten der Op-
position fürchten Gefängnis, Folter und
Tod. Im besten Fall müssen sie damit rech-
nen, gegen ihren Willen in Assads Armee
eingezogen zu werden.
Während der Gouverneur erzählt, wie

geschickt er den „Versöhnungsdeal“ – den
freien Abzug für die Rebellen – in Homs
eingefädelt hat, offenbart er das militäri-
sche Kalkül, das dahintersteht: „Es ist bes-
ser, den Feind an einem Ort zu konzen-
trieren und ihn dann effektiv zu bekämp-
fen.“ Wie im Nordwesten des Landes, um
die Stadt Idlib, wo nun die meisten Rebel-
len versammelt sind und sich die Luftan-
griffe der Russen konzentrieren.
In der Logik des syrischen Regimes hän-

gen Versöhnung und Vernichtung eng zu-
sammen – erst wenn die Feinde getötet
sind, kann das Land befriedet werden. Der
Aufstand gegen Assad kam dieser Vorstel-
lung nach nicht aus dem Innern der Gesell-
schaft, verantwortlich sind „Terroristen“. 
Ein syrisches Sprichwort besagt: Wenn

man eine Lüge nur oft genug wiederholt,
wird sie zur Wahrheit. Eine Reise durch
Syrien, begleitet von Baschar al-Assads
Aufpassern, zeigt, dass sich die wahre Mei-
nung vieler Syrer hinter Angst verbirgt,
dass das Leid der anderen Seite ausgeblen-
det wird. Sie zeigt, dass Assads Regime
womöglich den Krieg gewinnen kann, aber
wenig Raum für Versöhnung schafft. Es
hat keinen Platz vorgesehen für jene Bür-
ger, die vor bald sechs Jahren auf die Stra-
ße gingen und gegen einen Herrscher auf-
standen, der seine Gegner systematisch
foltert und den Bürgern keine Stimme gibt.
Viele Anhänger des Regimes trauern

nostalgisch einer Koexistenz nach, die aus
ihrer Sicht funktioniert hat. Aber den Re-
bellen bietet die Regierung wenig mehr
als Unterwerfung. 
Zehn Jahre Krieg, sagt der Gouverneur

von Homs, Talal al-Barazi, könnten ein
Volk nicht entzweien, das Tausende Jahre
lang mit all seinen religiösen Gruppen
friedlich funktioniert habe. Es werde bald
alles wieder so wunderbar werden wie vor
dem Krieg: ein friedvolles Miteinander, in
dem alle glücklich seien. n
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