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Sch will es
nicht machen“

FuBball David Beckham kassiert mit Reklame
mehr als jeder andere Altstar. Der echte
Beckham hat mit dem Gentleman aus der
Werbung aber wenig zu tun.

ie Welt des David Beckham: Im Au-
D gust 2013 wurde ihm sogar die Erde

zu klein. Er war in Leytonstone auf-
gewachsen, im Londoner Nordosten, der
Vater Kiicheninstallateur, die Mutter Fri-
seurin. Der Fullball brachte ihn erst zu
Manchester United, dem besten Klub Eng-
lands, machte ihn groBer, zum ,Galakti-
schen“ bei Real Madrid, dann zur univer-
salen Werbe-Ikone, weit iiber den Sport
und das Ende seiner Profikarriere hinaus.
Fiir Millionen war er: The Sexiest Man
Alive. Was sollte jetzt noch kommen?

Der Weltraum. Unendliche Weiten.

Im August 2013 verspiirte David Robert
Joseph Beckham allem Anschein nach den
Wunsch, noch mehr abzuheben und mit
einem Raumschiff ins All zu fliegen. Der
ganz grofle Flug. Eines aber, und da blieb
er der Junge aus kleinen Verhiltnissen,
sollte winzig bleiben: das, was er selbst da-
fiir zahlt. Also schrieb seine PR-Beraterin
Tess unter dem Titel ,,Geplante Einnahme-
strome fiir DBs Weltraumabenteuer” ein
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Sponsorenkonzept. Mit einem Hauptspon-
sor, der zwolf Millionen Dollar zahlen soll-
te, mit kleineren Sponsoren, die drei bis
funf Millionen bringen miissten, mit ein
paar Privatspendern, da konnte man doch
die Prasidenten in Aserbaidschan oder Ka-
sachstan fragen, beide Diktatoren.

Und schlieflich: mit einer wohltitigen
Organisation. Warum die? Das erklért Tess
ganz unverblimt: ,Der Ansatz ist nicht,
Einnahmen hereinzuholen, sondern einen
legitimen Grund und Zweck hinter DBs
Reise zu finden, der zahlende Sponsoren
und Unterstiitzer anzieht.“ Vielleicht ja
irgendwas mit Umwelt?

Hauptsache, so der Eindruck, einer spen-
diert die Sause. Der gute Zweck? Nur Mit-
tel zum Zweck.

David Beckham: Er war nie WeltfuBballer,
nie Welt- oder Europameister. In der Zah-
lenwelt des Ful3balls ist er, sorry Sir, nur ei-
ner von vielen; Dutzende haben in den Spal-
ten der Statistik mehr zu bieten. Der Fu3ball
aber erschafft sich nicht nur eine exakte

Zahlenwelt, aus Toren und Titeln, gelaufe-
nen Metern und gewonnenen Zweikampfen.
Er erschafft auch eine Traumwelt, gebaut
aus den Wiinschen und Fantasien der Fans.
Das grofle Geld wird mit solchen Illu-
sionen gemacht, und in diesen Traumwel-
ten gibt es zwei Konige: Cristiano Ronaldo,
bester Spieler der Welt, noch aktiv, und
David Beckham, der bestbezahlte Exful3-
baller aller Zeiten. Sein Vermogen und das
seiner Frau, Ex-Spice-Girl Victoria Beck-
ham, wird auf knapp 360 Millionen Euro
geschitzt. Beckham steht wie kaum ein
anderer fiir die Glitzerseite des Fulballs,
in der das Spiel Nebensache ist und das
Image fiir den Marktwert weit wichtiger.
Gesucht werden dafiir nicht nur Helden
auf dem Platz, sondern mehr noch Hel-
dendarsteller daneben. Oder eben auch
dariiber, im Weltraum, selbst wenn aus
Beckhams Flug am Ende nichts wurde.
Kein Zweiter erfillt das Anforderungs-
profil so vollendet wie dieser David Beck-
ham, aber kaum einer hat sich dafiir auch




so verstellen miissen wie er. Zwischen der
Kunstfigur, dem Gentleman-Sportler, den
er in der Offentlichkeit gibt, und dem echten
David Beckham klafft offenbar eine Glaub-
wiirdigkeitsliicke, wie Unterlagen aus dem
Football-Leaks-Bestand zeigen. Das Mate-
rial liegt dem SPIEGEL und seinen Partnern
von der European Investigative Collabora-
tions (EIC) vor; die englische ,,Sunday
Times“ hat malgeblich an der Recherche
mitgewirkt. Die Dokumente entlarven die
Marke als Maske, als ein bis ins Letzte durch-
stilisiertes Konstrukt zur Gewinnmaximie-
rung. Den anderen Beckham, den geizigen
Beckham, ordindren Beckham, aufbrausen-
den Beckham, den sollen die zahlenden
Fans dagegen nie kennenlernen; dafiir sorgt
ein Stab aus Beratern und Anwilten.
Beckham pflegt fiir die Werbung das
Image des britischen Sirs, nur fehlt ihm
bis heute der Titel dazu: der Ritterschlag,
der aus David Beckham tatsidchlich einen
Sir David Beckham machen wiirde. Weil
ihm diese Ehre versagt blieb, zeigte der
Star in Mails an seinen Londoner PR-Be-
rater Simon Oliveira ein ganz anderes Ge-
sicht: das eines ausrastenden Cholerikers.
Oliveira hatte schon 2013 die Idee, dass
Beckham sich um die Ritterwiirde bemiihen
sollte. Zwei Wochen vor der Bekanntgabe
der neuen Ritter wurde Beckham in einer
TV-Show gefragt, ob er bereits einen Finger-
zeig bekommen habe. Beckham bescheiden:
Schon dass ihn irgendwer dafiir in Betracht
ziehe, sei eine ,unglaubliche Ehre“. Doch
er sei ,gliicklich mit dem, was ich habe“,
dem Offizierskreuz des ,,Order of the British
Empire“. Das war er offenbar nicht: Vor dem
Aulftritt hatte Oliveira der Produktionsfirma
vorgeschlagen, der Moderator solle Beck-
ham vielleicht nach dem Ritterschlag fragen
und sagen, dass ,,er ihn bekommen sollte®;
Beckham sei bereit, darauf einzugehen.
Kurz danach stellte sich heraus: Beck-
ham blieb Mr. Beckham. Er und seine Frau
hatten laut Presseberichten mit einem
zweifelhaften Anlagemodell bis zu eine
Million Pfund Steuern gespart. Auch wenn
die Beckhams das bestritten und ein Ver-
gehen von den Behorden nie bestatigt wur-
de: Das war vermutlich nun der Grund,
dass er beim Ritterschlagkomitee durchge-
fallen war. Beckham schdumte vor Wut.
Gegeniiber Oliveira beschimpfte er die eh-
renwerten Mitglieder mit einem Wort,
ganz tief unter der Giirtellinie. Das alles
sei zudem eine Schande, und wire er Ame-
rikaner, hétte er schon lange eine Ehrung
in der Art erhalten, wetterte Beckham.
Oliveira riet zu Coolness: ,,Du zielst auf
die hochste Ehre“, man solle nicht so
schnell aufgeben. Im folgenden Jahr emp-
fahl er seinem Klienten, in der Debatte
um Schottlands Unabhéangigkeit eine Bot-
schaft zu platzieren, dass die Schotten im
Konigreich bleiben sollten. Das wiirde
auch in Sachen Ritterschlag helfen, schrieb

der Berater; tatsdchlich gab Beckham solch
ein Statement mit seinem Namen frei.

Dennoch scheiterte er erneut. Oliveira
mahnte ihn, bei der Auswahl von Investo-
ren kiinftig vorsichtig zu sein, etwa im Fall
Katar — das Emirat zeigte Interesse, einen
von Beckham geplanten Ful3ballklub in
Miami zu unterstiitzen. ,, Ich mache mir
ernste Sorgen, dass Katar einen toxischen
Einfluss auf deine Marke haben wiirde.“
Aber wenn es um Geld ging, hatte sein Star
wenig Lust, auf das Rittergremium Riick-
sicht zu nehmen. Er entscheide, ,,wer meine
Investoren sind und nicht diese ...“ — wieder
wurde er obszon, glitt ins Unségliche ab.

So wie es aussah, wurde der Sir-Titel ir-
gendwann zur fixen Idee fiir Beckham.
2015 etwa war er fiir einen der angesehens-
ten spanischen Sportpreise nominiert. Als
Oliveira ihm die Einladung schickte, mailte
Beckham nur kurz zuriick: ,,Wenn es kein
Ritterschlag ist — vergiss es.

Das Verlangen nach dem ,,Sir“ war of-
fenbar so grof, dass selbst sein Finsatz fiir
Unicef jetzt in neuem Licht erscheint.
Beckham wird weltweit geschitzt als Cha-
rity-Mann und Botschafter des Uno-Kin-
derhilfswerks. Dabei verfolgt sein Team
aber offenbar nicht nur wohltétige Ziele.
Schon Ende 2013, als das Ritterkomitee ge-
gen ihn entschieden hatte, schrieb Oliveira
an einen Kollegen: , Das gibt uns sogar
noch mehr Grund, in diesem Jahr fiir
Unicef, die Streitkrifte, andere Wohltatig-
keitsverpflichtungen etc.“ zu arbeiten.

Wie die Papiere zeigen, zieht sich dieses
Motiv quer durch das Engagement fiir
Unicef: Es soll nicht nur armen Kindern
niitzen, sondern auch Beckham, seiner
Marke. Sei es, um zum Ritter geschlagen
zu werden. Sei es, um den Marktwert bei
Werbekunden noch hoher zu treiben.
,,Unicef ist entscheidend fiir die Marke und
sein Leben“, und er behandle es ,wie eine
Birde“, klagte deshalb mal einer seiner
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Berater in einem Schreiben an Oliveira.
,»Alles, was du und ich versucht haben, ist,
Dinge zu erfinden, die er fiir wohltétige
Zwecke tun muss, damit er gut aussieht...“
Umso mehr édrgerte sich der Berater, dass
»keiner zu verstehen scheint, wie wichtig
das als Teil des DB-Geschafts ist“.

Beckham schien sich mit diesem Blick
aufs Ganze meist dann schwerzutun, wenn
es darum ging, direkt eigenes Geld fiir den
guten Zweck zu geben. Im Februar 2014
etwa sollte er sich an Flugkosten fiir einen
Unicef-Termin auf den Philippinen beteili-
gen. Antwort Beckham: ,, Auf keinen Fall
sollte mich das irgendetwas kosten.“

Beckhams deutscher Anwalt sagt dazu
heute, der Star habe samtliche Flugkosten
der Reise selbst getragen. Seine englische
Kanzlei weist darauf hin, Grundlage dieser
wie aller anderen Fragen seien private Do-
kumente, die durch einen Datendiebstahl
abhandengekommen seien. Dariiber diirfe
man nicht berichten.

Besonders zéh rang Beckham mit seinen
Beratern, nachdem er 2015 fiir Unicef den
,7‘-Fonds aufgelegt hatte. Dabei handelt es
sich um ein auf ihn zugeschnittenes Spen-
denprojekt, das er mit grofem Ballyhoo als
seine ,,Nummer-1-Prioritidt“ vorstellte. Ein
Papier, in dem mogliche Fragen und Ant-
worten fiir die Auftaktpriasentation im Fe-
bruar 2015 durchgespielt wurden, enthilt
auch die Frage, wie viel Beckham selbst ein-
zahlen wolle — was bei Unicef-Botschaftern
gemeinhin erwartet wird. Antwort: ,,Ja, ich
mochte personlich zu dem Fonds beitragen.“

Doch danach zierte sich Beckham zu-
néchst einmal. Als im Mai erwartet wurde,
dass er bei einem Spendendinner eine kon-
krete Zusage macht, schrieb er im Vorfeld
in einer internen Mail: ,,Ich will es nicht
machen und werde es nicht mit meinem
eigenem Geld machen.*

Das brachte selbst seine Berater in Rage:
»Er hat gerade die wohl grof3te Wohltatig-

UNICEF / PICTURE PRESS / CAMERA PRESS

Unicef-Botschafter Beckham in Kambodscha: , Auf keinen Fall sollte mich das etwas kosten*
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keitspartnerschaft unterzeichnet, die je ein
Prominenter gemacht hat. Er hat keines
seiner Projekte bisher besichtigt ... Wir
miissen sicherstellen, dass er Einsatz zeigt*,
schrieb Oliveira an eine Kollegin.

Unicef hakte nach, wann denn das Geld
komme, weil die Hilfsprojekte es dringend
brauchten. Man habe keine anderen Ein-
nahmen, um die Vorhaben durchzuziehen.
,,Die Lander erwarten die Gelder“, schrieb
eine Unicef-Mitarbeiterin an Oliveira. Der
kiindigte im Juni endlich eine Summe von
Beckham ,,in der Ndhe von 1,5 Millionen
Dollar® an — allerdings erst fiir den Friih-
herbst. ,Wann im Herbst?*“, wollte Unicef
jetzt wissen, das Geld werde ,,verzweifelt
gebraucht®.

Noch im August schrieb Oliveira an
Beckham, man stehe ,unter enormem
Druck, Geld in den Fonds einzuspeisen.
Es sei zwar verstdndlich, dass Beckham
,nicht eigenes Geld geben“ wolle. Aber
dann miisse mit mehr Nachdruck daran
gearbeitet werden, dass es gelinge, etwas
Geld ,,vor Jahresende abzuliefern“. Kurz
darauf warnte Oliveira seinen Kunden:
Es wiirde kein gutes Licht auf ihn wer-
fen, ,wenn nichts von dir personlich im
ersten Jahr gekommen ist“. Projekte war-
teten ,,verzweifelt“ auf die ,erste Runde
Geld*“.

Doch noch immer wollte Beckham nicht
in seine Schatzkiste greifen, sondern die
Honorare kiinftiger Auftritte an Unicef ab-
treten. Aus seiner Sicht war das so gut wie
sein eigenes Geld. Das Problem allerdings:
Die Termine sollten erst noch organisiert
werden, das ging nicht so schnell. Und:
,»Es muss alles zu dem passen, was wir
schon tun“, forderte Beckham, er reise
schon genug herum. Noch mehr Reisen
wolle er sich nicht zumuten.

Hat sich Beckham am Ende dann doch
iiberzeugen lassen, dass Knickrigkeit mit
dem werbewirksamen Image eines Wohl-
taters schlecht zusammenpasst? Sieht
so aus. Auf Anfrage teilt sein Anwalt
mit, dass ,,David Beckham nicht nur simt-
liche seiner Zusagen eingehalten, sondern
sogar einen bislang siebenstelligen Pfund-
Betrag an ,7‘ gespendet hat“. Wann genau
und in welcher Form Beckham eigenes
Geld eingeschossen haben soll, lasst der
Anwalt offen; Beckham werde aber ,,auch
zukiinftig in erheblichem Umfang Geld
und Zeit in ,7‘ beziehungsweise Unicef in-
vestieren“ — wie in den vergangenen zehn
Jahren.

Unicef lobt, dass der Fonds durch Beck-
hams Finsatz schon Millionen hereingeholt
und vielen Menschen weltweit geholfen
habe. Beckham habe auch ,,signifikant®
selbst eingezahlt. Details seien vertraulich.
Nach auf8en hin erscheint Beckham daher
wie immer: makellos, als Mr. Perfect.

Peter Ahrens, Rafael Buschmann,
Jurgen Dahlkamp, Christoph Henrichs, Jérg Schmitt

Folge dem Geld

American Football Vor dem Super B

owl wird die US-Profiliga

durchgeschiittelt: Eigentiimer verlagern aus Profitinteresse
ihre Teams in lukrativere Stddte und verdrgern damit die Fans.

Tranen. Die Sportreporterfrage ,,Wie

fiithlen Sie sich?“ hat er schon so oft
beantwortet. Heute fillt dem Quarterback
der San Diego Chargers die Antwort
schwer wie selten. ,,Ich fithle mich irgend-
wie taub an“, sagt Rivers, ,,das Ganze ist
bei mir noch nicht richtig angekommen.“

Rivers’ Korper, 196 Zentimeter grof8 und
103 Kilogramm schwer, sieht aus wie eine
Schrankwand. Auf dem Spielfeld gilt er
als Heil3sporn, dort briillt er, was er gerade
denkt. Jetzt rduspert er sich mehrmals,
dann spricht er von Erinnerungen, von Ab-
schied. Es ist, als redete er vom Tod eines
Familienangehorigen.

Rivers muss verkraften, dass sein Foot-
ball-Team nach mehr als einem halben
Jahrhundert seine Heimat verldsst. Die
San Diego Chargers ziehen um, jetzt hei-
Ben sie Los Angeles Chargers. San Diego
hat nun kein Team mehr in der National
Football League (NFL).

Und Philip Rivers tragt daran eine ge-
wisse Mitschuld. Der Kapitédn spielt seit
zwoOlf Jahren in San Diego. Die meiste Zeit
davon krebsten die Chargers im Mittelfeld
der Liga herum. Erfolg wiirde ihnen wohl
mehr Fans bescheren, ausverkaufte Sta-
dien, Sponsorengelder. Doch die Chargers
haben keinen Erfolg. Jetzt will ihr Figen-
timer, die Immobilienfamilie Spanos, ei-
nen Neustart.

Mehr als die Hilfte der Klub-Bosse in
der NFL sind Milliarddre: Zu Microsoft-
Mitgriinder Paul Allen und Home-Depot-
Anteilseigner Arthur Blank gesellen sich

Philip Rivers, 35, kdmpft gegen die

eigentiimer zahlen eine Mitgliedsgebiihr
und teilen sich die Einnahmen, etwa aus
den rund sieben Milliarden Dollar teuren
Fernsehrechten. Wenn ein Besitzer mit
dem Wert seines Teams nicht zufrieden ist,
kann er den Umzug seines Franchise an
einen lukrativeren Standort beantragen.
Wittern die {ibrigen Eigentiimer dadurch
auch fiir sich hohere Einnahmen, lassen
sie ihn gewéhren. Follow the money - fol-
ge dem Geld - lautet die Devise. Européi-
sche Sportmanager wie Christian Seifert,
Chef der Deutschen Fulball Liga, halten
das Konzept fiir ,,dramatisch iiberkommer-
zialisiert*.

Am Sonntag werden allein in den USA
wieder iiber 110 Millionen Zuschauer vor
dem Fernseher sitzen, wenn die New Eng-
land Patriots und die Atlanta Falcons im
Super Bowl gegeneinander spielen. In der
Halbzeit wird sich das Spielfeld in eine Pop-
bithne fiir Lady Gaga verwandeln, zwi-
schen den Spielziigen werden im TV Wer-
bespots laufen, die fiinf Millionen Dollar
pro 30 Sekunden kosten. Noch vor sechs
Jahren waren es drei Millionen. Ligachef
Roger Goodell will den Wert der NFL jedes
Jahr um etwa eine Milliarde Dollar steigern.

In der Metropolregion Los Angeles, dem
zweitgroSten US-Markt nach New York,
liegt besonders viel Geld. Deshalb verlie-
Ben im vergangenen Jahr die St. Louis
Rams ihren Bundesstaat Missouri und wur-
den zu den Los Angeles Rams. Nach einer
»Forbes“-Schitzung ist das Franchise seit-
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