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Hinter den Lilien an der letzten Stra-
ßensperre, hinter dem Zeichen des
„Islamischen Staats“, hinter verlas-

senen Schützengräben, hinter den Schafen,
die zwischen den ausgebrannten Panzern
grasen, hängt ein Mann an einem Strom-
mast. Ein Kabel ist um seinen Hals ge-
schlungen, die Haare sind frisch geschnit-
ten. Es ist staubig hier, und mit dem auf-
kommenden Smog sieht man nicht weit,
Mossul ist nur ein Streifen am Horizont,
man hört die Stadt, bevor man sie sieht,
die Luftschläge der Kampfjets aus neun
Ländern, das Granatfeuer, die Straßen-
bomben, die der IS zurückgelassen hat.
Den Leichnam am Strommast bewacht ein
junger Kämpfer der schiitischen Badr-
 Brigaden, konzentriert steht er mit seiner
Kalaschnikow am Straßenrand, beobachtet
den Verkehr. Kinder halten an, schauen
kurz nach oben, gehen weiter. Ein iraki-
scher Soldat kommt mit zwei Kameraden
von der anderen Straßenseite heran, er ist
älter, ein Familienvater aus Bagdad, es ist
sein zweiter Tag hier vor der Front, er
muss noch lernen.

„Warum hängt der Mann da oben?“,
fragt er.

„Als wir ihn gefunden haben, hat er
noch gelebt. Also haben wir ihn getötet.
Dann haben die Hunde angefangen, ihn
zu essen.“

„Und?“
„Und wir wollen keine Hunde hier. Also

haben wir ihn an den Mast gehängt.“
„Er gehört beerdigt. Er ist ein Geschöpf

Gottes.“
„Nein. Er ist Daisch.“
Daisch, so nennen sie hier die Kämpfer

des IS, verächtlich, mit einem scharfen
Zischlaut am Ende, wie das Züngeln einer
Schlange. Es erinnert an das arabische
Wort für „zertreten“ oder „Zwietracht
säen“. Und so wie es der Wächter sagt,
klingt es, als wäre der Tote kein Geschöpf
Gottes, als stünde er außerhalb der natür-
lichen Ordnung, als gälten für ihn nicht
die Regeln, die für alle gelten, als könnte

ein Mensch nicht gut genug sein, um als
Mahl der Hunde zu enden. Der Wächter
dreht sich um zu uns, die hier angehalten
haben, deutet auf den toten Kämpfer und
sagt ein paar der Wörter, die er auf Eng-
lisch kennt und die ihm passend erschei-
nen: „End of story.“ 

Das Ende des IS im Irak, es ist noch
nicht geschrieben, aber es entscheidet sich
in Mossul, der zweitgrößten Stadt des Lan-
des, 356 Kilometer nördlich von Bagdad,
Heimat von über einer Million Menschen,
fast drei Jahre regiert von Terroristen. In
der zweiten Januar woche erreichten nach
Monaten heftiger Kämpfe irakische Spe-
zialeinheiten den Fluss Tigris, der die Stadt
teilt. Kurz danach sprengte der IS alle ver-
bliebenen Brücken über den Fluss und
harrt seitdem im Westteil Mossuls aus, mit
etwa 750000 Menschen in seiner Gewalt,
umzingelt von kurdischer und irakischer
Armee. Nur der Osten der Stadt ist weit-
gehend befreit. Fällt Mossul, so verliert
der IS seine größte Stadt, mit geschätzt
zehnmal so vielen Menschen wie im ein-
gekesselten Aleppo. Deshalb bekämpfen
sich die beiden Seiten so erbittert, beschie-
ßen sich mit Mörsergranaten und Raketen,
französische und amerikanische Kampfjets
lassen Bomben fallen, der IS steuert be-
waffnete Drohnen, vor ein paar Tagen fan-
den die Iraker in Mossul Senfgas. Mitte
 Januar sagte Lise Grande, Uno-Koordina-
torin für den Irak, man sei gerade „Zeuge
einer der größten städtischen Militärope-
rationen seit dem Zweiten Weltkrieg“. Der
Anführer des IS, Abu Bakr al-Baghdadi,
forderte in seiner jüngsten Nachricht an
seine Kämpfer, dem Gegner erbittert Wi-
derstand zu leisten, nicht zu flüchten, denn
der Krieg, in dem sie sich derzeit befän-
den, sei ein Vorbote des Endsiegs.

Seit Beginn des Krieges war Mossul das
größte Pfand des IS. Hier überrannten im
Juni 2014 ein paar Hundert ihrer Kämpfer
innerhalb von vier Tagen eine jahrtau-
sendealte Stadt, mit Gerichten, Behörden,
Banken und Krankenhäusern, bewacht

von 60000 Soldaten und Polizisten. Hier
erklärte sich Abu Bakr al-Baghdadi bei sei-
ner einzigen öffentlichen Rede zum Kali-
fen aller Muslime. Von hier aus eroberten
seine Kämpfer ein Gebiet von der Größe
Großbritanniens, das vom Nordwesten Sy-
riens bis südlich von Bagdad reichte, das
über Ölquellen verfügte, Sklaven, Geiseln,
Gold, antike Schätze, Steuereinnahmen.
Und  Mossul war auch ein Versprechen des
IS: Seht her, wir können nicht nur erobern,
sondern auch eine Millionenstadt regieren,
wir schaffen hier eine neue Welt, unsere
Welt. 

Wie sah sie aus, diese Welt, die vor dem
Ende steht? Was erzählen deren Bewohner,
die wieder frei sprechen können? Wie sah
sie aus für einen Vater, dem hier ein Sohn
geboren wurde? Für eine Mutter, die hier
ihr Kind verlor? Für ein Kind, das lernte
zu töten? 
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Was vom 
Bösen bleibt 
Freiheit Fast drei Jahre lang stand die irakische Stadt Mossul
unter der Herrschaft des „Islamischen Staats“. Nun ist ein
Teil der Stadt befreit. Ihre Menschen erzählen vom Alltag
unter Barbaren – manche trauern ihnen sogar nach.
Von Jonathan Stock und Christian Werner (Fotos)



Langsam drehen die Räder der Kolonne
durch den Schlamm, kriechen die sechs
Humvees und Transporter der irakischen
Polizei den Feldweg nach Mossul hinauf,
vorbei an abgeernteten Weizenfeldern und
ockerfarbenen Hügeln. Sie umkurven vor-
sichtig die mit Wasser gefüllten Krater, die
die Bomben gerissen haben. Nach Sonnen-
aufgang haben sich die Polizisten an der
Stadtgrenze gesammelt, die letzten Ge -
fahrenmeldungen per Funk empfangen. 120
Mann habe er in den letzten Wochen ver-
loren, sagt der rauchende Polizeichef, er
wollte nicht noch mehr verlieren. Seine
Leute wurden in den Jahren unter dem IS
gejagt, der Stadt verwiesen oder exekutiert.
Und noch immer sind sie ein beliebtes Ziel
der Terroristen, weil sie eine staatliche Ord-
nung symbolisieren und keine göttliche. 

Jetzt hat der Polizeichef 70 Mann ver-
sammelt, alle mit Kalaschnikows bewaff-

net, die Humvees, gepanzerte Gelände -
wagen, mit schweren Maschinengewehren
aufgerüstet. Sie sind hier, um Wasser zu
transportieren und notfalls auch zu vertei-
digen. Luftschläge haben die Leitungen in
der Stadt zerstört, seit Monaten gibt es
kein fließendes Trinkwasser mehr, Kinder
stehen Schlange an den wenigen Quellen,
tragen es kilometerweit nach Hause oder
fangen Regenwasser auf. Zum ersten Mal
fährt der Konvoi heute in den befreiten
Südosten Mossuls, in das Viertel Dschu-
daida al-Mufti. Die Menschen haben weiße
Fahnen aus den Häusern gehängt, sie ha-
ben Angst vor den Fremden in den neuen
Uniformen, noch ist an den Wänden das

Graffito der alten Besatzer zu sehen: „Der
Islamische Staat bleibt“. 

Das Erste, was man in der Stadt wahr-
nimmt, ist der Geruch nach brennendem
Müll und Benzin. Dann die Trümmer und
Gräben, die Straßensperren, vor niedrigen
Häusern, aus schiefen, grauen, unverputz-
ten Steinen. Auf allen Bildern in der Stadt
sind Gesichter von Menschen und Tieren
übermalt, selbst das Lächeln der Delfine
auf den Mauern eines Kindergartens ist aus-
radiert, Freiwillige haben allen Statuen in
den Parks, Museen und Plätzen die Köpfe
abgeschlagen. Nur Gott soll die Macht zur
Schöpfung haben, kein Abbild diese Macht
anzweifeln. Auf den erdigen Straßen sind
meist nur Kinder zu sehen, manche halten
sich beim Anblick der Waffen die Ohren
zu, andere sammeln auf Müllbergen nach
Alteisen, verkaufen am Wegesrand Benzin
aus Plastikflaschen, spielen mit Patronen-
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Spielende Kinder neben der Leiche eines IS-Kämpfers auf Friedhof in Mossul: „Der Islamische Staat bleibt“

Videoreportage:
Straßenkampf gegen den IS

spiegel.de/sp062017mossul 
oder in der App DER SPIEGEL
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gurten. Kinder waren unter dem IS Ziga-
rettenschmuggler und Boten, Horchposten
und Spione, in der Kampfgruppe Aschbal,
„Löwenjungen“, wurden sie für den Krieg
trainiert. Jetzt werden sie von ihren Eltern
wieder vorgeschickt, als Test im Umgang
mit den neuen Befreiern, von denen man
noch nicht weiß, was sie bringen werden.
Im Schritttempo fährt die Kolonne voran.
Bei einer Schule befiehlt der Polizeichef
anzuhalten. 
„Bildet Reihen“, sagt er. „Sichert das

Wasser.“ Er hofft, dass er hier für ein paar
Stunden außer Gefahr ist. Immer noch neh-
men sie jeden Tag in der Stadt IS-Kämpfer
fest, die sich versteckt halten, kilometer-
lange Tunnel ziehen sich unter der Stadt
entlang, aus der Luft fürchtet er die Droh-
nen. Es ist, als teilte man die Stadt mit ei-
nem Feind, der immer da ist, aber sich nie
zeigt. Der IS warnte die Bewohner, wenn
das irakische Militär zurückkäme, würden
sie alle sterben. Das Militär dagegen ließ
Flugblätter abwerfen, alle sollten während
der Befreiung in ihren Häusern warten,
dort seien sie sicherer. Ein Irrtum. Viele
starben durch die Luftschläge der letzten
Monate. Jedes Haus wurde umkämpft,
zahlreiche zerstört. Auch deshalb versu-
chen die Polizisten, mit Wasser Vertrauen
zu gewinnen. Kinder kommen angerannt,
vorsichtig nähern sich ein paar Alte und
Frauen, schnell spricht sich die Nachricht
vom Wasser in den Straßen herum, mehr
drängen heran. „Stopp!“, ruft der Polizei-
chef, „langsam, lasst immer nur eine Per-
son zum Wagen.“ 

In der Schlange wartet Jassim al-Kuraifi,
ein ruhiger Mann mit heller Haut und ro-
tem Haar. Jassim ist Elektroingenieur, sei-

ne Frau Biologielehrerin, sein Vater Leiter
der örtlichen Grundschule. Zu Hause war-
tet sein zweijähriger Sohn auf ihn, Abdal-
lah. Er erzählt, am Anfang, als der IS ge-
kommen sei, habe er gedacht, diese Män-
ner seien ein Witz, sie würden sich nur ein
paar Tage halten. Bald habe er gemerkt,
dass die Männer blieben. Drei Monate spä-
ter wurde sein Sohn geboren. Jassim über-
legte zu fliehen, aber das hätte bedeutet,
alles zurückzulassen, seinen Sohn im Zelt
eines Flüchtlingslagers aufwachsen zu se-
hen, sein Haus geplündert zu wissen, Ver-
wandte in der Stadt in Gefahr zu wähnen.
Denn wer das „Kalifat“ verließ, der war
ein Ungläubiger, ein Verräter, ein Spion.
Also blieb er, wie die meisten, in Mossul,
versuchte durchzukommen, nicht aufzu-
fallen. Mossul, sagt er, sei immer noch sei-
ne Heimat, er kenne nichts anderes. „Im
ersten Jahr versuchten wir also mitzu -

machen“, sagt er, „im zweiten Jahr wur-
den wir Heuchler, im dritten Jahr zu Ab-
trünnigen.“

Jassim erzählt von den Vorschriften und
den Strafen. War der Bart nicht lang genug:
10000 irakische Dinar, fast 8 Euro. War
die Hose nicht kurz genug: 10 Peitschen-
schläge. Kein Internet, keine Zigaretten,
keine Spiele, keine Wasserpfeifen, keine
Fotos, keine Mobiltelefone, keine Tiefkühl-
kost, kein Satellitenfernsehen, keine Mu-
sik, mehr als zwei Jahre lang. Ausnahmen
gab es nur für die ausländischen IS-Kämp-
fer, für die Internetcafés offen waren. Und
Fußball, das hätte der IS nicht verbieten
können. Auf alles erhoben die neuen Be-
hörden Steuern, auf jeden Laden, jede
Ware, selbst auf Bananen. Wer reich war,
musste zahlen, wer arm war, musste mit-
kämpfen, das schien die Strategie der Ter-
roristen zu sein. Dazu gab es kein Gehalt
mehr von der irakischen Regierung. Seit
14 Monaten lebt Jassims Familie vom Geld
der Verwandten. Am ersten Tag der Frei-

heit hätten sich alle Männer in der Straße
die Bärte abrasiert, sagt er, aus Erleichte-
rung, aber auch aus der Vorsicht, nicht für
einen Islamisten gehalten zu werden. Noch
immer liegen die Haarbüschel auf den
 Straßen. Während er erzählt, hat sich die
Schlange nur wenig vorwärts bewegt, Kin-
der und Frauen haben etwas von dem Was-
ser abbekommen, nur wenige Männer. Die
Polizisten steigen in ihre Wagen und
 fahren davon. Jassim geht nach Hause zu
seiner Familie, er hat nichts mitgebracht.

An seinem Straßentor steht noch in wei-
ßer Kreide die Mahnung des Steuereintrei-
bers des IS, dass sie bald wieder Abgaben
für Wasser bezahlen müssten. Jassims Va-
ter öffnet das Tor, zeigt im Garten die Ver-
stecke für ihre Mobiltelefone, bittet einzu-
treten in einen kleinen Raum, mit Teppi-
chen ausgelegt, lässt süßen Tee servieren,
holt die Biologie bücher, die sie im Haus

verwahrten, mit den verbotenen Zeichnun-
gen. Seht her, soll das heißen, wir haben
doch Widerstand geleistet. Drinnen kommt
Jassims Sohn Abdallah angelaufen, lugt
vorsichtig durch die Tür, mustert schwei-
gend die Fremden. 

Als die Bomben fielen, haben sie gesun-
gen, sagt Jassim, unter der Treppe in ihrem
Haus. Es war das Lied vom Wettrennen
zwischen Schildkröte und Hase, erzählt er,
um die Kinder zu beruhigen. Die Schild-
kröte ist schneller als der Hase, weil sie
mehr Ausdauer hat, der Hase schläft un-
terwegs ein. Irgendwann habe er nicht
mehr singen müssen, sagt er, die Kinder
hätten sich an den Krieg gewöhnt. Abdal-
lahs erstes Wort war: Flugzeug.

Jassims Vater, der Schulleiter, sitzt im
Schneidersitz auf dem Boden, seine Söhne
schauen ihn an, er sagt, sie hatten mal Ärz-
te werden wollen. Jetzt sehe er diese Zu-
kunft nicht mehr. Als die Vertreter des IS
sein Büro besuchten, sagten sie ihm, dass
er weiter Schulleiter bleiben, aber ihren
Weisungen folgen müsse. Sie seien freund-
lich gewesen, am Anfang. Aber dann nah-
men sie die Lehrbücher und verbrannten
sie. In den neuen Büchern stand: „Eine Pa-
trone plus eine Patrone macht wie viel?“
Sie brachten Filme mit, die Enthauptungen
zeigten, schließlich enthaupteten sie selbst,
auf dem Platz vor der Moschee. Sie erklär-
ten, wie man ein Gewehr auseinander-
nimmt, wie man schießt, wie man einen
Panzer fährt. Die meisten Eltern nahmen
ihre Kinder nach einem Jahr von der Schu-
le, erzählt der Vater, das sei möglich ge-
wesen, wenn man bezahlte. So blieben nur
die Armen und die Kinder der Fanatiker.
Manchmal sah er in ihre Augen und schäm-
te sich. Er hätte gern etwas getan, sagt er,
aber man müsse ihn verstehen, er habe
auch an seine eigene Familie denken müs-
sen. Dann schweigt er.

Es geht ein Riss durch Mossul, er trennt
Verwandte, Nachbarn und Freunde. Viele
haben noch Angehörige im Westen der
Stadt, manche sind Gefangene des IS, an-
dere sind ihre Wärter. Nur wenige sprechen
frei auf den Straßen. Jassim sagt, er habe
gute Freunde gehabt, 20 Jahre lang gekannt,
aber nachdem sie zum IS gewechselt sind,
hätten sie ihn nicht mehr gegrüßt. Wenn er
nach draußen gehe, müsse er jetzt aufpas-
sen, was er sage, denn manche Familien
seien immer noch da. Jassim sagt, Kinder
sollten nicht mit Waffen in Berührung kom-
men, das verbiete das Gesetz. Das Gesetz
sei das Fundament des Staats, aber was ist,
wenn jemand das Gesetz verbiete?

In der Bibliothek der Universität sind
die Buchseiten zu schwarzer Asche ver-
kohlt. Die Kirchen sind zerstört, manche
dienten als Munitionslager und Trainings-
camps für den IS. Seit Jahrhunderten war
Mossul eine Stadt der vielen. Hier gab es
einige der ältesten und schönsten Kirchen
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In den neuen Schulbüchern stand: Eine Patrone 
plus eine Patrone macht wie viel? 
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des Ostens, Sitz mehrerer Erzbischöfe,
hier lebten Jesiden, Araber, Kurden, Schii-
ten, Sunniten, Christen. Dann vertrieb
Saddam Hussein die Kurden und siedelte
Sunniten an. Nach Husseins Tod rächten
sich schiitische Milizen an den Bewoh-
nern. Unter dem IS wurden Jesidinnen als
Sklavinnen verkauft, die Christen hatten
die Wahl: 48 Stunden, um die Stadt zu
verlassen oder zu sterben. Abu Bakr al-
Baghdadi sagte, er wolle eine Welt schaf-
fen, in der alle Brüder sein könnten: Wei-
ße, Schwarze, Araber und Nichtaraber,
Menschen aus dem Osten und aus dem
Westen. Aber wer Bruder war, das be-
stimmte er. Und aus seinen Brüdern wur-
den Mörder und Opfer, Plünderer und
Heimatlose. 

Bei den Ruinen von Ninive, der alten
biblischen Stadt im Herzen von Mossul, ist
an den Mauern noch die Propaganda des
IS zu sehen. Detailreiche Bilder, Hunderte
Meter weit. Ein vermummter Kämpfer, der
mit seinem Dolch zum Kolosseum deutet,
dazu der Satz: „Wir werden Rom erobern,
mit Gottes Hilfe.“ Das Bild der Aksa-Mo-
schee auf dem Tempelberg: „Wir kämpfen
im Irak, aber unser Ziel ist Jerusalem.“ Ein
Bild von amerikanischen Kampfjets: „Wir
werden siegen, trotz der Kreuzzügler.“
Rom, Jerusalem, die USA. Es ist das Ver-
sprechen einer großen Welt, die Beschwö-
rung, dass etwas Neues entstehen sollte.
Tatsächlich aber waren die neuen Prophe-
ten nur Meister der Zerstörung.

Auf einem Hügel unweit des Tigris, hoch
über der Stadt, liegen die Trümmer von
Jonas Moschee und seinem Grab, des bib-
lischen Jona, der im Bauch des Walfischs
reiste und von Gott den Auftrag erhielt,
nach Ninive zu reisen, um der Stadt ihren
Untergang vorherzusagen. Für Jonas Mo-
schee war Mossul berühmt, sein Grab lock-
te Touristen aus dem ganzen Land, auch
von Muslimen wurde es verehrt. Die Mo-
schee war eine der schönsten des Landes,
von ihren Terrassen konnte man das grüne
Wasser des Tigris sehen und unter den
vom Abendlicht angestrahlten Bogen sein
Gebet verrichten. 

Zwischen den Ruinen streift nun Nawal
Hashem Qasim umher, eine alte Frau mit
schmaler Brille, die schnell spricht und de-
ren Lachfalten zeigen, dass sie mal fröhlich
war. Nawal sagt, sie sei 1945 in Mossul ge-
boren worden, sie habe den König erlebt,
die Revolution, den Militärputsch, die
Kämpfe gegen die Kurden, Saddam Hus-
sein, den Krieg gegen den Iran, gegen Ku-
wait, gegen die USA, die Besatzungszeit,
die schiitischen Soldaten. Aber der IS, die
letzten Jahre, sagt sie, seien die schlimmste
Zeit ihres Lebens gewesen. Mit ihnen kam
das Böse in die Stadt.

Sie streicht über die Steine, die früher
Wege waren, wischt den Staub von den
zerbrochenen Säulen, 200 Jahre lang hat

57DER SPIEGEL 6 / 2017

C
H

R
IS

TI
A

N
 W

E
R

N
E

R
 /

 D
E

R
 S

P
IE

G
E

L

Arbeitendes Kind Abdul Rahman: „Herrlich, das Lager der Helden“ 
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Toter IS-Kämpfer am Strommast vor Mossul: „Wir wollen keine Hunde hier“
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Schulleiter Kuraifi: Es blieben nur die Kinder der Armen und der Fanatiker



ihre Familie Jonas Grab bewacht, die
Schlüssel verwahrt, und sie kann sich auch
jetzt nicht trennen. Ihr Vater hat ihr zum
ersten Mal Jonas Grab gezeigt, als sie noch
ein Kind war, fast 70 Jahre ist das jetzt her.
Sie hat hier zwischen den Säulen Verste-
cken gespielt, naschte im Sommer kurdi-
schen Honig und im Frühling gekochte
Weinblätter, gefüllt mit Reis, die ihre Mut-
ter zubereitet hatte. Vorsichtig hebt sie nun
ihre Plastiksandalen über die zerborstenen
Stufen, ihre Hände ruhen beim Gehen auf
dem Patronengurt, der ihr Gewand zusam-
menschnürt. Früher, erzählt sie, lagen hier
auf sieben Stockwerken persische Teppiche
aus Seide und Silber, große Kupferleuchter
mit Wachskerzen strahlten im Raum, und
Straußeneierschalen hingen vom Dach he-
runter. Und in der Mitte, im Grab von Jona,
so habe ihr Vater gesagt, habe noch ein
Zahn des berühmten Walfischs gelegen. Es
war einer dieser magischen Orte, für die
Mossul berühmt war, ein Ort, an dem sich
Menschen und Geschichten trafen, Wal-
fischzahn und Straußeneier.

Als die Sprengmeister des IS kamen und
die Türen schlossen, weil keiner außer
Gott angebetet werden sollte, weil auch
das Verehren von Walfischzähnen in ihrer
Welt verboten war, lief Nawal angsterfüllt
hin. „Ich konnte sie nicht aufhalten“, sagt
sie, als hätte sie eine Chance gehabt. Sie
hörte das Dröhnen, spürte die Druckwelle
und sah die graue Staubwolke, dann brach
sie zusammen und weinte. Mit Jonas Grab,
sagt sie, verlor sie ihre Heimat, aber besaß
noch eine Familie. Dann verlor Nawal
auch die.

Zuerst plünderten die Männer das Haus
ihrer Cousinen, dann klauten sie ihren
Schmuck, dann steckten sie ihren Enkel
ins Gefängnis, weil sein Bart nur ein Flaum
war. Als er die Nachricht hörte, starb kurz
darauf dessen Vater, ihr einziger Sohn, an
einem Herzinfarkt. Sie bleibt stehen, hebt
die Hände erst an ihr Gesicht, dann in den
Himmel. Jetzt sei sie allein. Ihr Mann sei
schon lange tot, er habe ihr nicht helfen
können. Früher, sagt sie, sei sie schön ge-
wesen und frei. Sie habe mit ihrem Mann
getanzt und Musik gehört, die Haare offen
getragen. Nun frage sie sich, was passiert
sei, woher das Böse kam. Sie bedeckt die
Augen vor der Sonne, schaut hinüber auf
das andere Flussufer. Es könne nicht aus
Mossul kommen, sagt sie, sie kenne ihre
Stadt, das Böse müsse aus der Fremde
kommen, und sie zeigt weit hinter Mossul,
an den Horizont, in den Dunst. 

Hinter ihr, bei den Ruinen, liegt der
Friedhof, wo die Leiche eines IS-Kämpfers
liegt, die keiner begraben will, wo die Kin-
der spielen, die auf Süßigkeiten warten,
wenn neue Tote kommen, wie es der
Brauch ist. Dort sagt der Friedhofswärter,
dass sie schon neue Gräber ausgehoben
haben. Er sagt, er müsse vorbereitet sein,
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Auf Wasser wartende Kinder in Mossul: Von den Eltern vorgeschickt
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Trauernde Mutter Hashem Qasim: „Ich konnte sie nicht aufhalten“
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Friseur in Mossul: Erste Bartrasuren nach Abzug der Terroristen 
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tagsüber sei Mossul sicher, aber nachts
würden die Kämpfer heimlich übersetzen
über den Fluss, würden versuchen, verlo-
ren gegangene Stadtteile zurückzuerobern.
Noch immer haben sie hier ihre Spione,
ihre Augen, bald schon, so glaubt er, wür-
den sie die ersten Geiseln verschleppen. 

Folgt man dem Friedhof nach Osten, ge-
langt man in die Kuwar-Straße, dort hat
vor zwei Tagen der alte Friseur wieder
aufgemacht. Barbier ist ein komplizierter
Beruf, wenn die Machthaber verlangen,
dass jeder Bart trägt. Gegenüber seinem
Laden liegt ein umgedrehter Kochtopf, aus
dem noch schwarze Drähte lugen. Eine
Sprengfalle, die der IS zurückgelassen hat,
sie soll erst am nächsten Tag entschärft
werden. Daneben arbeitet Abdul Rahman.
Er arbeitet hier sechs Tage in der Woche,
am Freitag geht er in die Moschee. Mor-
gens öffnet er den Laden um 8.30 Uhr, bis
Sonnenuntergang füllt er mit bloßen Hän-
den Heizungsöl und Benzin aus großen
Kanistern in die Flaschen und Tanks seiner
Kunden und steckt die wenigen Scheine
in die Taschen seines Kapuzenpullovers.
Er sagt, er mag den Job, weil er Geld für
seine Familie verdiene, lieber würde er
aber schwimmen oder wieder zur Schule
gehen. Abdul Rahman ist zwölf Jahre alt.

Das letzte Mal, dass er in die Schule
ging, ist nur wenige Wochen her. Er nu-
schelt eines der Lieder, die er dort gesun-
gen hat, mit dem heimlichen Stolz des Ler-
nenden: „Herrlich, das Lager der Helden!
Immerfort erreichen ihre Kugeln den
Feind, wir feuerten auf sie, bis ihre Hum-
vees voll mit Löchern waren, wie ein Sieb.“
Auf der Verkehrsinsel, die Straße herunter,
hätten die Männer, die in seine Schule ge-

kommen seien, in den letzten Monaten
drei Leute exekutiert. Einem hätten sie
den Kopf abgehackt, einen mit dem
Schwert zerteilt, der dritte habe sich ge-
wehrt und sei dann von einer Kugel ge-
troffen worden. Abdul Rahman sagt, er
wisse nicht, warum und ob das richtig ge-
wesen sei. Die Männer hätten gesagt, es
sei richtig, aber er sei sich nicht sicher.

Die Umstehenden, auch Abdul Rah-
mans Vater, wiegen die Köpfe. Keiner will
viel dazu sagen. Die Blicke sind nicht
freundlich. Ein ehemaliger Englischlehrer
kommt vorbei, schreibt hastig seinen Kon-
takt auf, dann verschwindet er wieder.
Später erzählt er, über Facebook, er hätte
sich gern unterhalten, aber in der Menge
seien auch Anhänger des IS gewesen, es
sei gefährlich, mit Journalisten zu spre-
chen. Er schreibt, die  Menschen in der
Straße seien arm. Der IS habe ihnen die

Sakat spendiert, Almosen, die jeder Mus-
lim entrichten muss. Viele hier haben 
nach dem Irakkrieg unter der Herrschaft
der Schiiten gelitten, viele vermissen die
Zeit unter Saddam Hussein, als die Sunni-
ten noch die Stadt regierten. Man erzählt
sich jetzt, dass schon wieder schiitische
Milizen wahllos Sunniten gefangen neh-
men, verschleppen, töten. Der Englisch-
lehrer schreibt, er sei ganz ehrlich, das
 Leben unter dem IS habe auch Vorteile
gehabt. Die Todesstrafe gegen Homosexu-
elle hätten alle begrüßt. Die Preise für
 Autos seien günstiger gewesen. Und es sei
gut gewesen, dass jemand die Kriminalität
bekämpft habe. Unter dem IS habe sich
niemand getraut zu klauen, außer der IS
selbst. Dann setzt er einen Smiley.

Mossul war in den letzten Jahren eine
Stadt, in der Fanatiker mit Hunderttausen-
den experimentierten, um ihre Fantasien
von Himmel und Hölle Wirklichkeit wer-
den zu lassen. Hier ließen Terroristen Bal-
lons steigen, zur Feier neu eröffneter Lu-
xushotels, filmten sie freundliche Werbe-
videos mit Gebärdendolmetschern, luden
Kinder in Vergnügungsparks ein und er-
klärten lächelnd, Mossul sei die sicherste
Stadt der Erde. Gleichzeitig war es die
Stadt, in der sie jesidische Frauen bei le-
bendigem Leib verbrannten, Homosexu-
elle von Gebäuden stießen, Menschen
beim Ertrinken mit Unterwasserkameras
filmten und im Radio Interviews mit Eltern
von Selbstmordattentätern sendeten. 

Die Toten von Mossul, sie sind noch
nicht gezählt. Bei der Belagerung Saraje-
vos starben in vier Jahren über 10000 Men-
schen, während der Belagerung von Gros-
ny mehr als 5000. Gut möglich, dass es in

Mossul mehr werden, denn der IS verhan-
delt nicht, er gibt nicht auf, er tötet die
Fliehenden und benutzt die Lebenden als
Schutzschilde. 

Silvester sollte schon die ganze Stadt be-
freit sein, die Glocken sollten läuten, damit
die Christen zurückkehren konnten. Doch
die Christen weigern sich zurückzukehren,
die Glocken läuten nicht, und der Kampf
wird noch Monate dauern. 

An diesem Freitag, zum Mittagsgebet,
soll Mossul trotzdem die Stadt des Sieges
sein. Auf einem Podest vor der Universität
sichert Mamdouh Lafta mit einem ameri-
kanischen Sturmgewehr den Platz, dort,
wo einst die riesige Flagge des IS wehte
und die Terroristen ihr Hauptquartier hat-
ten. Mamdouh ist Leutnant der Goldenen
Division, der Eliteeinheit der irakischen
Armee, Vater von vier Kindern, seit 21
Jahren im Krieg. Er überschaut von hier

die Ruinen von Ninive, auf der jetzt nur
noch die Schafe grasen, nachdem der IS
das Weltkulturerbe unter anderem mit ei-
nem Presslufthammer bearbeitet hat. Heu-
te sind Mamdouhs Generäle gekommen,
sie haben am Fahnenmast des IS eine rie-
sige irakische Flagge hochgezogen. Die Sol-
daten singen „O Irak, o Iraker, du Land
der Freiheit“, sie haben ihre Humvees mit
Blumen geschmückt, sie schießen mit Sig-
nalpistolen in die Luft, was vielleicht keine
gute Idee ist, da man so die Stelle vom
 anderen Flussufer her noch besser aus -
machen kann. Mamdouh singt nicht.

Er habe in Falludscha gekämpft, erzählt
er, in Samarra, in Bagdad. 2003 hat er sich
den Amerikanern angeschlossen, wurde
von ihnen im Häuserkampf ausgebildet.
Am schlimmsten seien immer die Hinter-
halte bei Fahrten im Konvoi gewesen, sagt
er, wenn sie von beiden Seiten beschossen
wurden, wenn er die Granaten über sich
vorbeizischen hörte, dann habe er sich
Sorgen um seine Kameraden gemacht,
denn er sei meist gefahren. Wenn er ge-
storben wäre, wären alle gestorben.

Mamdouh sagt, er kämpfe hier, weil es
das Einzige sei, was er kann. Er hat ein
Tattoo auf dem rechten Arm, es zeigt ein
Schiff auf dem Meer. Wir seien alle wie
das Schiff, sagt er, wir müssen uns vom
Wind und den Wellen treiben lassen. Und
ihn habe es nach Mossul getrieben. Wenn
er an den Irak denkt, den sie hier besingen,
dann denkt er an seine jüngste Tochter,
Fatema, die zu Hause in Bagdad auf ihn
wartet. Kinder, sagt er, machen glücklich.
Er denkt an das Kreuz unter seinem Kopf-
kissen, obwohl er Muslim sei. Er denkt an
seine Tanten, die ihm gesagt hätten, wenn
man sich etwas wünsche, dann dürfe man
nicht nur in der Moschee beten, man kön-
ne ruhig auch zur Kirche gehen, denn die
heilige Maria könne bei Allah sicher ein
gutes Wort einlegen. 

Während die Generäle sich beklatschen
lassen, sagt Mamdouh, der größte Kampf
stehe noch bevor. Auf der anderen Seite
des Flusses seien mehr Menschen, die
 Gassen schmaler, die Häuser älter, dort
werde der Widerstand heftiger sein, dort
sind die fanatischsten Anhänger des IS.
Aber manchmal schaue er abends mit sei-
nen Kameraden im Fernsehen alte Kriegs-
dokumentationen, daraus könne man viel
lernen. Ihr hattet doch diesen Hitler, sagt
er, der wollte die ganze Welt erobern. Und
er hat es auch nicht geschafft, oder? Dann
explodiert eine Mörsergranate 200 Meter
hinter ihm, Menschen laufen schreiend
auseinander, suchen Deckung. „Keine Sor-
ge“, sagt Mamdouh, „es ist alles unter Kon-
trolle.“ Mail: jonathan.stock@spiegel.de
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Ihr hattet doch diesen Hitler, sagt er, der wollte die ganze
Welt erobern. Und er hat es auch nicht geschafft.

Lesen Sie auch auf Seite 87
Gespräch mit dem Terrorexperten David
 Thomson über die Gefahr von IS-Rückkehrern


