Der amerikanische Roman
Ein wenig Leben erzihle auf melodramatische Weise
von Freundschaft und sexuellem Missbrauch.

Kann das gut gehen?

Voyeuristische

Schauder
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Von Claudia Voigt

V IER MANNER, FREUNDE: Jude, JB, Mal-
colm, Willem. Sie kennen sich seit dem
College, nun sind sie Mitte zwanzig und
leben in New York. Jude hat Mathematik und
Jura studiert, Willem will Schauspieler werden,
beide sind auf der Suche nach einer gemeinsamen
Wohnung. Malcolm wohnt noch bei seinen ver-
mogenden Eltern auf der Upper East Side, er
baut Modellhduser und arbeitet in einem grofien
Architekturbiiro. JB ist Kiinstler, ungeduldig war-
tet er auf seinen Durchbruch und jobbt bei einer
Kunstzeitschrift, damit dort ein Artikel {iber ihn
erscheint. Zweimal im Monat treffen sich die vier
in einem vietnamesischen Restaurant, sie feiern
Thanksgiving und Weihnachten zusammen. Der
Roman Ein wenig Leben von Hanya Yanagihara,
der so dick und schwer ist, dass man ihn beim
Lesen schlecht halten kann, kénnte nicht werbe-
spothafter beginnen.

Das Thema Selbstverletzung taucht zum ersten
Mal nach fast hundert Seiten auf. Es ist mitten in
der Nacht, als Willem von seinem Freund Jude aus
dem Schlaf geriittelt wird. Sie haben eine gemein-
same Wohnung in der Lispenard Street gefunden,
am ndchsten Tag soll dort eine Silvesterparty statt-
finden. Es habe einen Unfall gegeben, sagt Jude,
Willem miisse aufwachen, dabei spricht Jude mit
so ruhiger Stimme, dass der Geweckte kurz glaubt,
er wiirde traiumen. Um seinen rechten Arm hat
Jude ein Handtuch gewickelt. Als sie auf der Strafie
sind und Willem den Weg zur Subway einschligt,
meint Jude, sie sollten besser ein Taxi nehmen. Im
Wagen erst sieht Willem, wie blass Judes Lippen
sind. Sie fahren zu einem Arzt namens Andy, der
Jude ohne zu z6gern nachts empfangt. ,,Und als
Andy das Handtuch von Judes Arm wickelte, war
alles, was Willem sah, gestautes Blut, so als wire
Judes Arm ein Mund gewachsen, der Blut erbrach,
mit einer solchen Gewaltsamkeit, dass sich kleine
Schaumblischen bildeten, die wie vor Begeiste-
rung platzten und vor sich hin spuckten.

Yanagiharas Roman Ein wenig Leben ist ein Ro-
man, in dem Schmerz, Leid und Ungliick so um-
fassend geschildert werden, dass die Geschichte
den Leser bis in den Schlaf verfolgt. Alles in die-
sem Roman ist melodramatisch iibertrieben, doch
von den Ubertreibungen wird zugleich véllig rea-
listisch erzidhlt, von nicht enden wollender Kin-
desmisshandlung und einem Sexverlies in einem
Keller, aber auch von unverbriichlicher Liebe und
von einem Leben in materiellem Luxus, einem
Alltag in traumhaften Lofts und Landhausern.
Das Grausame und das Schoéne iiberbieten sich
in diesem tausendseitigen Roman bis
zum Ende gegenseitig. Es ist eine mons-
trose Geschichte, die jedoch ihre Mons-
trositit nicht reflektiert, sondern mit
dem Gestus grofer Selbstverstandlich-
keit daherkommt. Ob das ein Kunstgriff
von Hanya Yanagihara ist oder ob die
Schriftstellerin das Gespiir fiir die
Wucht ihrer eigenen Fiktion wihrend
des Schreibens verloren hat, vermag
man bis zuletzt nicht zu sagen. Was man
sicher sagen kann: Dieser Roman macht
seine Leser zu Voyeuren des Grauens.

Bald wird deutlich, dass die Haupt-
figur des Romans Jude St. Francis ist,
zwei Jahre jiinger als seine Freunde und
noch ein wenig brillanter als sie. Aber
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ihn umgibt Diisternis. Wahrend JB, Malcolm und
Willem offen von ihrer Kindheit berichten, scheint
das Leben von Jude erst begonnen zu haben, als
er die anderen drei auf dem College traf. In un-
terschiedlich langen Passagen erzihlt Yanagihara
von Malcolms Kindheit, der als verwohnter Sohn
fursorglicher Eltern aufwuchs; nur dass sein Vater,
ein erfolgreicher Anwalt, auf den Grenadinen ge-
boren wurde und Malcolm daher kein Weifier ist,
unterscheidet seine Biografie von der klassischen
Upper-East-Side-Kindheit. Nicht weif} zu sein ver-
bindet ihn mit JB, dessen Vater aus Haiti stammte
und frith verstarb. JB wurde von seiner Mutter
und seinen Tanten in dem Glauben grof3gezogen,
dass aus ihm einmal etwas ganz Besonderes wer-
den wiirde. Und das wird auch passieren, alle vier
Freunde werden mérchenhafte Karrieren machen.
Auch das gehért zu den erzihlerischen Ubertrei-
bungen in diesem Roman.

Die langste Kindheitserzdhlung gehért Wil-
lem, Sohn einer einfachen Rancherfamilie aus
Wyoming, der sich wahrend seiner Schulzeit rith-
rend um seinen behinderten Bruder Hemming
kiimmerte, bis der starb. Dieses Detail ist fiir die
Konstruktion des Romans entscheidend, denn
dem tiberbordenden Werk liegt doch eine recht
schlichte Psychologie zugrunde.

Die Freunde akzeptieren, dass sie von Judes
Kindheit nichts erfahren. Als sie ihn kennenler-
nen, tragt er Metallschienen an den Beinen, ein
Unfall - doch wie es dazu kam, gibt er nicht preis.
Yanagihara ldsst schon frith raunende Sitze ein-
flieRen, die dem Leser signalisieren: Uuh, da ver-
birgt sich einiges.
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rende Jude das Interesse eines Professors namens
Harold; aus Interesse wird Zuneigung, und Ha-
rold, der in drei Passagen des Romans als Ich-
erzahler auftritt, gehoren schliefilich sogar die
Schlussworte des Romans.

Die Unbeirrbarkeit, mit der die Freunde zu
Jude stehen, mit der sie geduldig und engelsgleich
alle Zurticksetzungen und Krankungen hinneh-
men, hat fast schon etwas Utopisches. Freund-
schaft und Liebe als Sinn des Lebens. Die Kirche
hat in diesem Roman jegliche moralische Autori-
tat verloren, als Trost bleibt nur unverbriichliche
Freundschaft. Dieser Uberzeugung folgen alle
wichtigen Figuren des Buches, und vermutlich ist
es auch die Uberzeugung seiner Autorin.

Ein wenig Leben ist der zweite Roman von Ya-
nagihara, er stand auf der Shortlist fiir den Booker
Prize und den National Book Award, in den USA
hat er sich zu einem Bestseller entwickelt, der ge-
hasst und geliebt wird, bei dessen Lektiire viel ge-
schluchzt wurde — so dufiern sich zumindest zahl-
reiche Leser im Netz. Yanagihara, 41, arbeitet
hauptberuflich als Redakteurin der Wochenend-
Style-Beilage ,T* der ,,New York Times“, Ein wenig
Leben, sagt sie, habe sie wie in einem ,Fieber-
rausch” neben ihrer Arbeit bei ,,T“ in anderthalb
Jahren geschrieben.

Interessanterweise spielen alle lichten Passa-
gen des Romans an der Ostkiiste der USA, in Bos-
ton, vor allem in Manhattan und spéter in einem
Landhaus eine Autostunde von New York ent-
fernt. Die Orte des Grauens dagegen sind tiber
die USA verteilt: South Dakota, Texas, Montana.
Will Yanagihara damit auf einen Bruch verweisen,

Bei der Lektiire wird viel geschluchzt — so aufern
sich zumindest zahlreiche Leser im Netz.

Wenn es einen Grund gibt, dieses Buch zu le-
sen, dann ist das der Sog, den die Handlung ent-
wickelt, deshalb soll an dieser Stelle nicht zu viel
verraten werden, nur so viel: Jude durchlitt wih-
rend seiner Kindheit ein Martyrium in drei Teilen.
In langen Riickblenden erzihlt Yanagihara, was
mit Jude geschah, nachdem ihn die Briider eines
Klosters als Baby neben einer 6ffentlichen Miull-
tonne gefunden hatten. Sie steigt in die Schilde-
rungen des Grauens tief ein und baut tber die
auktoriale Erzahlperspektive, die den Gedanken
und Empfindungen des jungen Judes folgt, gro-
3es Mitgefiihl fiir dessen Leiden auf.

Die Zumutung des Romans liegt darin, dass
sich die Qualen, die er als Kind und Jugendlicher
erlitt, fortsetzen in den Kapiteln tiber sein Leben
als Erwachsener und sich nun durch Selbstverlet-
zungen auflern. Auch in den Schilderungen des
Ritzens und Schneidens ist Yanagihara nicht zim-
perlich. Sie verfiigt tiber ein metaphernreiches
Vokabular, die ,Kreaturen“, ,Scheusale“, die
»Hyédnen" zu schildern, die Jude regelmifig heim-
suchen und ihn dazu treiben, sich wieder und wie-
der mit Rasierklingen die Arme aufzuschlitzen.
»Das Narbengewebe tiberzog seine Un-
terarme mittlerweile in einer so dicken
Schicht, dass sie von Weitem aussahen
wie in Gips getaucht.”

Als Gegenentwurf zu Judes uner-
messlichem Leiden hat Yanagihara die
Welt seiner Freundschaft zu B, Malcolm
und Willem aufgebaut, die er im Alter
von 16 Jahren betritt. Von nun an be-
gegnen ihm (mit einer Ausnahme) nur
noch groflherzige, liebevolle, flirsorg-
liche Menschen. Vor allem Willem, der
nicht an der Seite seines behinderten
Bruders war, als dieser starb, entwickelt
eine grenzenlose Hingabe fiir Jude. Und
wahrend seines Studiums weckt der
hochintelligente, aber eben auch versto-

der sich durchs Land zieht, der die intellektuelle,
feinsinnige Ostkiiste vom Rest der USA trennt?
Weil die Handlung dieses Buches so wenig iiber
sich selbst hinaus verweist, ist man geneigt,
Stellen zu interpretieren, die sich beim Schreiben
genauso gut zufillig ergeben haben kénnen.

Die Handlung von Ein wenig Leben erstreckt
sich iiber mehrere Jahrzehnte, doch Yanagihara
hat sie in einer Art stillstehender Gegenwart an-
gesiedelt, es gibt keinerlei Verweise auf politische
oder zeitgeschichtliche Ereignisse, keinen 11. Sep-
tember, keine Prasidentschaftswahl. Irgendwann,
als Jude noch ein Kind ist, wird mal ein Laptop
erwahnt; hin und wieder wird mit dem Handy te-
lefoniert, aber insgesamt ist die digitale Welt irri-
tierend abwesend in diesem Roman.

Zudem fallt beim Lesen auf, dass keine einzige
wichtige Figur in diesem Buch weiblich ist. Auch
das ist vermutlich nicht programmatisch gemeint,
es ist jedoch bei einem fast tausendseitigen Ro-
man einer Schriftstellerin seltsam.

Die grofite Schwiche besteht allerdings darin,
dass Yanagihara von Judes ausufernden Qualen
und Leiden mit authentischer Emphase erzahlt,
wiahrend die Schilderungen seiner guten Jahre in
einer klischeehaften Hochglanzwelt angesiedelt
sind. Da werden Einrichtungen, Abendessen, der
Entwurf eines Schwimmbads, Anzugschnitte, eine
Galerieausstellung oder ein selbst gebackenes
Brot mit ermiidender Detailbesessenheit und
ohne jegliche Ironie beschrieben. Alles bleibt Ku-
lisse, eine uninteressante Reiche-Leute-wir-lieben-
Kunst-Manhattan-Kulisse. Und so dominiert die
finstere, dustere Seite diesen Roman. Vermutlich
kann sich kaum jemand dem geschilderten Grau-
en entziehen, aber es bleibt ein monstroses Ein-
zelschicksal. Wer beim Lesen das ganz grofie Ge-
fihl sucht, emotionale Wucht und voyeuristische
Schauder, sollte Ein wenig Leben zur Hand neh-
men. Alle anderen werden sich fragen: Was soll
ich mit diesem Buch?



