
Der amerikanische Roman 
Ein wenig Leben erzählt auf melodramatische Weise 

von Freundschaft und sexuellem Missbrauch.
Kann das gut gehen?

Voyeuristische 
Schauder
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V IER MÄNNER, FREUNDE: Jude, JB, Mal -
colm, Willem. Sie kennen sich seit dem
College, nun sind sie Mitte zwanzig und

leben in New York. Jude hat Mathematik und
Jura studiert, Willem will Schauspieler werden,
beide sind auf der Suche nach einer gemeinsamen
Wohnung. Malcolm wohnt noch bei seinen ver-
mögenden Eltern auf der Upper East Side, er
baut Modellhäuser und arbeitet in einem großen
Architekturbüro. JB ist Künstler, ungeduldig war-
tet er auf seinen Durchbruch und jobbt bei einer
Kunstzeitschrift, damit dort ein Artikel über ihn
erscheint. Zweimal im Monat treffen sich die vier
in einem vietnamesischen Restaurant, sie feiern
Thanksgiving und Weihnachten zusammen. Der
Roman Ein wenig Leben von Hanya Yanagihara,
der so dick und schwer ist, dass man ihn beim
Lesen schlecht halten kann, könnte nicht werbe-
spothafter beginnen. 

Das Thema Selbstverletzung taucht zum ersten
Mal nach fast hundert Seiten auf. Es ist mitten in
der Nacht, als Willem von seinem Freund Jude aus
dem Schlaf gerüttelt wird. Sie haben eine gemein-
same Wohnung in der Lispenard Street gefunden,
am nächsten Tag soll dort eine Silvesterparty statt-
finden. Es habe einen Unfall gegeben, sagt Jude,
Willem müsse aufwachen, dabei spricht Jude mit
so ruhiger Stimme, dass der Geweckte kurz glaubt,
er würde träumen. Um seinen rechten Arm hat
Jude ein Handtuch gewickelt. Als sie auf der Straße
sind und Willem den Weg zur Subway einschlägt,
meint Jude, sie sollten besser ein Taxi nehmen. Im
Wagen erst sieht Willem, wie blass Judes Lippen
sind. Sie fahren zu einem Arzt namens Andy, der
Jude ohne zu zögern nachts empfängt. „Und als
Andy das Handtuch von Judes Arm wickelte, war
alles, was Willem sah, gestautes Blut, so als wäre
Judes Arm ein Mund gewachsen, der Blut erbrach,
mit einer solchen Gewaltsamkeit, dass sich kleine
Schaumbläschen bildeten, die wie vor Begeiste-
rung platzten und vor sich hin spuckten.“

Yanagiharas Roman Ein wenig Leben ist ein Ro-
man, in dem Schmerz, Leid und Unglück so um-
fassend geschildert werden, dass die Geschichte
den Leser bis in den Schlaf verfolgt. Alles in die-
sem Roman ist melodramatisch übertrieben, doch
von den Übertreibungen wird zugleich völlig rea-
listisch erzählt, von nicht enden wollender Kin-
desmisshandlung und einem Sexverlies in einem
Keller, aber auch von unverbrüchlicher Liebe und
von einem Leben in materiellem Luxus, einem
Alltag in traumhaften Lofts und Landhäusern.
Das Grausame und das Schöne überbieten sich
in diesem tausendseitigen Roman bis
zum Ende gegenseitig. Es ist eine mons-
tröse Geschichte, die jedoch ihre Mons-
trosität nicht reflektiert, sondern mit
dem Ges tus großer Selbstverständlich-
keit daherkommt. Ob das ein Kunstgriff
von Hanya Yanagihara ist oder ob die
Schriftstellerin das Gespür für die
Wucht ihrer eigenen Fiktion während
des Schreibens verloren hat, vermag
man bis zuletzt nicht zu sagen. Was man
sicher sagen kann: Dieser Roman macht
seine Leser zu Voyeuren des Grauens. 

Bald wird deutlich, dass die Haupt-
figur des Romans Jude St. Francis ist,
zwei Jahre jünger als seine Freunde und
noch ein wenig brillanter als sie. Aber

rende Jude das  Interesse eines Professors namens
Harold; aus Interesse wird Zuneigung, und Ha-
rold, der in drei Passagen des Romans als Ich -
erzähler auftritt, gehören schließlich sogar die
Schlussworte des Romans. 

Die Unbeirrbarkeit, mit der die Freunde zu
Jude stehen, mit der sie geduldig und engelsgleich
alle Zurücksetzungen und Kränkungen hinneh-
men, hat fast schon etwas Utopisches. Freund-
schaft und Liebe als Sinn des Lebens. Die Kirche
hat in diesem Roman jegliche moralische Autori-
tät verloren, als Trost bleibt nur unverbrüchliche
Freundschaft. Dieser Überzeugung folgen alle
wichtigen Figuren des Buches, und vermutlich ist
es auch die Überzeugung seiner Autorin. 

Ein wenig Leben ist der zweite Roman von Ya-
nagihara, er stand auf der Shortlist für den Booker
Prize und den National Book Award, in den USA
hat er sich zu einem Bestseller entwickelt, der ge-
hasst und geliebt wird, bei dessen Lektüre viel ge-
schluchzt wurde – so äußern sich zumindest zahl-
reiche Leser im Netz. Yanagihara, 41, arbeitet
hauptberuflich als Redakteurin der Wochenend-
Style-Beilage „T“ der „New York Times“, Ein wenig
Leben, sagt sie, habe sie wie in einem „Fieber-
rausch“ neben ihrer Arbeit bei „T“ in anderthalb
Jahren geschrieben.

Interessanterweise spielen alle lichten Passa-
gen des Romans an der Ostküste der USA, in Bos-
ton, vor allem in Manhattan und später in einem
Landhaus eine Autostunde von New York ent-
fernt. Die Orte des Grauens dagegen sind über
die USA verteilt: South Dakota, Texas, Montana.
Will Yanagihara damit auf einen Bruch verweisen,

der sich durchs Land zieht, der die intellektuelle,
feinsinnige Ostküste vom Rest der USA trennt?
Weil die Handlung dieses Buches so wenig über
sich selbst hinaus verweist, ist man geneigt,
 Stellen zu interpretieren, die sich beim Schreiben
genauso gut zufällig ergeben haben können.

Die Handlung von Ein wenig Leben erstreckt
sich über mehrere Jahrzehnte, doch Yanagihara
hat sie in einer Art stillstehender Gegenwart an-
gesiedelt, es gibt keinerlei Verweise auf politische
oder zeitgeschichtliche Ereignisse, keinen 11. Sep-
tember, keine Präsidentschaftswahl. Irgendwann,
als Jude noch ein Kind ist, wird mal ein Laptop
erwähnt; hin und wieder wird mit dem Handy te-
lefoniert, aber insgesamt ist die digitale Welt irri-
tierend abwesend in diesem Roman. 

Zudem fällt beim Lesen auf, dass keine einzige
wichtige Figur in diesem Buch weiblich ist. Auch
das ist vermutlich nicht programmatisch gemeint,
es ist jedoch bei einem fast tausendseitigen Ro-
man einer Schriftstellerin seltsam. 

Die größte Schwäche besteht allerdings darin,
dass Yanagihara von Judes ausufernden Qualen
und Leiden mit authentischer Emphase erzählt,
während die Schilderungen seiner guten Jahre in
einer klischeehaften Hochglanzwelt angesiedelt
sind. Da werden Einrichtungen, Abendessen, der
Entwurf eines Schwimmbads, Anzugschnitte, eine
Galerieausstellung oder ein selbst gebackenes
Brot mit ermüdender Detailbesessenheit und
ohne jegliche Ironie beschrieben. Alles bleibt Ku-
lisse, eine uninteressante Reiche-Leute-wir-lieben-
Kunst-Manhattan-Kulisse. Und so dominiert die
finstere, düstere Seite diesen Roman. Vermutlich
kann sich kaum jemand dem geschilderten Grau-
en entziehen, aber es bleibt ein monströses Ein-
zelschicksal. Wer beim Lesen das ganz große Ge-
fühl sucht, emotionale Wucht und voyeuristische
Schauder, sollte Ein wenig Leben zur Hand neh-
men. Alle anderen werden sich fragen: Was soll
ich mit diesem Buch?

ihn umgibt Düsternis. Während JB, Malcolm und
Willem offen von ihrer Kindheit berichten, scheint
das Leben von Jude erst begonnen zu haben, als
er die anderen drei auf dem College traf. In un-
terschiedlich langen Passagen erzählt Yanagihara
von Malcolms Kindheit, der als verwöhnter Sohn
fürsorglicher Eltern aufwuchs; nur dass sein Vater,
ein erfolgreicher Anwalt, auf den Grenadinen ge-
boren wurde und Malcolm daher kein Weißer ist,
unterscheidet seine Biografie von der klassischen
Upper-East-Side-Kindheit. Nicht weiß zu sein ver-
bindet ihn mit JB, dessen Vater aus Haiti stammte
und früh verstarb. JB wurde von seiner Mutter
und seinen Tanten in dem Glauben großgezogen,
dass aus ihm einmal etwas ganz Besonderes wer-
den würde. Und das wird auch passieren, alle vier
Freunde werden märchenhafte Karrieren machen.
Auch das gehört zu den erzählerischen Übertrei-
bungen in diesem Roman.

Die längste Kindheitserzählung gehört Wil-
lem, Sohn einer einfachen Rancherfamilie aus
Wyoming, der sich während seiner Schulzeit rüh-
rend um seinen behinderten Bruder Hemming
kümmerte, bis der starb. Dieses Detail ist für die
Konstruktion des Romans entscheidend, denn
dem überbordenden Werk liegt doch eine recht
schlichte Psychologie zugrunde. 

Die Freunde akzeptieren, dass sie von Judes
Kindheit nichts erfahren. Als sie ihn kennenler-
nen, trägt er Metallschienen an den Beinen, ein
Unfall – doch wie es dazu kam, gibt er nicht preis.
Yanagihara lässt schon früh raunende Sätze ein-
fließen, die dem Leser signalisieren: Uuh, da ver-
birgt sich einiges.

Wenn es einen Grund gibt, dieses Buch zu le-
sen, dann ist das der Sog, den die Handlung ent-
wickelt, deshalb soll an dieser Stelle nicht zu viel
verraten werden, nur so viel: Jude durchlitt wäh-
rend seiner Kindheit ein Martyrium in drei Teilen.
In langen Rückblenden erzählt Yanagihara, was
mit Jude geschah, nachdem ihn die Brüder eines
Klosters als Baby neben einer öffentlichen Müll-
tonne gefunden hatten. Sie steigt in die Schilde-
rungen des Grauens tief ein und baut über die
auktoriale Erzählperspektive, die den Gedanken
und Empfindungen des jungen Judes folgt, gro-
ßes Mitgefühl für dessen Leiden auf. 

Die Zumutung des Romans liegt darin, dass
sich die Qualen, die er als Kind und Jugendlicher
erlitt, fortsetzen in den Kapiteln über sein Leben
als Erwachsener und sich nun durch Selbstverlet-
zungen äußern. Auch in den Schilderungen des
Ritzens und Schneidens ist Yanagihara nicht zim-
perlich. Sie verfügt über ein metaphernreiches
Vokabular, die „Kreaturen“, „Scheusale“, die
„Hyänen“ zu schildern, die Jude regelmäßig heim-
suchen und ihn dazu treiben, sich wieder und wie-
der mit Rasierklingen die Arme aufzuschlitzen.

„Das Narbengewebe überzog seine Un-
terarme mittlerweile in einer so dicken
Schicht, dass sie von Weitem aussahen
wie in Gips getaucht.“

Als Gegenentwurf zu Judes uner-
messlichem Leiden hat Yanagihara die
Welt seiner Freundschaft zu JB, Malcolm
und Willem aufgebaut, die er im Alter
von 16 Jahren betritt. Von nun an be -
gegnen ihm (mit einer Ausnahme) nur
noch großherzige, liebevolle, fürsorg -
liche Menschen. Vor allem Willem, der
nicht an der Seite seines behinderten
Bruders war, als dieser starb, entwickelt
eine grenzenlose Hingabe für Jude. Und
während seines Studiums weckt der
hochintelligente, aber eben auch verstö-
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Bei der Lektüre wird viel geschluchzt – so äußern

sich zumindest zahlreiche Leser im Netz.

Hanya Yanagi-

hara: Ein wenig

Leben. Aus dem
amerikanischen

Englisch von
 Stephan Kleiner.
Hanser Berlin;
960 Seiten; 

28 Euro. Erscheint

am 30. Januar.

Von Claudia Voigt
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