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„Fuck“ allein reicht
nicht

Da ist ein Loch in der Welt, und in die-
sem Loch verschwindet alles, was vom Va-
ter totgeprügelt wird. Der räudige Hund,
der hungrig ums Haus streicht. Der flug-
unfähige Riesenvogel, der oben in den
Bergen nach Aas sucht. Und die Mutter.
Auch sie hat der Vater in seinem wortlo-
sen Zorn und mit seinen wuchtigen Pran-

China Miéville: Dieser Volkszähler.

Aus dem Englischen von Peter Torberg.
 Liebeskind; 176 Seiten; 18 Euro.

Die Welt 
als Massengrab

ken erschlagen. Das behauptet zumindest
der junge Held dieses Buches, der den
Leser gleich von Anfang an mitnimmt auf
seinem Weg abwärts: „Ein Junge rannte
schreiend einen Berg herunter. Der Junge
war ich.“ So die ersten Worte in China
Miévilles Science-Fiction-Gothic-Novelle
Dieser Volkszähler, in der der Autor den
Hintergrund des Endzeit-Settings diffus
hält, während er zugleich verstörend kon-
krete Bilder einer Postapokalypse ent-
wirft. Die Handlung bleibt ein Labyrinth:
Hat der Vater tatsächlich die Mutter er-
schlagen? Und vor allem: Wie ist die Welt
in diesen Zustand geraten? Da werden
Schweine in ehemaligen Industrieanla-
gen gehalten, und Fledermäuse werden
von hungrigen Kindern mit Insektenkö-
dern aus der Luft geangelt. Die Gesell-
schaft ein Massengrab, die Sprache eine
Ruine – Miéville springt beim Erzählen
zwischen erster und zweiter Person, und
bei den sonderbaren Wesen, die seine Ge-
schichte bevölkern, weiß man oft nicht,
ob es sich um Mutanten handelt oder ob
sie nur ein Produkt der gestörten Wahr-
nehmung des Jungen sind. Miéville
schreibt für Menschen, die auch ohne
Happy End und Gutenachtkuss einschla-
fen. Ein Abgrund von Buch.

Christian Buss

LESUNGEN 
IM FEBRUAR

Martin Suter
Der Schweizer

Schriftsteller warnt
im Roman Elefant
vor den Gefahren
der Gentechnik.
1.2. Schauspiel-
haus Hamburg;
5.2. Stadtsaal

Wien; 7.2. Schau-
spiel Frankfurt am
Main; 8.2. Konzert-

halle Bamberg;
22.2. Kaufleuten

Zürich.

Fatma Aydemir
Die Berliner Jour-
nalistin debütiert
mit dem Neukölln-
Roman Ellbogen.

3.2. Buchhandlung
Slawski, Buchholz;
7.2. Kantine am

Berghain, Berlin.

T. C. Boyle
Der US-Bestseller-
autor tourt mit sei-
nem neuen Roman
Die Terranauten.
13.2. Muffathalle

München; 15.2. Im
Wizemann, Stutt-
gart; 17.2. C1 Cine-
ma, Braunschweig;

18.2. Halle 02,
 Heidelberg; 20.2.
Musical Dome

Köln; 21.2. Fabrik,
Hamburg; 22.2.

Haus des Rund-
funks, Berlin; 23.2.
Kaufleuten Zürich.

Fabian 
Hischmann

Der Schriftsteller,
2014 nominiert 

für den Preis der
Leipziger Buch-
messe, liest aus
seinem zweiten

Roman Das
 Umgehen der Orte.
8.2. Künstlerhaus

Mousonturm,
Frankfurt am

Main.

Thomas Melle 
Der Autor leidet 

an einer bipolaren
Störung. In Die
Welt im Rücken
berichtet er von

seiner psychischen
Erkrankung.

30.1. Literaturhaus
Bonn; 31.1. Litera-
turhaus Nürnberg;
1.2. Literaturhaus

München; 2.2.
Uebel & Gefähr-

lich, Hamburg; 5.2.
Theater Pader-
born; 6.2. Litera-

turhaus Frankfurt;
7.2. Literaturhaus
Darmstadt; 8.2.

DAI, Heidelberg;
9.2. Literaturhaus
Basel; 10.2. Litera-
turhaus Stuttgart;
17.2. Villa Rosen-

thal, Jena.

Heike-Melba Fendel: Zehn Tage im 

Februar. Blumenbar; 208 Seiten; 18 Euro.

Der geplante Ausnahmezustand ist die
Berlinale: Zehn Tage im Februar sollen
die Icherzählerin so glamourös wie an-
spruchsvoll beschäftigen; Filmpremieren,
Partys, die schöne Unvorhersehbarkeit im
hauptstädtischen Wechselrahmen. Statt-
dessen sorgt der Mann im Haus für den
ungeplanten Ausnahmezustand, indem er
die Frau verlässt – vorübergehend jeden-
falls, erst mal bis zum Ende der tollen
Tage. So die Ausgangssituation dieses
 Romans, der sich den Cliffhanger zum
dramaturgischen Vorbild nimmt: In dieser
Lücke des Lebens passiert erst einmal
nichts, ist also Raum für Fehlleistungen
und Warten, für goldene Erinnerungen
und silberne Hoffnung, für panisches
Denken und die stille Vergegenwärtigung,
wer man in all den Jahrzehnten geworden
ist. „Ich bin ins Fach der ernsten Bezie-
hung gewechselt. Ernst ist es, wenn man
nicht rauskommt – weil man es nicht
schafft oder weil man es nicht will. Vor
 allem aber, wenn das eine vom anderen
nicht zu unterscheiden ist.“ Um keine
Pointe verlegen, vor allem aber mit einer
soliden Abscheu vor Selbstmitleid und
Sentimentalität erzählt Fendels Heldin da-
von, wie auch bei klugen Menschen das
Leben aus den Fugen geraten kann. 

Elke Schmitter

Berlinale-Panik
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Als Fabian Hischmann 2014 seinen De-
bütroman Am Ende schmeißen wir mit Gold
veröffentlichte, konnte er sich über eine
Nominierung für den Preis der Leipziger
Buchmesse freuen. Doch so eine Ehre
schafft Fallhöhe, und so wurde seine an
sich ganz nette Coming-of-Age-Geschich -
te ziemlich verrissen: Hischmann schreibe
„Bürgerkinder-Literatur“, ätzten Kritiker,
sein Buch sei ein „als Mittelstufen-Lektü -
re geeigneter Adoleszenzroman“. Hisch -
mann hat sich davon offenkundig nicht
beirren lassen. Er nimmt die Kritik auf –
und legt in seinem neuen Roman einem
Professor diese Aussage in den Mund:
„Noch ein Film über das Erwachsenwer-
den, willst du das wirklich? Braucht das
jemand? Immer wieder?“ Der Filmhoch-
schüler, der sich das anhören muss, fliegt
nach Portland, auf den Spuren seines
Idols Gus Van Sant, dem Meister des Ju-
gendliche-Außenseiter-Films. Auch Hisch -
mann geht es in seinem zweiten Roman
Das Umgehen der Orte wieder um das Er-
wachsenwerden, wie schon in seinem ers-
ten Roman. Um die Momente, in denen
sich Perspektiven klären und Entschei-
dungen fallen, gleich mehrfach hinsicht-
lich der sexuellen Orientierung. Er knüpft
ein loses Netz aus Geschichten, folgt
dabei eher dem filmischen Vorbild Ro-
bert Altmans als dem Van Sants: Neben-
bei erwähnte Figuren der einen Szene
werden Hauptfigur einer anderen. Für
sich genommen sind solche Konstellatio-
nen vielversprechend – und wirken doch
oft wie nicht zu Ende erzählt. Ein Gesell-
schaftspanorama mag sich nicht recht
 entwickeln, auch wenn jemand mal „Fuck
the System“ an die Wand sprüht. Aber das
gehört zum Erwachsenwerden ja auch
dazu. Felix Bayer

Fabian Hischmann: Das Umgehen der Orte.

Berlin Verlag; 208 Seiten; 18 Euro.

Dirk von Gehlen: Meta! Das Ende des

Durchschnitts. Matthes & Seitz; 180 Seiten;
16 Euro. Erscheint am 30. Januar.

Das Internet
mal wieder

Algorithmen auf Facebook führen zu
Filterblasen, Fake News verbreiten sich
im sozialen Netz millionenfach. Erst mal
kein Wunder, dass in der Diskussion wie-
der die Netzpessimisten dominieren. Dirk

Belgrad, 1968: Auch im Vielvölkerstaat
Jugoslawien gehen Studenten auf die Stra-
ße und engagieren sich für Reformen. Jah-
re später treffen einige von ihnen beim
Militärdienst in einer serbischen Kaserne
aufeinander, in jener Standardsituation
von Langeweile und Schikane, in der man
Freunde braucht, um psychisch zu über-
leben. Jeder von ihnen hat aus seinem Le-
ben eine Legende gemacht, alle sind sie
erpressbar. Insofern sie Familie haben,
Wünsche und Pläne. Und insofern sie
nicht wissen und wohl niemals erfahren
werden, welche Verstöße man ihnen even-
tuell zur Last legen kann: In der Parteien-
diktatur unterliegt auch die Geschichts-
schreibung dem immer bewegten Linien-
kampf; auf die üblichen Hilfsmittel der
Historie, die Akten und Vernehmungspro-
tokolle, die Archive und die Zeitzeugen
ist kein Verlass. So kann, was heute noch
angemessen und richtig scheint, sich mor-
gen schon gegen sie wenden. „Ja, nach
außen waren wir eine harmonische Grup-
pe, aber in Wirklichkeit war man sich
nicht sicher, wer wem zuerst an die Gurgel
gehen würde.“ Der kosovarische Autor
David Albahari, seit vielen Jahren in Ka-
nada lebend, erzählt die Geschichte eines
Verdachts in einer Welt, die aus Mut -
maßungen und Verdächtigungen besteht.
Wo das Vertrauen nicht nur zwischen den
Menschen einem Zersetzungsprozess un-
terliegt, sondern auch das Erinnerungs-
vermögen erodiert. Sodass es so zwangs-
läufig wie deprimierend ist, dass das Ende
einer Geschichte nicht durch Worte, son-
dern durch Gewalt gesetzt wird.

Elke Schmitter

David Albahari: Das Tierreich. Aus dem
Serbischen von Mirjana und Klaus
 Wittmann. Schöffling; 160 Seiten; 20 Euro.
 Erscheint am 8. Februar.

Verdachtsfall


