
I ST JA EGAL, ob nun in irgendeiner U-Bahn-
Station irgendwelche Typen eine Frau die
Treppen runterschubsen oder einen Ob-

dachlosen anzünden wollen oder irgendeinen
 anderen Typen abstechen oder auf einen älteren
Mann  eintreten. Die Überwachungskamerabilder
und Handyvideos mögen sich unterscheiden. Die
Frage bleibt immer gleich: Wie kann so etwas
passieren?

Die Journalistin Fatma Aydemir hat bislang
vor allem für die „taz“ geschrieben, über die Pres-
sefreiheit in der Türkei, über Kanye West, über
das Dreißigwerden. Nun erscheint ihr Debüt -
roman im Hanser Verlag, der genau diese Frage
zum Thema hat.

Es ist nicht so, dass dieser Roman eine defini-
tive Antwort auf die Frage nach dem Warum gibt
oder Forderungen an die Politik stellt oder die
Gesellschaft. Aber das ist auch nicht die Aufgabe
von Literatur. Die Aufgabe von Literatur ist, zu
erzählen. Und so erzählt dieser Roman die Ge-
schichte von Hazal und ihren Freundinnen Gül,
Elma und Ebru. 

Sie alle wohnen in Berlin und versuchen sich
daran, erwachsen zu werden. Sie alle haben türki-
sche Eltern, nur Elmas Mutter ist Bosnierin und
keine besonders gläubige Musli-
min. Eine Zeit lang hat Elma
trotzdem kein Schweinefleisch ge-
gessen, um dazuzugehören. „Mit
der Zeit hat sie aber gemerkt, wie
anstrengend es ist, eine Türkin zu
sein, und wie bescheuert, da frei-
willig mitzumachen. Während wir
doch gar keinen Bock drauf ha-
ben, nach außen immer voll brav
zu tun und alles, was Spaß macht,
nur heimlich zu machen.“

Würde man Hazal und ihre
Freundinnen fragen, was man als
junge Frau braucht, um durchs Le-
ben zu kommen, hätten sie wahr-
scheinlich alle eine unterschied -
liche Antwort darauf. Für Ebru
wäre es der Kopf, den man mit ei-
nem Kopftuch bedecken kann, als
Zeichen dafür, dass man alles rich-
tig machen will. Für Gül wäre es
ein Arsch, der allen Typen gefällt.
Für Elma die große Klappe, mit
der man die Ärztinnentöchter in
Mitte fragen kann, was eigentlich
ihr Problem ist, wenn sie so star-
ren und kichern. Und Hazal hat
die Erfahrung gemacht, dass es im
Leben vor allem darauf ankommt,
Ellbogen zu haben. Und so heißt
dann auch der Roman. 

Dabei erwartet Hazal nicht ge-
rade unverschämt viel vom Leben.
Sie hätte gern einen Freund, in
den sie dann verliebt wäre. Und
sie würde gern abends ausgehen.
Leicht sein, begehrenswert sein,
wild sein. Ihrer Tante erzählt sie,
sie wäre gern Ärztin, wegen des
Geldes und der Anerkennung.
Auch wenn sie insgeheim lieber

ckige Turnschuhe tragen und kommen
trotzdem am Türsteher und der langen
Schlange vorbei in den Technoklub, in
dem Hazal so gern heimlich ihren 18. Ge-
burtstag feiern wollte. Dabei hat sich
 Hazal Klubs immer wie in den Rap-Mu-
sikvideos vorgestellt. Was in erster Linie
heißt, dass die Frauen darin Bikinioberteile
tragen. Weshalb sich Hazal und ihre Freun-
dinnen auf ihren Nuttenschuhen abmühen,
wie sie sagen. Neu ist ihnen das Gefühl
nicht. Die meisten Türen im Leben bleiben
ihnen schließlich von jeher eh verschlossen,
dazu braucht es keinen Türsteher. 

Ausgerechnet in dieser Nacht eskaliert deswe-
gen alles. Ein Verbrechen geschieht. Gül und
Elma sitzen kurz darauf in Untersuchungshaft.
Und Hazal flüchtet in die Türkei. In Istanbul fin-
det sie Unterschlupf in der WG des abgeschobe-
nen Mehmet, den sie über Facebook kennenge-
lernt hat. Es ist das Istanbul, in dem Demonstran-
ten verprügelt werden oder verhaftet. Das Istan-
bul, aus dem Aydemir als Journalistin berichtet
hat. Das Istanbul, durch das eines Abends die
Panzer rollen. In dem sich Hazal ebenso wenig
zurechtfindet, was nicht nur daran liegt, dass sie
nie gelernt hat, sich für Politik zu interessieren,
weil die Frauen in ihrer Familie das Zimmer ver-

lassen, wenn die Männer ernste
Themen besprechen, und es dann
in der Küche um Aufläufe oder
die nächste Hochzeit geht. 

Es liegt vor allem daran, dass
Hazals Eltern vor ihrer Geburt
nach Deutschland gezogen sind.
Wenn sie mit Türken türkisch spre-
chen muss, wird sie nervös. Als sie
ein neues Handy kaufen will, mur-
melt sie den Satz so lange vor dem
Laden vor sich hin, bis sie sicher
ist, ihn fehlerfrei aussprechen zu
können. Als der Gebetsruf durch
Istanbul hallt, stellt sie sich einmal
vor, der Imam sänge stattdessen
Rihannas „Umbrella“, das ihr so
viel besser vertraut ist. Floskeln
über das Leben „zwischen den
Kulturen“ und Worthülsen wie
„Migrationshintergrund“ kommen
in Aydemirs Roman trotzdem
nicht vor. Und wenn, dann kom-
men sie aus dem Mund von Ha-
zals Tante Selma, die ohne Ehe-
mann in einer Altbauwohnung
lebt und als Einzige in der Familie
studiert hat. Sozialarbeit. 

Dafür kommen Sätze wie die-
ser vor: „Ich hebe den Kopf und
schaue in den Himmel und sehe,
dass er sich langsam pink färbt,
und dann, dass das Wasser unter
ihm glänzt, als hätte Gül ihr Glit-
zerpuder draufgekippt, das sie
sich manchmal zu Hochzeiten
auf die Oberarme schmiert.“ Es
gibt genug Strand-Sonnenunter-
gangs-Liebesromane auf dieser
Welt.  Aydemir bringt endlich
Neukölln-Romantik in die Buch-
handlungen.

Popstar wäre. Zumindest aber hätte sie
gern irgendeinen Ausbildungsplatz.
Stattdessen darf sie nicht einmal bei ih-
rer Freundin Elma übernachten und ar-
beitet in der Bäckerei ihres Onkels, in
der es im Sommer immer viel zu heiß
ist und in der die Wespen über den Pud-
dingbrezeln kreisen. Ihr Vater schlägt.
Der kleine Bruder raubt den netten
Dealer-Russen aus. Die Mutter hat ihr
schon früh beigebracht, dass man man-
ches einfach für sich behalten muss.
Und die einzige Möglichkeit für Hazal,
jemals an so einen Glitzerlippenstift zu
gelangen, wie ihn die blonde Desiree immer
trägt, ist es, im Drogeriemarkt heimlich einen
einzustecken.

Autorin Fatma Aydemir vermisst die engen
Grenzen von Hazals Leben so genau, dass ihr
Debüt für die Buchwelt werden könnte, was Fa-
tih Akins „Gegen die Wand“ für die Filmland-
schaft ist. 

Hazal hat eigentlich immerzu das Gefühl,
dass sie im Leben gar nicht gewinnen kann, weil
für die französischen oder englischen oder deut-
schen Studentenmädchen mit den kurzen Ponys
und den hellbeigefarbenen Trenchcoats andere
Regeln zu gelten scheinen. Sie können sogar dre-
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Klappe, Arsch und Ellbogen 
Die Debütantin Fatma Aydemir gibt den türkischen Neukölln-Mädchen endlich eine 
literarische Stimme. Und erzählt von einer unverständlichen Gewalttat.
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