
DER JOURNALIST, schrieb Karl Kraus, sei im-
mer einer, der nachher alles vorher gewusst hat.
Das verbindet ihn mit dem Historiker, der sich
immer klüger fühlen kann als jener Teil der
Menschheit, mit dem er sich gerade beschäftigt,

moralisch überlegen sowieso. Denn das Schöne
an der Geschichte ist ja: Im Rückblick wirkt alles
logisch, als habe es nur so kommen können und
nicht anders. 

Wer sich der Geschichte zuwende, schreibt
Joachim Radkau, „dessen Leidenschaft richtet
sich erst einmal auf die Retrospektive, und in die-

se steigert man sich dann hinein; so schwelgt die
Urlust des Historikers im Spüren nach den Ur-
sprüngen und immer weiter nach den Ursprüngen
der Ursprünge ... Und nicht selten verstärkt sich
diese Libido durch eine andere Lust: die der Bes-
serwisserei aus der Rückschau“.

Radkau ist einer der klügsten Historiker des
Landes, promoviert bei Fritz Fischer, habilitiert
bei Hans-Ulrich Wehler, er ist der deutsche Ex-
perte für die Geschichte des Naturschutzes und
des Waldes, für Aufstieg und Fall der Atomwirt-
schaft, obendrein Biograf von Max Weber und
Theodor Heuss. In seinem neuen Buch betritt er
historisch schwankendes Terrain. Er hat eine Ge-
schichte der Zukunftserwartungen seit 1945 ge-
schrieben, hat zurückgeschaut und sich gefragt:
Was haben frühere Generationen gesehen, wenn
sie nach vorne geschaut haben? Wovon haben sie
geträumt? Wovor haben sie sich gefürchtet? Und
wie haben diese Träume und Ängste die Geschich-
te des Landes geprägt, in dem wir heute leben?
Es ist ein Geschichtsbuch, das perfekt in die Ge-
genwart passt: ins Zeitalter der Fehlprognosen,
das auch ein Zeitalter der Hysterie ist. 
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Die Apokalypse lässt 
auf sich warten 
Der Historiker Joachim Radkau legt ein Geschichtswerk vor, 
das perfekt in die Gegenwart passt: ins Zeitalter der
Fehlprognosen und der Hysterie. Seine Geschichte der 
Zukunft ist ein Anti-Besserwisser-Buch. 

Von Tobias Becker



euphorie, die sich in einigen Quellen durchaus
finde, etwa in der oben zitierten Rede des SPD-
Vordenkers Leo Brandt, „war mehr eine veröffent-
lichte als eine öffentliche Meinung“. Zu dieser
Skepsis passe, dass Science-Fiction in der BRD
„kein literarisches Niveau“ erreicht habe, schreibt
Radkau, nicht mal in den ach so futuristischen
Sechzigern; erfolgreich waren auch damals fast
nur Groschenhefte à la Perry Rhodan. Eine Er-
klärung: Nach dem „Tausendjährigen Reich“ hat-
ten die meisten Deutschen erst mal genug von
großen Utopien.

Besonders deutlich wird die westdeutsche Uto-
pieresistenz im internationalen Vergleich, und sei
es mit dem anderen, dem fortschrittsvernarrten
Deutschland. „Auferstanden aus Ruinen/Und der
Zukunft zugewandt“, begann Johannes R. Be-
chers Nationalhymne der DDR.

Ernst Bloch, der bis zu seiner Ausreise in den
Westen 1961 so etwas wie der Staatsphilosoph des
anderen Deutschlands war, schwärmte in seinem
Hauptwerk Das Prinzip Hoffnung noch begeisterter
von den Möglichkeiten der Atomkraft als Leo
Brandt auf der anderen Seite der Grenze: „Einige
Hundert Pfund Uranium und Thorium würden
ausreichen, die Sahara und die Wüste Gobi ver-
schwinden zu lassen, Sibirien und Nordkanada,
Grönland und die Antarktis zur Riviera zu ver-
wandeln.“ Das ist nicht nur aus heutiger, sondern
auch schon aus damaliger Sicht so erschreckend
naiv, dass Radkau dann doch mal der Historiker-
hochmut packt; er watscht ihn ab: „Bloch schätzte
nicht nur Karl Marx, sondern auch Karl May.“
In seiner Philosophie spüre man „eine Verliebtheit
in das große Kind, das in ihm selbst steckte“.

In Christa Wolfs Erzählung Der geteilte Him-
mel, erschienen 1963 in der DDR und verfilmt
1964, reagiert die Heldin Rita euphorisch auf den
ersten bemannten Raumflug des Sowjetrussen
Juri Gagarin, ihr Freund Manfred hingegen zeigt
sich ungerührt und lästert über die Erbärmlich-
keiten des realsozialistischen Alltags. Später geht
er in den Westen. Radkau meint, in der Szene
den Unterschied zwischen typisch östlicher und
typisch westlicher Sicht auf die Zukunft zu erken-
nen. „Manfred war im Westen ganz richtig am
Platz: Er verkörperte die ernüchterte Rationalität
der frühen Bundesrepublik.“

Als nach der Wende eine Ausstellung und ein
Dokumentarfilm zur Punkszene in der DDR kon-
zipiert wurden, verpassten die Macher ihrem Pro-
jekt den Titel „Too much future“, zu viel Zukunft,
eine sarkastische Adaption des bekanntesten Slo-
gans der Punkbewegung, „No future“.

Die Achtziger, das war die Dekade der Angst.
Das Grauen kündigte sich schon 1979 mit dem
Nato-Doppelbeschluss an, einer neuen Etappe im
atomaren Wettrüsten, die den SPIEGEL-Redak-
teur Wilhelm Bittorf zu einem Essay unter dem
Titel „Euroschima, mon futur“ animierte, eine An-
spielung auf Alain Resnais’ Film „Hiroshima, mon
amour“. Es blieb nicht die einzige Hiobsbotschaft:
1981 beschrieben Forscher in den USA erstmals
das Krankheitsbild Aids, der SPIEGEL warnte
im selben Jahr in einer Titelgeschichte vor dem
Waldsterben. Im April 1986 kam es zum Atomun-
fall in Tschernobyl. „In der ersten Panik glaubten
manche, schwangeren Frauen die Abtreibung
empfehlen zu müssen“, erzählt Radkau. Noch ein

Prophezeiungen solle man nur vorsichtig aus-
sprechen, witzelte Umberto Eco einmal, „denn
die Zukunft kann sich schnell ändern“. Radkaus
Buch lehrt ebendas: die Unsicherheit der Zukunft.
Was klingen mag wie ein Allgemeinplatz, kann
entspannende Wirkung entfalten in angespannten
Zeiten: „Der Gedanke an die Unsicherheit der Zu-
kunft macht tolerant und diskussionsoffen gegen-
über Andersdenkenden“, schreibt Radkau. Der
Qualität künftiger Prognosen bekomme das bes-
ser „als das Hineinrutschen des Prognostikers in
Propheten-Allüren“. Radkaus Geschichte der Zu-
kunft ist ein Anti-Besserwisser-Buch.

Besonders in den ersten beiden Nachkriegs-
jahrzehnten entdeckt Radkau in der BRD „ein Vi-
brieren zwischen Furcht und Hoffnung, zwischen
Pessimismus und Optimismus“, und er macht kei-
nen Hehl daraus, dass ihm dieser „Possibilismus“
sympathisch ist. „Sucht man nach ‚Lehren der Ge-
schichte‘, liegt die Quintessenz nahe, dass diese
Vibration keine schlechte Basis für besonnenes
Handeln bedeutet.“

Die Geschichte der BRD, so schreibt er, sei
keine Geschichte der großen Utopien, eher eine
der Utopieresistenz: „eine Zeit der nüchternen,
oft genug pessimistischen Zukunftsszenarien“, be-
sonders im Blick auf technische Neuerungen wie
Automation und Robotik, Raumfahrt und Atom-
kraft. Die Mehrheit der deutschen Bevölkerung
habe diese schon früh skeptisch beäugt, die Atom -
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Die Finanzkrise, der Arabische Frühling, der
Aufstieg der AfD, der Brexit, der Wahlsieg Donald
Trumps – die meisten sogenannten Experten wur-
den zuletzt auffallend oft auf falschem Fuß er-
wischt. War das früher anders? In der Rückschau
hat das allzu leicht den Anschein, weil für Fehl-
prognosen dieselbe Regel gilt wie für Expartner,
die die Geschichte aussortiert hat: aus den Augen,
aus dem Sinn. 

R ADKAU ZERRT DIE FEHLPROGNOSEN
der Vergangenheit wieder hervor – und
rückt unseren Blick gerade. Er schreibt

über den Hamburger Wirtschaftssenator Karl
Schiller, der 1947 die voraussichtliche Dauer des
Wiederaufbaus auf 80 Jahre veranschlagte. Über
Hans-Magnus Enzensberger, der 1973 ausgerech-
net China „die besten Chancen für das ökologi-
sche Überleben der Menschen“ attestierte: „Der
sparsame Umgang mit den Ressourcen der Natur
ist ein wesentlicher Bestandteil der chinesischen
Kultur.“ Und natürlich über Atomkraft-Eupho-
riker wie Leo Brandt, technologiepolitischer Vor-
denker der SPD, der 1956 auf einem Parteitag fan-
tasierte, dass es schon bald Atomtriebwerke für
Flugzeuge geben werde. „Ein vielleicht noch nicht
ganz gelöstes Problem ist die Sicherung der Be-
wohner in den Dörfern oder Städten bei einem
eventuellen Absturz.“ Nein, noch nicht ganz.
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knappes Jahr nach der Katastrophe fühlten sich
laut einer Allensbach-Umfrage 33 Prozent der
deutschen Männer und 40 Prozent der deutschen
Frauen „sehr bedroht“. 

Es sehe so aus, „als seien die utopischen Ener-
gien aufgezehrt“, hatte der Sozialphilosoph Jür-
gen Habermas schon ein Jahr zuvor in seiner
 Essaysammlung Die Neue Unübersichtlichkeit
konstatiert: „Der Horizont der Zukunft hat sich
zusammengezogen und den Zeitgeist wie die
 Politik gründlich verändert. Die Zukunft ist ne-
gativ besetzt.“

Gern wurde in den ängstlichen Achtzigerjah-
ren auch der ökonomische Niedergang prophe-
zeit: 1983 erschien der SPIEGEL-Titel „Deutsche
Industrie – Verschlafen wir die Zukunft?“, auf-
bauend auf einem Buch von Bruce Nussbaum,
der behauptete, Deutschland verpasse den Trend
zu Mikroelektronik und Biotechnik. 1989 kam Die
japanisch-amerikanische Herausforderung von Kon-
rad Seitz heraus, dem Chef des Planungsbüros
im Auswärtigen Amt, der davor warnte, „dass
Europa in weniger als 20 Jahren zur technologi-
schen Kolonie Japans wird“. Der deutsche Leser
griff gern zu, bis weit in die Neunziger hinein
blieb er Masochist, kaufte sich Miesepeter-Bücher
wie Scheitert Deutschland? von Arnulf Baring und
Der deutsche Niedergang von Christian Graf von
Krockow. Einer der prominentesten und zugleich
letzten in dieser Reihe der Unheilpropheten: der
jüngst verstorbene Roman Herzog, dessen Ruck-
Rede 1997 „ein Panorama all der Themen der
Warn- und Alarmpublizistik jener Jahre“ bot, wie
Radkau schreibt: innovationsscheu, zu üppiger
Sozialstaat, Bürokratismus. „Die Ruck-Rede ge-
hört zu jenen Zeitzeugnissen, die die deutsche
Krisenstimmung kritisieren und zugleich kräftig
selber schüren.“

Ö KONOMISCH MAG DEUTSCHLAND
heute so gut dastehen wie selten zuvor,
aber es mehren sich die Anzeichen, dass

der apokalyptische Ton der Achtzigerjahre wie-
derkehrt. Die „Süddeutsche Zeitung“ stellte kürz-
lich fest, dass Weltuntergangsdramen junger Au-
toren die deutschen Theaterbühnen fluteten; die
Literarische Woche Bremen, die soeben zu Ende
ging, trug das Motto „Vom Ende der Welt“. 2016
ließ Nis-Momme Stockmann in seinem Roman
Der Fuchs eine Flutwelle über die norddeutsche
Kleinstadt Thule hinwegbrechen, auch Thomas
von Steinaecker nahm die Leser seines Romans
Die Verteidigung des Paradieses mit in eine Welt nach
der Katastrophe. Beide  waren nominiert für den
Deutschen Buchpreis, so wie 2015 schon Heinz
Helles Endzeitroman  Eigentlich müssen wir tanzen.
Er stellte die klassische Frage vieler Endzeitro-
mane: Was bleibt von der Menschlichkeit, wenn
die Zivilisation weg ist? Nicht viel. 

Apokalyptisches Denken scheint wieder allge-
genwärtig. Donald Trumps Kopf rast auf dem
SPIEGEL wie ein Feuerball auf die Erde zu: „Das
Ende der Welt (wie wir sie kennen)“. Auf der Best-
sellerliste steht seit Wochen das Sach-
buch Die Menschheit schafft sich ab. Die
Erde im Griff des Anthropozän, geschrie-
ben vom Astrophysiker und ZDF-Mo-
derator Harald Lesch und dem Doku-
mentarfilmer Klaus Kamphausen.

Man kann sich über Endzeitvisio-
nen lustig machen, man kann sie alar-
mistisch schimpfen und übertrieben,
und aller Wahrscheinlichkeit nach wird
man damit recht behalten. Bislang ist
es noch nicht zum Weltuntergang ge-
kommen, jahrtausendelangen Unkenru-
fen zum Trotz.

Oder den Unkenrufen zum Dank?
Die Qualität von Prognosen, darauf
weist Radkau wiederholt hin, lässt sich
auch deshalb so schwer beurteilen, weil

tionsjacken raus in die große Stadt trauen, egal
wie blau der Winterhimmel gerade auch sein mag.
Funktionsjackenträger sind auf alles vorbereitet,
auch auf die Sintflut.

Survival-Ratgeber boomen erneut, nur mit an-
deren politischen Vorzeichen als in den Achtzi-
gern. Titel wie Handbuch für das Überleben in Kri-
senzeiten oder Perfekte Krisenvorsorge. Überleben,
wenn Geld wertlos wird und die Geschäfte leer sind
oder auch Was Oma und Opa noch wussten. So haben
unsere Großeltern Krisenzeiten überlebt schulen die
Leser in Fragen der Selbstversorgung und be-
schwören dabei ein Ideal autarken Lebens, sicher
ist sicher. Sie erscheinen im rechtspopulistischen
Kopp Verlag.

Der US-Historiker Fritz Stern sah im vergan-
genen Jahr in einem Interview mit dem Deutsch-
landradio ein „Zeitalter der Angst“ heraufziehen
und zitierte den US-Präsidenten Franklin D. Roo-
sevelt, der bei seiner Amtseinführung 1933 gesagt
hatte: „The only thing we have to fear is fear itself“.
Stern starb, noch bevor Donald Trump die Präsi-
dentschaftswahl gewann: der Angstmacher, den
die Zukunftsangst an die Macht gebracht hat.

Prognosen sich auf das zu prognostizierende Ge-
schehen auswirken. Manche erfüllen sich selbst,
die berühmten Selffulfilling Prophecys, andere
aber hindern sich auch selbst an ihrem Wahrwer-
den. Das Waldsterben war womöglich so eine
Prognose.

Der Frankfurter Mediävist Johannes Fried ver-
öffentlichte vergangenes Jahr Dies Irae, eine Ge-
schichte des Weltuntergangs. Die Idee der Apoka-
lypse, erklärte er, gebe es nur im christlich gepräg-
ten Westen – ein Vorteil für die dortigen Gesell-
schaften: Wer das Ende fürchtet, versucht es hi-
nauszuzögern. Das drohende Weltende als Weck-
ruf, die Apokalypse als schwarze Pädagogik des
Christentums. Und so entfalten apokalyptische

Denkmuster im Westen bis heute enorme
Schubkraft, etwa beim Atomausstieg oder
beim Klimaschutz. 

In seinem Sachbuch Survival in den
Achtzigerjahren blickt der Schriftsteller Phi-
lipp Schönthaler ins Jahrzehnt der Angst,
in dem sich Ratgeber zu Überlebenstech-
niken gut verkauften. Einer der damaligen
Krisengewinnler war der Abenteurer Rü-
diger Nehberg: 1981 verfolgten elf Millio-
nen Fernsehzuschauer, wie er ohne Hilfs-
mittel querfeldein durch Deutschland mar-
schierte, von Hamburg bis Oberstdorf,
und sich dabei von Pflanzen und Insekten
ernährte. Heute genügt ein Blick aus dem
Fenster des SPIEGEL-Gebäudes in der
Hamburger HafenCity, um festzustellen,
dass sich viele Touristen nur noch in Funk-
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