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Die Adresse lautet Prospekt der
Fünfjahrespläne Haus eins. Sie er -
innert an die alte Sowjetzeit, als

diese Stadt Leningrad hieß, auch die Me-
trostation gegenüber nennt sich noch Pro-
spekt der Bolschewiki. Aber sonst hat die
Eisarena von Sankt Petersburg nichts mit
der Vergangenheit gemein. 

Wie eine gläserne Schüssel ruht sie zwi-
schen grauen Plattenbauten. Sie wurde für
die Eishockey-Weltmeisterschaft 2000 ge-
baut, heute jedoch gibt es hier ein Konzert.
15000 Gäste haben Platz, alle Karten sind
ausverkauft. 

Es ist 20 Uhr, in der Schüssel kocht und
brodelt es schon. Sergej Schnurow wird
spielen, Spitzname „Schnur“, der Schnür-
senkel. Mit ihm seine Gruppe „Leningrad“. 

Schnurow, 43 Jahre alt, Rocksänger,
Schauspieler und Komponist, gilt als Russ-
lands Star Nummer eins. „Er ist Jessenin,
Wyssozki und Alla Pugatschowa in einer
Person“, schreibt das Glamourmagazin
„Snob“: „Man wird die Putin-Zeit dereinst
anhand der Lieder und Clips von ,Lenin-

grad‘ erforschen.“ Bestenfalls Wladimir
Putin selbst komme an die Popularität von
Schnurow heran. 

In der Halle hüpfen sich die Fans bereits
warm, die Bühne mitten in der Arena 
ist von Schnur-Anhängern umringt. „No
Schnur, No Party“ steht auf manchem 
T-Shirt. 

Und dann ist er endlich da, der Chef
von „Leningrad“: weißes Shirt und abge-
schnittene blaue Jeans, goldene Kette um
den Hals, Dreitagebart. Er greift in die Sai-
ten seiner Gitarre und singt das Lied, das
die Petersburger zum Einstieg hören wol-
len: „Totschka.ru“. Was so viel heißt wie

dot.com und die Erkennungsmelodie für
Sankt Petersburg ist: „Wann ich hierher-
gezogen bin, hab ich vergessen, besoffen
war ich damals wohl. Ich hab keine An-
meldung, keine konkrete Adresse. Meine
Adresse heißt www.leningrad.sanktpeters-
burg.totschka.ru“. 

★

Sankt Petersburg, die Kopfgeburt Peters des
Großen. 200 Jahre lang war es die Haupt-
stadt Russlands, dreimal wurde es im vori-
gen Jahrhundert umbenannt. Hier regierten
die Zaren, hier stürzte Lenin das Kerenski-
Kabinett, hier begann er seine blutige Re-
volution. 1918 aber zog die Regierung nach
Moskau um, Sankt Petersburg/Petrograd/
Leningrad versank in Provinzialität. 

In der steckt die Stadt auch heute noch,
obwohl sie seit 1991 wieder Sankt Peters-
burg heißt und ein Ort der Superlative ist:
die nördlichste Millionenstadt der Welt,
Russlands wichtigster Ostseehafen und fast
so glitzernd wie Venedig: Die Stadt besitzt
342 Brücken, von denen 9 jede Nacht für
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Newa-Ufer in Sankt Petersburg: Inkarnation eines Lebensgefühls

„Ein wunderbarer Traum“
Russland Sankt Petersburg ist ein Ort des Aufbegehrens gegen die Macht – und die einzige Groß-
stadt Russlands, in der die Opposition noch mitbestimmt. Warum ist das so? Von Christian Neef
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die Schiffe hochgeklappt werden, und in
der fast unberührten historischen Innen-
stadt stehen 2300 Paläste, Prunkbauten
und Schlösser. Die Jury des World Travel
Award hat Petersburg gerade zur Welt-
 Touristenhauptstadt mit den interessante-
sten kulturellen Zielen gewählt – 6,9 Mil-
lionen Reisende kamen 2016 in die Stadt. 

Irgendwie ist Petersburg auch immer
noch Regierungsdomäne. Präsident und
Premierminister stammen von hier, Wla-
dimir Putin begann im Leningrad der Sieb-
zigerjahre seine KGB-Karriere. Heute emp-
fängt er im Konstantinpalast von Sankt Pe-
tersburg Staatsgäste, führt sie in die Samm-
lungen der Eremitage und zu Premieren
ins Mariinskitheater. Auch viele Männer
aus seiner Entourage wurden hier geboren. 

Ansonsten hat Petersburg wenig Berüh-
rung mit dem offiziellen Russland, es lebt
in einem eigenen Kosmos. Architektonisch
war es von Anfang an ein Gegenentwurf
zum eher bäuerlichen Moskau, das wie ein
großes Dorf in die russische Landschaft
wuchs. Aber Petersburg ist auch aristokra-

tischer und gebildeter. In Moskau duzt
man sich und küsst sich zur Begrüßung, in
Petersburg gilt das als Zeichen schlechten
Geschmacks. Die Petersburger nutzen für
gebräuchliche Dinge ganz andere russische
Wörter. Und sie verstehen es, eine hippe
Atmosphäre in ihre Stadt zu zaubern –
etwa in der Rubinsteinstraße, die mit ihren
Pubs und Bars jede Nacht zum Treff von
tout Petersburg wird. 

Eine Stadt als Inkarnation eines Lebens-
gefühls, das überall im Land anzutreffen
ist: Petersburg strahlt Gleichgültigkeit aus
gegenüber dem, was in Moskau passiert.
Lasst uns in Ruhe, dann lassen auch wir
euch in Ruhe, lautet die Maxime. Moskau
steht an der Spitze der Machtvertikale, Pe-
tersburg symbolisiert die Abkopplung des
Volkes von der Macht.

★

Rocksänger Schnurow drückt dieses Ge-
fühl wie kein anderer aus. „Die ganze Ab-
surdität, die Sinnlosigkeit und der gren-
zenlose Zynismus unserer Zeit sind in

Schnurows Melodien versteckt“, schreibt
das Magazin „Snob“. Schnurow singt in
der „Mat“ genannten russischen Vulgär-
sprache: „Und was könnte absurder sein:
Der Mat ist unter Putin verboten worden,
seine Nutzung wird bestraft“, so „Snob“,
„aber Schnurows Lieder mit der obszönen
Lexik singt das halbe Land.“ 

In der Eisarena von Sankt Petersburg
singen sie inzwischen längst mit. Etwa 
das Lied von den Sterbeglocken über 
Moskau: „Gestern träumte ich einen wun-
derbaren Traum – Moskau war vollständig
abgebrannt. Das Feuer wütete auf dem 
Roten Platz, es schwelte die ehemalige
Wahlkommission. Alle sind verbrannt: alle
Pussies, Putin und Nawalny. Die Polizei
und Ostankino.“ 

In Ostankino steht Russlands TV-Zen-
trale. „Wenn du unser Fernsehen guckst,
denkst du, du lebst in einem Land von
Idioten“, sagt der schwitzende Schnurow
in der Pause, hinter der Bühne. „Die Poli-
tik verschweigt, was bei uns passiert. Aber
alle versuchen, uns irgendeine Moral zu
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Schnurow-Fans in der Eisarena von Sankt Petersburg: „Alle sind verbrannt: alle Pussies, Putin und Nawalny“



Ausland

predigen. Wir dagegen machen Karneval.
Karneval ist, wenn oben und unten ihre
Plätze tauschen. Wir singen, was alle ver-
stehen, was sie verbindet. Wir sagen Schei-
ße zu dem, was Scheiße ist. Ich bin der
Sänger dieser Stadt.“ 

★

Schon die Wahlbeteiligung zeigt, dass Pe-
tersburg der Ort des Aufbegehrens gegen
die Willkür der Moskauer Politik ist. Im
September, bei der Abstimmung über das
neue russische Parlament, kam nicht mal
jeder dritte Petersburger ins Wahlbüro.
Und nur knapp 13 Prozent der Wahlbe-
rechtigten in der Stadt stimmten für Putins
Staatspartei. In Tschetschenien wa-
ren es 91 Prozent. 

Dagegen gingen nach dem Mos-
kauer Mord am Politiker Boris Nem-
zow 15000 Petersburger auf die Stra-
ße und protestierten gegen die Hatz
auf Russlands Liberale. 15000 De-
monstranten – im heutigen Russland
ist das eine gewaltige Zahl. 

Und schließlich stehen nirgendwo
Gouverneure so unter öffentlichem
Druck wie in Sankt Petersburg. Der
jetzige ist bereits das fünfte Stadt-
oberhaupt seit Ende der Sowjetunion,
seine Vorgängerin musste wegen mas-
siver Bürgerproteste von Putin abge-
löst und nach Moskau geholt werden. 

Lew Lurje, Petersburgs bekanntes -
ter Historiker, Publizist und Film -
autor, weiß um das latent Subversive
dieser Stadt. „Putins Militäreinsatz
in Syrien oder die Verhaftung des rus-
sischen Wirtschaftsministers? Das ist
deren Sache, das ist bei denen da pas-
siert, sagen wir in Petersburg und mei-
nen Moskau. Das geht uns nichts an.“ 

Lurje, gelernter Ökonom, später
Fremdenführer in der Peter-und-
Paul-Festung, in der die meisten Za-
ren begraben liegen, betreibt mit
mehreren Gleichgesinnten das Kul-
turhaus Lew Lurje. Es ist ein ungewöhn -
licher Debattenort, ein „Ort der Aufklä-
rung“, wie er sagt. „Wir reden darüber,
worüber andere nie reden.“ Über die Ge-
meinsamkeiten zwischen Putin und den
Oligarchen, darüber, warum der Sieg im
Großen Vaterländischen Krieg zugleich Tri-
umph und Tragödie war, oder – wie an
diesem Abend – über die Frage: „Musste
man Rasputin ermorden?“ 

Die Frage ist aktuell, denn der russische
Wanderprediger, der als Quasipsychothe-
rapeut fatalen Einfluss auf die Zarenfami-
lie bekam, wurde vor 100 Jahren auf ziem-
lich barbarische Weise umgebracht. Seine
Ermordung kündigte die Februar-Revolu-
tion an, drei Monate später wurde Niko-
laus II. gestürzt. 

Auf dem Podium sitzen Lurje und ein
Historiker, der Rasputins Tagebücher he -

rausgegeben hat. Die beiden streiten sich
darüber, welchen Schaden der Geistliche
damals in Russland angerichtet hat. Aber
ihr Disput ist mit aktuellen Botschaften ge-
spickt: dass Nikolaus’ Russland genau wie
das heutige in Elite und Volk gespalten
war, dass es auch damals eine Staatspartei
gab, vergleichbar mit Putins „Einigem
Russland“, und eine Kirche, so ultranatio-
nal wie die von heute. 

Und erinnere der patriotische Jubel auf
dem Petersburger Schlossplatz im Sommer
1914, als Zar Nikolaus zum Krieg gegen
Deutschland und Österreich-Ungarn aufrief,
nicht an heute, fragt Lurje in die Runde.
„Gleicht dieser Jubel nicht jener Euphorie,

mit der 2014 die Krim heim ins Reich geholt
worden ist?“ 

Etwa hundert Petersburger sitzen im
Saal. Sie haben umgerechnet zwölf Euro
pro Eintrittskarte bezahlt, das ist in Russ-
land viel Geld. Aber sie mögen diese Art
Diskussion, sie gehen mit, manchmal kor-
rigieren sie mit Zurufen das eine oder an-
dere Detail. Es fällt schwer, sich solch ein
Publikum im groben, geschäftsversessenen
Moskau vorzustellen. 

Rasputin wurde von den Nationalisten
benutzt, um den Zaren zu manipulieren,
sagen die Männer auf der Bühne, die Poli-
tik sei extrem intransparent gewesen. Un-
ter den Bedingungen einer offenen Gesell-
schaft würde Russlands Selbstherrschaft
aber auch nie funktionieren, das sei heute
so wie damals. „Wer davon träumt, dass
Russland irgendwann frei sein wird, muss

sich im Klaren sein: Wenn es frei sein wird,
hört es auf zu existieren“, sagt einer. Fast
schon aufrührerische  Reden sind das. 

Der Geist des Widerspruchs ist tief ver-
wurzelt in Sankt Petersburg. Die Stadt hat
zu kommunistischen Zeiten bluten müs-
sen, Moskau empfand sie als intellektuelle
und politische Gefahr. In den Dreißiger-
jahren ließ Stalin hier besonders viele
Menschen hinrichten, und selbst nach dem
Krieg setzten sich die Repressionen fort.
Im Zuge der „Leningrader Affäre“ wurde
1950 fast die gesamte Führung der Stadt
erschossen – angeblich war sie dabei, eine
zweite Kommunistische Partei ins Leben
zu rufen. Eigens für diesen Fall hatte Mos-

kau die 1947 abgeschaffte Todesstra-
fe wieder eingeführt. Noch in den
Siebzigerjahren machte der Kreml
Jagd auf Leningrader Untergrund-
gruppen, die verbotene Literatur
verbreiteten. 

„Wir waren immer anders“, sagt
Lurje. „Wir haben ziemlich progres-
sive Medien in der Stadt, bei uns
sitzt sogar noch die Opposition im
Parlament. Und natürlich waren hier
nach dem Krim-Anschluss weniger
schwarz-gelbe Georgsbändchen zu
 sehen als im übrigen Land – die Zei-
chen der russischen Patrioten.“ Viel-
leicht liege das daran, sagt Lurje,
dass Petersburg im Gegensatz zu
Moskau noch so aussehe wie zur Za-
renzeit und „der Kontrast zwischen
dem Bürgerlichen und dem Sowjeti-
schen den Menschen hier jeden Tag
bewusst geworden ist“. 

★

Auch Rocksänger Schnurow war im-
mer ein Stück Petersburger Unter-
grund. Er hat als Lastwagenfahrer
gearbeitet, als Wächter im Kinder-
garten, als Tischler und Schmied,
 außerdem hat er am Theologischen
Institut Philosophie studiert. Schnu-

row sagt, dass es viele Tabus in Russland
gebe, dass man sie aber überwinden kön-
ne, wenn man genügend Distanz zur Poli-
tik halte und eine gemeinsame Sprache
mit dem Volk suche. Und dass die Russen
„in einem ziemlich gruseligen Alltag“ leb-
ten. Er hat dazu ein Lied geschrieben: „W
Pitere pitj“: „Trinken in Petersburg“. Die
einen verdammen es als Trash, die anderen
feiern es als Hit. Bei YouTube wurde der
Clip mehr als  30 Millionen Mal angeklickt. 

Als Schnurow das Lied für die 15000 in
der Eisarena anstimmt, schreien die vor
Begeisterung. Viele werden das Video vor
Augen haben: wie sich fünf Petersburger –
ein gefeuerter Büroangestellter, eine Ver-
käuferin, ein Polizist, eine Museumsführe-
rin und ein radebrechender Taxifahrer aus
dem Kaukasus verbrüdern und Wodka
trinkend durch die Stadt ziehen. Für uns
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Rockmusiker Schnurow 
„Du denkst, du lebst in einem Land von Idioten“



gelten keine sozialen Schranken, so die
Bot schaft, zusammen sind wir stark. 

Schnurow springt von der Bühne und
mischt sich unter die Fans, die jeden seiner
Texte auswendig können. Auch „Na labu-
tenach“, seinen bislang größten Hit, der
nun an der Reihe ist und der sich um ein
Mädchen dreht und ein Paar Schuhe vom
Designer Christian Louboutin, die es sich
für ein Date von ihrer Freundin borgt. 100
Millionen Mal wurde dieser Titel angeklickt. 

★

Boris Wischnewskis Blick auf Petersburg
ist weniger spielerisch. Der Mathematiker
vertritt gemeinsam mit seinem Kol legen
Michail Amossow, einem  Geografen,
die oppositionelle Jabloko-Partei in
der Gesetzgebenden Versammlung,
dem Petersburger Parlament. Jablo-
ko heißt „Apfel“, die Partei der Li-
beralen saß einst sogar mit einer
 eigenen Fraktion im russischen Par-
lament. Das ist lange her, selbst in
der Moskauer Stadt duma gibt es die
Liberalen nicht mehr – in Petersburg
aber sehr wohl. 

Das ist bemerkenswert, weil auch
in Petersburg mit vielen Tricks ver-
sucht wird, sie aus dem Parlament zu
vertreiben. Erst im vergangenen Som-
mer hat Wischnewski das wieder er-
lebt, zur Wahl der Gesetzgebenden
Versammlung. 

Er steht in seinem Arbeitszimmer
im Mariinskipalast, von dem aus man
eine wundervolle Sicht auf die Gold-
haube der Isaakskathedrale hat. Und
erzählt, wie es sämtliche Werbefir-
men zur Wahl ablehnten, Plakate
von ihm im Zentrum zu kleben. Wie
aber gleichzeitig Poster mit seinem
Foto auftauchten, auf denen stand:
„Ich bin Kandidat der Opposition.
Bitte zahlen Sie zu meiner Unter -
stützung 1000 Rubel auf folgendes
Konto ein…“ 

Das sei eine Fälschung von Putins Partei
„Einiges Russland“ gewesen, sagt Wisch -
newski. „Ärzte, Lehrer, Militärs, Zollbe-
amte – all jene, die ihr Gehalt vom Staat
bekommen – wurden gegen Jabloko mo-
bilisiert.“ Wischnewski kam in keine Schu-
le, in keine Poliklinik der Stadt. Selbst die
Chefin der zentralen russischen Wahlkom-
mission sprach von einer „herausfordernd
zynischen Nutzung staatlicher Druckmit-
tel“ in Petersburg, um bestimmte Kandi-
daten anderen vorzuziehen. 

Wischnewskis Hauptkontrahent ist der
Petersburger Gouverneur, der Vertreter der
Staatsmacht. Er ist der erste Gouverneur,
der wie Putin beim KGB groß wurde, und
gibt sich zutiefst religiös. Früher wehten
im Amtssitz rote Fahnen, jetzt hängen dort
Ikonen. Und statt der Parteiversammlun-
gen gibt es Pausen zum Beten. 

Wischnewski sagt, der Gouverneur lasse
sich nur selten sehen, er sei vorsichtig. Sei-
ne Vorgängerin sei von den Petersburgern
gestürzt worden, nachdem die Stadt zwei
Winter hintereinander in Schnee und Eis
versank, sechs Menschen kamen ums Le-
ben. Mögen die Obdachlosen zum Schnee-
räumen herangezogen werden, hatte die
Gouverneurin gesagt – und damit empörte
Proteste ausgelöst. 

Die Petersburger lassen sich so leicht
nichts gefallen. Patrioten sind sie vor allem
dann, wenn es um ihre Stadt geht. Tausen-
de gingen auf die Straße, als das historische
Hotel Angleterre abgerissen werden sollte,
in dem sich Sergej Jessenin 1925 erhängte,

der berühmte russische Lyriker. Der Plan
wurde gestoppt. In Moskau gibt es solche
Proteste schon lange nicht mehr, dort sind
Dutzende historische Bauten dem Erd -
boden gleichgemacht worden. 

Ihren größten Sieg errangen die Peters-
burger jedoch im Kampf gegen Putins
Staatskonzern Gazprom. Der wollte ein
Geschäftszentrum mit einem 400 Meter
hohen Wolkenkratzer an den Rand der
Altstadt setzen, finanziert durch Staatsgel-
der – obwohl so hohe Gebäude im Peters-
burger Zentrum verboten sind. 

Boris Wischnewski hat die Protestbe-
wegung gegen den Turm angeführt. Er
hat mit mehr als 400 Artikeln die Öf -
fentlichkeit gegen Gazprom mobilisiert,
der Streit ging sogar bis vors Verfassungs-
gericht. Nach vier Jahren war der Druck
so groß, dass Gazprom schließlich ein-

knickte, der Turm wird nun weit draußen
gebaut. Wischnewskis Wirken sei der Be-
weis dafür, dass man „gegen eine Macht,
die alles Maß vergisst, Widerstand leisten
kann“, schrieb der Petersburger Schau-
spieler Alexej Dewotschenko. 

Selbst wenn – wie in diesen Wochen –
um die Übergabe der Isaakskathedrale an
die Russisch-Orthodoxe-Kirche gestritten
wird, steckt dahinter Grundsätzliches. Die
Kathedrale ist eines der meistbesuchten
Museen der Stadt. Sie wurde vom russi-
schen Staat errichtet, war nie Kirchen -
eigentum und auch nie Gemeindekirche.
Trotzdem hat der Petersburger Gouver-
neur jetzt dem Druck der Orthodoxen

nachgegeben und ihnen die Über -
gabe der Kathedrale versprochen. 
„Er hat die Petersburger nicht

nach ihrer Meinung gefragt und 
sich über sämtliche Gesetzeshürden
hinweggesetzt“, sagt Wischnewski.
„Welch eine Geringschätzung der
Öffentlichkeit, welch ein rüpel -
haftes Vorgehen!“ Man werde die
Isaakskathedrale nicht hergeben,
hat Wisch newski  öffentlich erklärt:
Binnen kurzer Zeit unterstützten
200 000 Peters burger die entspre-
chende Protestresolution im In -
ternet. 

Nirgendwo sonst schaffen es
 Aktivisten, den Spielraum für die
Machthaber so einzuengen wie in
Petersburg. Das ist auch einer Er-
rungenschaft aus der Geburtszeit
des demokratischen Russland zu
danken: Petersburg besitzt ein Be-
rufsparlament, eines von zweien,
die es im Land noch gibt. Die Ab -
geordneten bekommen Gehalt und
dürfen keine Nebenjobs ausüben.
So können sie Putins Statthaltern
genauer auf die Finger sehen. „In
allen anderen Orten haben sie die
lästigen Berufsparlamente wieder
abgeschafft“, sagt Boris Wischnew -

ski. „Man kann Russlands Machthaber
aber nicht ehrenamtlich kontrollieren.“ 

★

In der Eisarena singen sie das letzte Lied:
„Musyka dlja muschika“, Musik für richtige
Männer. Sergej Schnurow hat sein T-Shirt
abgeworfen, er springt mit nacktem Ober-
körper he rum. Auch auf den Rängen tanzen
sie, das Licht ist ausgegangen, die Lampen
Tausender Handys leuchten jetzt. Es ist, als
wölbe sich ein klarer Sternhimmel über Pe-
tersburg. „Es gibt Gutes in der Welt und
natürlich auch Böses“, singt Schnu row.
„Richtig zu leben – dabei hilft nur Musik.“
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Historiker Lurje 
„Wir Petersburger waren immer anders“

360°-Rundgang: Metropole
zwischen Ost und West
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