Gesellschaft

Liebe Olivetti

Homestory Wie eine Schreibmaschine mir

half, einen Liebesbrief zu schreiben

Vor Kurzem habe ich ein Buch des
Schriftstellers Thomas Glavinic gelesem,
den ich sehr mag, es heiBt "Meine Schreib-
maschine und ich". Darin steht, dass
Glavinic seine Romane auf einer mechan-
ischen Schreibmaschine schreibt, jeden Tag
zwel Seiten.

Ichwollte das auch mal ausprobieren.

Die Schreibmaschine ist das Gegenteil wvon
allem, womit wir sonst Nachtichten ver-
schicken. Sie ist schwer. Sie macht GE-
riausche. Sie bendtigt Papier. Sie erfordert
;, dass man sich hinsetzt, ein Blatt ein-
zieht und sich einen Gedanken macht, bevor
man schreibt. Sie verlang das, was heute
gern Achtsamkeit genannt wird.

Problem: Man kann nicht einfach in einen
Laden gehen und eine Schreibmaschine kau-
fen. Ich habe beim Nachfolger des demtschen
Schreibmaschinenherstellers 0lympia ange-
rufen und darum gebeten, dass sie mir eine
schicken, Die freundliche Fran am Telefon
meinte, da stiinden noch welehe in einer
Glasvitrine, davon kinnte sie mir eine
leihen. Ein paar Tage spéter kam ein Paket
. Die Schreibmaschine war schwarz und hatte
etwas von einem Rasenmiher. Ich brauchte
eie Viertelstunde dafiir, die Walze ein-
zugselzen. Ein dlterer Kollege musste mir
helfen, einen Bogen Papier einzuspannen.
Bevor ich den ersten Satz tippte, stand

ich vor der Maschine und iiberlegle. Das
habe ich bei meinem Laptop aie getan.

Das Geriusch, wenn der Buchstabe ins Papier
himmert, ist so satt, dass es sofort siichti
g macht. Ebensoh das leichte Klingeln, wenn
eine Zeile fast voll ist. Wie es schmurrt,
wenn der Wagen nach links gleitet. Der
Druck unter dem Fingern. Es ist ein wenig
schwer, mit einer Schreibmaschine einen
Buchstahen zu erschaffen, und dadurch wird
sie dem Schreiben gerecht. Schreiben ist
schwierig,

Ich wasste sofort, das ist mein Ding. Dann

vortipphe ich mich. @\\

/

Im Archiv las ich, dass der Kiénig der
Schreibmaschine in Haltern am See wohnt

und eine Scheuns auf dem Land wvoller
0livettis hat. Zr heiBt Wolfgang Bergmann,
ist T4 Jahre alt und sagt, niemand auf der
Welt hesitze so viele 0livetti Typ"Valentin
e" wie er, Bergmann war einmal Olivettihdn-
dler, h eute sammelt er. Selten habe ich
einen Menschen getroffen, der so begeistert
von etwas ist wie Bergmann von Olivetti.
Fiir ihn ist das kein Schreibmaschinenherste
ller, sonlera ein Lbenesgefiihl, ws geht um
Stil, Eleganz, um Perfektion.

Er hat ein 3I0 Seiten langes Buch mit dem
Titel "Die Olivetti Lettera 22" geschrieben
» "Die Sehriftstellerschreibmaschine" wie
er sagte. Max I'risch schrieb darauf,

Erich Kistner, Leonar! Cohen. Giinter Grass
Eoufte seineOlivettis bei BDergmann und
orderte drei auf einmal.

Ieh kaufte mir also eine salbeigriime Letter
a 22, Sie ist formachdnh und leicht, und
als ivh daraud schrieb, ging ecine Kollegin
vorbei und =agte, ich kinne da gern den
ganzen Tag drauf rumtippen, es klinge so g
ut.

Auf meiner Schreibmaschine schreibe ich
Briefe. I*h sehreibe auch gern Gedichte ab,
im Moment vor allem Sylvia Plath, weil sie
auf einer Lettera 22 dichtete. Es hat nun
etwas Magisches zu tippen, als wiirde der
Geist won lGistne r und Plath durch die Tas-
ten jagen. Natiirlich i=t davon auf dem Papi
er nichts mehr zu sehen.

Nach meiner kurzen Schreibphase aul meiner
Lettera gl ube ich, dass sie das richtige
Instrument fiir den Liebesbrief ist. Dafiir
nutze ich sie nun bevprzugt. Ich denke heim
Schreiben mehr nach, weil ich Angst habe,
einen Fehler zu machen. Ich hin dadurech
irgendwie niher bei mir, Ich mache trotzdem
dauernd Fehler, ich greife daneben und tref
ffe denfalnchen Buchstaben, ich irre mich i
n der Zeile. Heraus kommt etwas, das wvoller
Unzulinglichkeiten ist, voller Kleiner Stér
ungen. Ein B rief wie die Liebe selbst.
Meine Schreibmaschine wird mich nicht zu
einem groflen Schriftsteller machen. Und
obwohl ich glaube, dass meineTheorie mit de
n Liehesbhriefen schon ist, fiirchte ich, mei
ne 0livetii wird mich auch nich gliicklich m
achen, Bigher habe ich keinen Brief zuriickb
ekommen.

Takis Wiirger
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