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DDR-Bürger suchen Zuflucht in der Prager Botschaft der Bundesrepublik 
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SPIEGEL-Serie über Wende und Ende des SED-Staates (1)
Die Woche vom 25. 9. bis 1. 10. 1989

»Wir wollen raus«
Im September 1989 – zwei Wochen vor

dem 40. Jahrestag der DDR – naht die jämmerlichste Stunde

des SED-Regimes: Im Lande formiert

sich Opposition, dem Staat läuft das Volk davon.



Montag, 25. September 1989
Spremberg
Seit zehn Jahren träumen der Kraftfahrer
Volkmar Stellmach und seine Frau Carola,
beide 31, vom goldenen Westen. Gurken
kaufen, ohne anzustehen, gute Medizin für
den lungenkranken Sohn besorgen und
auch mal an die Adria fahren – das ist ihre
Vision vom besseren Leben.

Das Glück scheint für das Ehepaar 
aus Spremberg bei Cottbus und die Kin-
der Doreen, 9, und Oliver, 5, zum Greifen
nahe.

Schon 60000 DDR-Bürger durften seit
Jahresbeginn – wenn auch häufig erst nach
üblen bürokratischen Schikanen – legal in
den Westen ausreisen. Am 19. August ge-
lang 668 DDR-Urlaubern in Ungarn die
Massenflucht nach Österreich. Und vor 
14 Tagen hat die liberale Budapester KP-
Regierung überraschend die Westgrenze
geöffnet. Seither drängen durch das Loch
im einstmals Eisernen Vorhang mehr und
mehr Ungarn-Urlauber aus der DDR, allein
in den letzten acht Wochen über 20000.

„Honecker hat im ,Neuen Deutschland‘
eine Anzeige aufgegeben“, beginnt einer
der Flüsterwitze, die in den Kneipen und
Kantinen des Arbeiter-und-Bauern-Staates
kursieren: „Biete Staat, suche Arbeiter und
Bauern.“ 

Noch’n Witz: „Weißt du schon, dass
nächstes Jahr die Personalausweise abge-

nellen Demonstration in der sächsischen
Metropole an.

Wie an jedem Montag seit der Messe am
Monatsbeginn sind am Nachmittag nach
dem traditionellen Friedensgebet in der
Nikolaikirche Christenmenschen zu unan-
gemeldetem Protest zusammengekommen.
Doch diesmal waren es nicht 1000 De-
monstranten (wie beim ersten Treffen am
4. September) und auch nicht 3000 (wie
vor einer Woche), sondern – ei guggemol
do! – an die 8000 Leipziger.

Sie lassen sich nicht einschüchtern von
den grün uniformierten „Schnittlauchen“
mit ihren wütend kläffenden Schäferhun-
den und auch nicht von den Greiftrupps,
die noch am Montag zuvor auf einen
Schlag 128 Demonstranten festgenommen
und auf Lastwagen abtransportiert haben
– wegen „Zusammenrottung“, wie De-
monstrationen im DDR-Deutsch heißen.

Doch je härter die Staatssicherheit zu-
packt, desto beherzter singen die Protest-
ler „We shall overcome“, die Hymne der
amerikanischen Bürgerrechtsbewegung,
desto häufiger strecken sie den Arm zum
„Victory“-Zeichen empor, desto lauter ru-
fen sie ihre Parolen, die – Leipziger Aller-
lei – kein Komitee koordiniert.

Die Minderheit der „Ausreiser“, einige
mit Gorbatschow-Stickern, schmettert
auch an diesem Montag „Wir wollen raus“.
Die Mehrheit der „Bleiber“ dagegen –
„Wir bleiben hier“ – schreit nach besseren
Lebensbedingungen: „Reisefreiheit statt
Massenflucht“.

Die Bleiber scheuen den Sprung in den
glitzernden Westen. Doch sie wollen nicht
ewig „DDR“ sein, „Der Doofe Rest“.

Alle Demonstranten eint der kaum ver-
hüllte Zorn auf die Ost-Berliner Führung.
Noch frisch ist der Ärger über die Kom-
munalwahl am 7. Mai, als die Regierenden
behaupteten, 98,85 Prozent der Stimmen
kassiert zu haben. Doch die Bürgerrechtler
haben erstmals mitgezählt – und vielfach
mehr als 20 Prozent Ablehnung registriert.

Ebenso wie über die dreiste Wahlfäl-
schung empören sich die Leipziger über
den jüngsten Streich der Herrschenden:
Gerade erst, rechtzeitig zur vierten Mon-
tagsdemonstration, ist publik geworden,
dass die Regierung den Antrag abgelehnt
hat, erstmals eine landesweite, von Staat

schafft werden?“ – „Wieso?“ – „Na ja, die
paar Leutchen, die dann noch da sind,
kennt Honecker persönlich.“

Die Stellmachs wollen nicht zu den 
Letzten zählen. Sie glauben nicht mehr 
an die Reformfähigkeit der überalterten
Führungsspitze um den 77-jährigen SED-
Generalsekretär, der, gerade an der Gal-
lenblase operiert, von Gerüchtemachern
totgesagt und von Spaßvögeln verspottet
wird: „Was ist der Unterschied zwischen 
einer Kaffeemaschine und dem Politbüro?“
Antwort: „Eine Kaffeemaschine kann man
wenigstens entkalken.“

Die Stellmachs haben vor Wochen ein
Visum für eine Ungarn-Reise beantragt,
um in den Westen entwischen zu können.
Der cremefarbene Trabi ist frisch überholt,
die Koffer stehen gepackt im Schlafzim-
mer der engen Plattenbauwohnung, die im
Volksmund „Arbeiterschließfach“ heißt.

Was den Stellmachs noch fehlt, ist der
Bewilligungsbescheid der Volkspolizei.

Leipzig
Freigebig kredenzt der Zahnmedizin-
student Michael Arnold, 25, seinen Freun-
den in dieser fröhlichen Nacht ein ganz
besonderes Getränk: „Brotwein“, gebraut
aus Zucker, Wasser, Backwerk und vergo-
renen Früchten.

Denn es gibt Anlass zu feiern in Arnolds
Küche im Leipziger Osten: Mit dem Arme-
Leute-Gesöff stößt die junge Runde auf
den Erfolg der bislang größten oppositio-

»Wir haben euch satt«

CHRONIK

100 TAGE IM HERBST: »WIR WOLLEN RAUS«

Massenflucht aus Ungarn am 19. August 1989

„Biete Staat, suche Arbeiter und Bauern“ 
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und Kirche unabhängige
Oppositionsbewegung zu-
zulassen.

„Neu-es Fo-rum, Neu-
es Fo-rum“, rufen die
Leipziger den Namen der
Gruppe, die vor 14 Tagen
um die Malerin Bärbel
Bohley entstanden ist
(siehe Porträt Seite 78).
„Reisefreiheit ja,Wieder-
vereinigung nein“, um-
reißt die Initiatorin ihre
Vorstellungen – was die
Regierung nicht hindert, das Neue Fo-
rum (NF) als „staatsfeindliche Plattform“
zu kriminalisieren und jede Aktion zu 
ihrer Unterstützung als „illegal“ zu be-
werten.

Geradezu verhöhnt fühlen sich die NF-
Unterstützer durch das „Neue Deutsch-
land (ND)“. Das Zentralorgan der Sozialis-
tischen Einheitspartei Deutschlands (SED),
die plötzlich um ihre Monopolstellung
bangt, hat soeben erklärt, das Neue Forum
sei überflüssig. Begründung: In der DDR
gebe es bereits „mehr als 200 gesellschaft-
liche Organisationen“ – und damit genü-
gend „Vielheit“.

Namentlich aufgeführt sind „Briefmar-
kensammler, Hundehalter, Bücherfreunde,
Rosenfreunde“.

Gegenüber von Arnolds Wohnung, im
Stadtteil Anger-Crottendorf, hat die Stasi
vor einigen Monaten eigens ein Ladenlokal
angemietet, um ihn und seine Gäste rund
um die Uhr abhören und observieren zu
können. Um die Oppositionellen einzu-
schüchtern, ziehen die Dunkelmänner von
„Horch und Guck“ häufig demonstrativ
die Gardinen auseinander und postieren
sich sichtbar am Fenster.

Doch an diesem Abend scheint trotz al-
ledem die Zuversicht stärker als die Angst.
Schließlich gilt es zu feiern – den größten
Leipziger Protestzug seit dem blutigen 
17. Juni 1953.

Amen, Venceremos, Prost Brotwein.

Dienstag, 26. September 1989
Ost-Berlin
Im dem düster marmorierten ZK-Gebäude
am Werderschen Markt beginnt das Ritual
der Machtausübung wie an jedem Dienstag
um 10 Uhr,Woche für Woche, Jahr um Jahr.

Die 26 Mitglieder und Kandidaten des
SED-Politbüros betreten den 300 Quadrat-
meter großen Sitzungssaal im „Großen
Haus“ und machen es sich bequem auf
ihren roten Polsterstühlen. Schläfrig lassen
sie die obligatorischen Monologe über sich
ergehen – mal zum Stand der Weizen-

„Weitermachen mit 
den Montagsdemonstra-
tionen“, „Unterschriften
sammeln für die Zulas-
sung des Neuen Forums“:
Über die nächsten Etap-
penziele sind sich die Bür-
gerrechtler einig. Dabei
weiß auch von ihnen nie-
mand, wie die starrsinni-
gen Greise im SED-Polit-
büro reagieren werden,
wenn der Druck weiter
wächst.

Chinas KP-Führung hat erst am 4. Juni
auf dem Platz des Himmlischen Friedens in
Peking demonstrierende Studenten er-
schießen lassen. Jeder in Arnolds Leipziger
Küche weiß, dass die deutschen Kommunis-
ten der Bruderpartei gleich nach dem Mas-
saker ihre Solidarität bekundet haben.

Und ihnen allen ist bewusst, dass die 
Popelinejackenträger von der Staats-
sicherheit auch die Leipziger Opposition
genau im Visier haben.

Vergangene Woche erst ist Arnold, ei-
ner der Sprecher des Neuen Forums, „den
Sicherheitskräften zugeführt“ worden. Die
Polizei beschuldigt den schlaksigen jungen
Mann, „polizeiliche Maßnahmen“ foto-
grafiert zu haben; dabei hatte er weder
eine Kamera noch Filme bei sich gehabt.
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Leipziger Montagsdemonstration am 25. September: „Wir bleiben hier“ 
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Bürgerrechtler Arnold 
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ernte, mal zu den Perspektiven der volks-
eigenen Kaliproduktion.

Gegen die Ängste und Hoffnungen des
gemeinen Volkes haben sich die hoch be-
tagten Diktatoren des Proletariats, in dun-
kelblauen Volvo-Limousinen herangekarrt
aus dem Prominentenghetto Wandlitz,
sorgsam abgeschottet. 5 von ihnen sind
Greise (75 bis 81 Jahre alt), 6 Rentner 
(65 bis 74 Jahre alt), 14 Frührentner (55 bis
64 Jahre alt). Der einzige Jüngere,
der berufsjugendliche Ex-FDJ-Chef Egon
Krenz, 52, hat sich gerade für eine Woche
verabschiedet, um mit den chinesischen
Blutsfreunden das 40-jährige Bestehen der
roten Volksrepublik zu feiern.

Seit Jahren sorgt der auf Linientreue ge-
trimmte Partei- und Regierungsapparat
dafür, dass in den inneren Zirkel der Macht
nur frisierte Statistiken und geschönte La-
geberichte gelangen. Denkbar ist daher,
dass der kränkelnde Honecker, bereits seit
1971 erster Mann der DDR, selbst glaubt,
was er mit gelegentlich umkippender Fis-
telstimme verkündet: „Ich habe nie geirrt“
oder, vor wenigen Wochen erst im Ge-
spräch mit Erfurter Mikroelektronikern:
„Den Sozialismus in seinem Lauf hält we-
der Ochs noch Esel auf.“

An diesem Dienstag aber bricht die ver-
drängte Wirklichkeit geradezu sturzbach-
artig über die Seniorenriege herein. Stasi-
Chef Erich Mielke meldet, zwei Tage zuvor
hätten sich 80 Vertreter von Oppositions-

bürokraten, können sie sich die Kirchen-
männer und die Konterrevolutionäre kaum
vorknöpfen, ohne weltweit unliebsame
Aufmerksamkeit zu erregen.

Auch der wendige Bezirkschef Scha-
bowski, der „komplexe Antworten“ auf
die Fragen der unruhigen Massen fordert
und im Ruf steht, gelegentlich mit 
Gorbatschow-Ideen zu liebäugeln, plädiert
für Aufschub: „Den 40. Jahrestag dürfen
wir uns nicht verhageln lassen.“

Ungelegen kommt das Jubiläum den
DDR-Herrschern auch deshalb, weil es har-
te Reaktionen auf die anhaltende Flucht-
und Ausreisebewegung unmöglich macht.

Die SED-Führung sieht sich in der
Zwickmühle: Schon das bloße Gerücht, sie
plane ein Verbot von Ungarn-Reisen, wür-
de die Fluchtwelle anschwellen lassen –
ausgerechnet zum Jahrestag.

Ohnmächtig bejammern Politbüro-
Mitglieder die ungarische Grenzöffnung,
von der Budapests Außenminister Gyula
Horn seinen DDR-Kollegen Oskar Fischer
am 31. August unterrichtet hat, als „Verrat
am sozialistischen Lager“. Alle Versuche,
„das Loch zuzumachen in Ungarn“ (Mit-
tag), sind gescheitert: Gorbatschow wei-
gert sich schlicht, Budapest zur Lagertreue
zurückzuzwingen.

Auch diverse Ost-Berliner Vorstöße an
der Donau sind folgenlos geblieben. „Die
sind gekauft“, sagt einer im Politbüro –
Helmut Kohl habe dem sozialistischen 

gruppen aus der gesamten DDR, von De-
mokratie Jetzt bis zum Demokratischen
Aufbruch, in einem Gemeindehaus in Leip-
zig darauf geeinigt, das Neue Forum als
„gemeinsame Plattform“ anzuerkennen.

Schlimmer noch: Der Gründungsaufruf
des NF, dessen Initiatorin Bohley den „Al-
leinvertretungsanspruch der führenden
SED brechen“ will, sei auch von SED-
Mitgliedern unterzeichnet worden.

Der Berliner Bezirkssekretär Günter
Schabowski, 60, berichtet von einer Dis-
kussion im Deutschen Theater, bei der die
Künstler dem SED-Funktionär unisono be-
deutet hatten: „Wir haben euch satt.“

Günter Mittag, 62, der DDR-Wirt-
schaftslenker, bringt die Provokationen in
der Leipziger Nikolaikirche zur Sprache:
Es hätte „erste Tote geben können“.

Der Runde ist klar, was eigentlich Not
täte. Bereits vor vier Tagen hat Honecker
ein chiffriertes Fernschreiben an die Ersten
Bezirkssekretäre der SED herausgejagt:
„Feindliche Aktionen“ müssten „im Keim
erstickt“, alle Rädelsführer „isoliert“ wer-
den. Die Leipziger Kirchenleute, erklärt
Mielke nun im Politbüro, seien ein Fall für
die Staatsanwaltschaft.

Doch fürs Erste sieht sich der Führungs-
zirkel am Durchgreifen und Draufhauen
gehindert.

Denn der 40. Jahrestag der DDR am 
7. Oktober steht unmittelbar bevor. Und
vor ihrem Jubelfest, das wissen die Polit-
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Genscher (l.) bei seiner Balkon-Rede am 30. September in Prag: Überglückliche Menschen rufen „Danke, danke, danke“
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Bruderland 500 Millionen Mark verspro-
chen.

Nun wächst das Problem mit jeder Stun-
de. Zunehmende Telefonate und an-
schwellende Paketströme in den Westen,
warnt Mielke, ließen auf Fluchtvorberei-
tungen zehntausender weiterer Bürgerin-
nen und Bürger schließen. Zur Zeit urlau-
ben 120 000 DDRler in Ungarn, daheim 
beantragen pro Tag weitere 2000 Familien
eine Ungarn-Reise.

Mittag empfiehlt verstärkte „Konter-
propaganda“ gegen den Drang in den 
Westen. Doch damit lässt sich kaum noch
jemand von Flucht oder Ausreise abhal-
ten – die gleichgeschaltete DDR-Presse 
hat längst jegliche Glaubwürdigkeit ein-
gebüßt.

Nicht etwa verängstigt, sondern belustigt
haben Leser jüngst auf eine Gruselstory im
„Neuen Deutschland“ reagiert: Ein Reichs-
bahn-Koch namens Hartmut Ferworn be-
hauptete auf Seite 1, er sei am 11. Septem-
ber während einer Dienstpause in Budapest
von einem Westdeutschen mit Hilfe einer
Mentholzigarette betäubt und nach Wien
verschleppt worden – klarer Beweis laut
„ND“ für verbrecherische Methoden „kalt-
blütiger berufsmäßiger Menschenhändler“,
für die Leser eine Lachnummer.

Den Politbüro-Mitgliedern bleibt an die-
sem Dienstag nur eines – die Hoffnung,
vor dem Parteifest wenigstens das aller-
peinlichste unter den aktuellen Proble-
men rechtzeitig aus der Welt schaffen zu
können: In der Bonner Botschaft in der
∏SSR, die DDR-Bürger ohne Visum besu-
chen können, haben so viele Ausreisewil-
lige Zuflucht gefunden, dass die Vertretung
wegen Überfüllung geschlossen werden
musste.

Dicht gedrängt, kampieren die Ausreise-
willigen im Botschaftsgarten. Seit Wochen
bietet das Flüchtlingselend Kamerafutter
für Fernsehjournalisten aus aller Welt –
zum Schaden des, gerade jetzt, so sehr aufs
Renommee bedachten SED-Staates.

Nur einer, glaubt der greise General-
sekretär, kann die verfahrene Situation in
Prag noch retten: Wolfgang Vogel, 63,

„Was passiert mit meinem Trabi, der jetzt
auf einem Prager Parkplatz steht?“ 

Vogel verspricht, dass die Autos später in
den Westen nachgeholt werden dürfen.

Mittwoch, 27. September 1989
New York
DDR-Außenminister Oskar Fischer, 66, er-
lebt am Rande der Uno-Vollversammlung
unangenehme Begegnungen mit zwei Kol-
legen, auf die seine Regierung derzeit gar
nicht gut zu sprechen ist.

Zuerst bittet ihn Ungarns Außenmini-
ster Gyula Horn, 57, zu einem Gespräch,
in dem dieser sich – wie der Ostdeutsche
per Telex nach Hause berichtet – bitter
darüber beklagt, dass sein Land „sehr von
Kommentaren der DDR-Nachrichten-
agentur mit völlig unbegründeten An-
spielungen und beleidigender Wortwahl
betroffen“ sei. Verdattert behauptet Fi-
scher, die Medien der DDR würden „ihre
Tätigkeit selbst verantworten“ – als gäbe es
in der DDR eine freie Presse.

Dann muss Fischer ein frostiges Ge-
spräch mit seinem Bonner Kollegen Hans-
Dietrich Genscher hinter sich bringen, der
ihn bisher immer respektvoll behandelt
hat. Auf die prekäre Lage der Botschafts-

flüchtlinge angesprochen, verfällt der
schmächtige Einheitssozialist in inhalts-
leere Floskeln über die angebliche innere
Stabilität der DDR.

Herzlichkeit hingegen prägt das Treffen
zweier ehemaliger Gegner. Horn über-
reicht Genscher in New York ein Stück Sta-
cheldraht auf einem Band in den ungari-
schen Nationalfarben Rot-Weiß-Grün, dra-
piert auf rotem Samt.

Ein Messingtäfelchen erläutert die Be-
deutung des Präsents: Der Stacheldraht war
noch vor kurzem an der österreichisch-
ungarischen Grenze Teil jenes Eisernen 
Vorhangs, der nun gelüftet wird.

Donnerstag, 28. September 1989
Prag
Bonns Botschafter in Prag, Hermann Hu-
ber, übergibt dem Honecker-Beauftragten

Rechtsanwalt und seit Jahren Erich
Honeckers Spezialist fürs Heikle.

Prag
Als Wolfgang Vogel samt Ehefrau Helga im
Prager Palais Lobkowitz eintrifft, wo
Bonns ∏SSR-Botschaft residiert, hat sich
die Lage weiter zugespitzt: Tausende Zelt-
bewohner hausen mittlerweile im Garten
der Vertretung, den der Regen der vergan-
genen Tage in eine Schlammwüste ver-
wandelt hat.

Manche vegetieren schon seit Wochen
auf Gummimatten, Luftmatratzen und nas-
sen Lattenrosten. Es stinkt nach Müll und
Urin, obschon Campingduschen und Che-
mietoiletten aufgestellt worden sind.

Stündlich hangeln sich dutzende von
Asylsuchenden über den Botschaftszaun
auf das exterritoriale Gelände. Kleinkinder
werden über das Eisengitter gehoben.

Immer wieder versucht Honeckers „per-
sönlicher Beauftragter für humanitäre Fra-
gen“, so Vogels offizieller Titel, im Konfe-
renzsaal der Botschaft, den Flüchtlingen
eine Offerte aus Ost-Berlin schmackhaft
zu machen: Die Regierung garantiere je-
dem der Prager Botschaftsbesetzer, bin-
nen maximal sechs Monaten legal in die
Bundesrepublik ausreisen zu dürfen, so-
fern er zuvor freiwillig in die DDR zurück-
kehre. Niemand müsse Angst vor Repres-
salien haben, versichert der Advokat.

Vier hochrangige Bonner Abgesandte
mühen sich, die ungebetenen Gäste zur
Annahme des Vogel-Vorschlags zu bewe-
gen:  die Spitzenbeamten Walter Priesnitz
(Innerdeutsches Ministerium), Dieter Cas-
trup und Jürgen Sudhoff (Auswärtiges
Amt) sowie der Leiter der Ständigen Ver-
tretung Bonns in Ost-Berlin, Franz Berte-
le. Doch die große Mehrheit der Umwor-
benen weigert sich strikt.

Die Menschen geben nichts mehr auf
Versprechen – sie wollen, einmal der DDR
entkommen, auf dem kürzesten Weg in
den Westen.

Die wenigen, die eine vorläufige Rück-
kehr überhaupt nur erwägen, verlangen
Antworten auf praktische Fragen – etwa:
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Außenminister Horn, Genscher in New York

Präsent aus Samt und Stacheldraht 
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Vogel einen dicken Stapel Papier: „Per-
sonalbögen“, die der Diplomat an die 
4000 Besetzer seiner Residenz verteilt 
hatte.

Mittlerweile haben die Flüchtlinge die
Zettel ausgefüllt. Mit einem „roten V“, er-
läutert Huber, seien die Fragebögen derje-
nigen Ausreisewilligen markiert, die „bereit
wären, auf der Basis der von Ihnen in der
Botschaft gemachten Zusagen … die Bot-
schaft zu verlassen“.

Mit den Namenslisten fährt Vogel in die
Prager DDR-Botschaft. Dort soll Gerhard
Niebling, Generalmajor der Stasi, den
Rücktransport organisieren.

Beim gemeinsamen Frühstück eröffnet
der Geheimdienstler dem Anwalt, er wol-
le Mielke anrufen und ihm vorschlagen,
die Abtrünnigen mit Sonderzügen heim-
zuholen. Doch der MfS-Mann täuscht 
sich über die Zahl der Rückkehrwil-
ligen.

„Gerhard“, gesteht Vogel seinem Ge-
sprächspartner, „sag dem Minister, wir sind
am Ende.“

Nicht einmal 200 wollen auf Vogels Of-
ferte eingehen – für die genügen ein paar
Busse. Niebling gibt die Personalien der
Rückkehrwilligen, von denen viele ohne
Ausweis in die ∏SSR aufgebrochen waren,
an die Grenzkontrollstellen weiter.

Abends bei einem Essen in der Bonn-
Botschaft gesteht Vogel auch den west-
deutschen Beamten ein: „Wir müssen er-
kennen, da läuft nichts mehr.“ 

Nach Prag werde er nicht mehr zurück-
kommen: „Das hat keinen Zweck.“ 

Wenig später fliegt Vogel nach Warschau,
um sich einem weiteren Problemfall zuzu-
wenden: Auch in der dortigen westdeut-
schen Botschaft und in Zelten, die von der
freien polnischen Gewerkschaft Solidar-
ność am Stadtrand aufgeschlagen wurden,
haben hunderte von DDR-Bürgern Zu-
flucht gesucht.

Warschau
In der engen Ulica Dabrowiecka, vor der
Bonner Vertretung, drängen sich DDR-
Flüchtlinge, die westlichen Reportern von
ihrer Odyssee berichten.

Weil DDR-Bürger Polen seit Jahren nur
mit Pass und Visum besuchen dürfen, ha-
ben einige ihre Kinder und ihre Plastetüten
huckepack genommen und sind durch die
Neiße ins sozialistische Nachbarland ge-
schwommen. Andere sind übers Riesen-
gebirge nach Polen gekommen; von der
Grenze aus brauchten sie, zu Fuß und per
Anhalter, fünf Tage, um sich nach War-
schau durchzuschlagen.

Vor diesen Menschen wiederholt Vogel
sein Angebot: Ausreiseerlaubnis binnen
sechs Monaten, zunächst jedoch Rückkehr
in die DDR.

Doch in Warschau kann Vogel noch we-
niger ausrichten als in Prag. Die neue Ko-
alitionsregierung, von der prowestlichen
Solidarność-Bewegung angeführt, hegt –
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anders als die Kommunisten, die in der
∏SSR am Ruder sind – keine brüderlichen
Gefühle für die roten Preußen.

Die rund 800 DDR-Bürger, die in der
westdeutschen Botschaft Schutz gesucht
haben, können ohne Furcht vor Abschie-
bung auf eine politische Lösung warten.
Der neue Premier Tadeusz Mazowiecki hat
bereits verkündet: „Keiner wird gegen sei-
nen Willen in die DDR zurückgeschickt.“

Vogel, abermals gescheitert, verlässt die
Verhandlungsstätte. Vor der Tür verwei-
gert er jeden Kommentar: „Ich möchte
nichts sagen.“

Er weiß: Die Situation ist jetzt, so kurz
vor dem 40. Jahrestag, nur noch zu retten,
wenn Honecker Zugeständnisse macht,

Kinder dabei?“, will Moskaus Außenminis-
ter wissen. Genscher antwortet: „Viele.“ 

Daraufhin verspricht Schewardnadse:
„Ich helfe Ihnen.“ 

Freitag, 29. September 1989
Ost-Berlin
Gegen 17 Uhr endet die Festversammlung
„40 Jahre Volksrepublik China“ in der
Staatsoper zu Ost-Berlin. Nach dem Ab-
singen der „Internationale“ eilen die 1400
Jubelgäste zu den Garderoben.

Die Politbüro-Mitglieder müssen noch
bleiben. Honecker hat die Genossen ange-
wiesen, sich nach dem Festakt im Apollo-
saal, dem prachtvollen Kammermusik- und
Empfangsraum des Hauses, einzufinden –
zwecks „Information über einen Sachver-
halt höchster Dringlichkeit“.

Bei Kronleuchterschein, an kahlen Ti-
schen zwischen Stuckmarmorsäulen, be-
ginnt die wohl ungewöhnlichste Sitzung
der Geschichte des DDR-Politbüros.

Mit starrer Miene teilt der General-
sekretär den Gralshütern des Arbeiter-und-
Bauern-Staates Ungeheuerliches mit: Mor-
gen Abend sollen vier Reichsbahn-Züge
die Botschaftsbesetzer vom Bahnhof Prag-
Liben aus über Dresden ins bayerische Hof
bringen.Auch die in Warschau Wartenden,
so Honecker, „muss man in den Westen
entlassen“.

Wohl jedem der Anwesenden ist be-
wusst: An diesem Tag – 28 Jahre nach dem
Bau der Mauer, 8 Monate nach den letzten
Todesschüssen an der deutsch-deutschen
Grenze – geht eine Epoche zu Ende: Jahr-

von denen noch vor wenigen Tagen nie-
mand zu träumen gewagt hätte.

New York
In einem Streifenwagen der New Yorker
Polizei, mit eingeschaltetem Blaulicht,
lässt sich Hans-Dietrich Genscher zur 
sowjetischen Botschaft bringen. Während
der Uno-Vollversammlung haben den
Außenminister neue alarmierende Berich-
te über die Lage in der Prager Botschaft 
erreicht: Nunmehr drohe nicht nur der
Ausbruch von Seuchen, es bestehe auch
Einsturz- und Feuergefahr.

In einem kurzfristig organisierten Ge-
spräch bittet Genscher seinen Kollegen
Eduard Schewardnadse um Hilfe. „Sind
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DDR-Führung in der Ost-Berliner Staatsoper: Nach dem Festakt mit den chinesischen Blutsfreunden eine Krisensitzung unter Kronleuchtern
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Prag
Wegen der Ost-Berliner Entscheidung, die
Züge durch die DDR zu leiten, haben Gen-
scher und Seiters in Absprache mit Kanz-
ler Helmut Kohl beschlossen, umgehend
nach Prag zu fliegen – sie wollen den Aus-
reisewilligen im Botschaftsgarten durch
ihre Anwesenheit das Misstrauen gegen-
über den DDR-Behörden nehmen.

Der Außenminister, der im Juli einen
Herzinfarkt erlitten hat, ist so aufgewühlt,
dass er während des Flugs „sehr starke
Herzrhythmusstörungen“ verspürt. Um
18.52 Uhr treten Genscher und Seiters auf
den Balkon der Botschaft.

„Liebe Landsleute“, beginnt der Außen-
minister sichtlich ergriffen, „wir sind ge-
kommen, um Ihnen mitzuteilen, dass heu-
te Ihre Ausreise …“ Der Rest geht in 
ohrenbetäubendem Jubel unter.

Überglückliche Menschen stimmen „Ei-
nigkeit und Recht und Freiheit“ an, dann
hallen Sprechchöre durch den Bot-
schaftspark: „Danke, danke, danke.“ 

Als Genscher den Balkon verlässt, hat 
er den „bewegendsten Augenblick“ seiner
politischen Laufbahn erlebt.

In der „Aktuellen Kamera“, der Tages-
schau des DDR-Fernsehens, verliest eine
Nachrichtensprecherin kurz darauf die
amtliche Ost-Berliner Erklärung: 

In Übereinkunft mit der Regierung der ∏SSR
hat die Regierung der DDR entschieden, die
Personen, die sich widerrechtlich in der Bot-
schaft der BRD in Prag aufhalten, über das
Territorium der DDR in die BRD auszuweisen.
Dabei ließ sie sich vor allem von der Lage
der Kinder leiten, die von ihren Eltern in
eine Notsituation gebracht worden sind und
die für deren gewissenloses Handeln nicht
verantwortlich gemacht werden können.

Spremberg
Carola Stellmach sitzt in der Badewanne,
als die sensationelle Nachricht von der Aus-
reise der Botschaftsflüchtlinge über die
Sender geht. Sofort beschließen sie und ihr

zehntelang hatte der SED-Staat Republik-
flüchtige einsperren oder auf dem Todes-
streifen an der Grenze erschießen lassen.
Nun plötzlich sieht sich die DDR genötigt,
Ausreisewillige auf Regierungskosten, in
volkseigenen Zügen, vor aller Welt, zum
Klassenfeind zu transportieren – nur,
um die bombastische 40-Jahr-Feier der
„Tätärä“ zu retten, wie der renommier-
süchtige Staat verspottet wird.

Wohl um die Jämmerlichkeit der Aktion
zu bemänteln, betont Honecker, Prag habe
um die Räumung der Botschaft gebeten.
Die Genossen fürchteten, die Unruhe kön-
ne auf das ganze Land ausstrahlen und die
tschechische Opposition ermutigen.

Weil es im Kreis der Politbüro-Mitglie-
der wie üblich weder Fragen noch Wider-
worte gibt, legt der Chef eilig das Pro-
gramm für die nächsten 24 Stunden fest.
Hermann Axen soll Horst Neubauer, den
Leiter der Ständigen Ver-
tretung in Bonn, unter-
richten, dem es wieder-
um obliegt, „die Regie-
rung der BRD über die
Entscheidung zu infor-
mieren“.

Bevor Honecker nach
20 Minuten seinen Stab
entlässt, wird Chefpropa-
gandist Joachim Her-
mann beauftragt, einen
„Kommentar in der Pres-
se, in Rundfunk und
Fernsehen zu veröffent-
lichen“ – Tenor: „huma-
nitärer Akt“.

Im „Neuen Deutsch-
land“ wird zwei Tage
später zu lesen sein, die
Botschaftsflüchtlinge seien in den Westen
entlassen worden, weil in Prag der „Aus-
bruch von Seuchen“ gedroht habe.

Sonnabend, 30. September 1989
Bonn
Horst Neubauer, 53, Honeckers Mann in
Bonn, trifft mit Kanzleramtsminister Ru-
dolf Seiters und Außenminister Genscher
zusammen. Der Diplomat hat um einen
dringenden Gesprächstermin ersucht.

Neubauer überbringt den Bonnern die
Entscheidung Honeckers: Den Botschafts-
besetzern wird die Ausreise in die Bun-
desrepublik gestattet – allerdings nur
durch das Gebiet der DDR, wo ihnen of-
fiziell die Staatsbürgerschaft aberkannt
werden soll.

Genscher zeigt sich darüber erstaunt,
dass die DDR-Führung darauf beharrt, ihre
republikmüden Bürger vor ihrem endgül-
tigen Abschied symbolisch noch einmal
heimzuholen. Es sei doch „voraussehbar,
dass die Züge bei der Fahrt durch die DDR
großes Aufsehen und große Emotionen er-
regen würden“.
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Ehemann: „Wir müssen nach Prag, jetzt
oder nie, noch heute Nacht.“

Sie fürchten: Nun ist nicht mehr damit
zu rechnen, dass ihnen das beantragte 
Ungarn-Visum genehmigt wird – ihnen
bleibt nur die Flucht über die ∏SSR.

Carola Stellmach springt aus der Wanne,
weckt die Kinder und rafft in aller Eile das
Nötigste zusammen: Wäsche, zwei Broiler,
zwei Flaschen Brause sowie eine Kanne 
Kaffee.

Unter Tränen verabschieden sich die vier
von den engsten Nachbarn.Während sie in
ihrem Trabi über die bucklige F 96 in Rich-
tung ∏SSR-Grenze holpern, schärfen die
Stellmachs ihren Kindern ein, sich an der
Grenze nicht zu verplappern: Sie besuch-
ten die Tschechoslowakei nur übers Wo-
chenende, wollen sie angeben.

Doch die DDR-Grenzer am Übergang
Seifhennersdorf sind misstrauisch. Sie las-
sen die Eltern und die müden, fröstelnden
Kinder aussteigen, filzen eine halbe 
Stunde lang den Wagen, leuchten mit der 
Taschenlampe unter die Sitze – und 
überlassen die Reisenden schließlich den 
Tschechen.

Die winken kurz nach Mitternacht die
Familie durch.

Sonntag, 1. Oktober 1989
Prag
Um 1.35 Uhr sehen die Stellmachs die Lich-
ter des Hradschin, das erste Ortsschild von

Endlich, gegen 4 Uhr,
fährt ein Zug im Bahn-
hof ein. Im engen Abteil
bekämpft Tochter Do-
reen ihre Aufregung mit
einer Hühnerkeule, der
andere Broiler wird bei 
Abteilnachbarn gegen
Obstkonserven einge-
tauscht.

Bevor sich der Zug in Bewegung setzt,
verriegeln Schaffner mit Vierkantschlüs-
seln die Türen.

Im vogtländischen Reichenbach kom-
men beschlipste DDR-Bedienstete in den
Zug, nehmen – letzter, absurder Hoheits-
akt des Honecker-Staates – den Passagie-
ren die Ausweise ab und lassen die blauen
Heftchen in einem schwarzen Aktenkoffer
verschwinden. Keine Minute dauert die
Prozedur.

Kaum haben die Kontrolleure den Zug
verlassen, da prasselt aus den Abteilfen-
stern ein Alu-Münzregen auf sie hernie-
der: Pfennige, Groschen und Markstücke
klirren auf den Asphalt des Bahnsteigs,
Papierflieger aus DDR-Geldscheinen, den
sogenannten Kosakendollars, segeln hin-
terher.

Bevor sich der Zug in Richtung Westen
in Bewegung setzt, trennt sich auch Volk-
mar Stellmach übermütig von den letzten
Münzen.

Dann schwirrt auch noch sein Trabi-
Schlüssel durch die Luft.

JOCHEN BÖLSCHE, PETRA BORNHÖFT,
NORBERT F. PÖTZL, IRINA REPKE,

CORDT SCHNIBBEN

„Praha“ kommt in Sicht.
„Wie der Teufel“ sind sie
durch die nächtliche
Tschechoslowakei ge-
knattert – mit Spitzen-
tempo 105.

In Prag lotst ein
freundlicher Taxifahrer
(„Jedte za mnou“ = fahr mir hinterher)
die umherirrenden Fremden zum hell er-
leuchteten Gebäude der westdeutschen
Botschaft in der Vlasská. Dort werden sie
unbürokratisch rasch registriert.

Die nahezu menschenleere Residenz
sieht so wüst aus wie ein verlassenes Heer-
lager. Stundenlang, erfahren die Neu-
ankömmlinge, sind die Ausreisewilligen mit
Bussen zum Bahnhof gekarrt worden. Den
letzten Transport haben die Stellmachs ver-
passt.

Die Familie zwängt sich noch einmal in
ihre „Pappe“, rast zum Bahnhof Liben,
parkt das Auto in einer Nebenstraße und
und schlängelt sich durch eine Milizkette in
die Vorhalle. Dort warten tausende auf die
angekündigten Sonderzüge, beruhigen ihre
kreischenden Kinder und tauschen Pro-
viant und Befürchtungen aus.

Viele haben wie die Stellmachs nach 
den Fernseh-Nachrichten daheim alles ste-
hen und liegen lassen – in Torschlusspanik:
Sie fürchten, die DDR könnte schon bald
nach dem „einmaligen humanitären Akt“
(so die Ost-Berliner Nachrichtenagentur
ADN) den Zugang zur Tschechoslowakei
sperren.
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Stellmach, Tochter Doreen (1989)
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Flüchtlingszug an der DDR-Grenze 

Aus den Abteilfenstern segeln Papierflieger aus „Kosakendollars“ 


