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Cicero Agatha Christie

Berühmte Alte 
Lust oder Last, Befreiung oder Bürde?

Theodor Fontane Immanuel Kant
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Ernest Hemingway Mae West

Pablo Picasso

Simone de Beauvoir John Gielgud
Im hohen Alter hatte er noch was an der
Angel, einen kapitalen Schwertfisch,
länger als sein Boot. Santiago, ein ku-

banischer Fischer, kämpft zwei Tage und
zwei Nächte mit der Beute, dann hat er sie
an der Bordwand vertäut. Als er den Hei-
matstrand erreicht, hängt an seinem Boot
nur ein Gerippe. Haifische.

„Der alte Mann und das Meer“, Ernest
Hemingways Meister-Erzählung, wird von
dem alten Mann selbst auf eine heroische
Formel gebracht: „Man kann vernichtet
werden, aber man darf nicht aufgeben.“
Hemingway, seinem Helden nicht gewach-
sen, gab auf und vernichtete sich selbst.
Der alte Mann und das Gewehr.

„Alt werden ist nichts für Feiglinge“,
sprach Mae West, die Verwegene aus 
Hollywood. Und ziemlich jeder Schreiber
oder Künstler hat sich, einmal in die Jahre
gekommen, mit dem Alten Ego herumge-
schlagen. Zwei Satiriker, Swift aus Dublin
und Nestroy aus Wien, juxten fast wort-
gleich die ewige Crux: Jeder möchte lange
leben, aber keiner will alt werden.

Alt werden jedoch ist, immer noch, das
einzige Mittel, um zu hohen Jahren zu
kommen – und zu frappierenden Ansich-
ten. Man müsse schon sehr lange leben,
sprach Picasso, „um jung zu werden“; er
starb, jung bis zum Schluss, mit 91 Jahren.
Und Sir John Gielgud, Englands königli-
cher Schauspieler und 95, gestand: Alt habe
er sich vor 50 Jahren gefühlt.

Alter als Belle Époque? Jean Améry dia-
gnostizierte es als „unheilbare Krankheit“,
mündend in die „unausweichliche Nieder-
lage“, den Tod; den gab er sich selbst. Si-
mone de Beauvoir, Mutter aller Feminis-
tinnen, sah das Alter als „Gegensatz zum
Leben“, als seine „Parodie“. Trost reicht
ihr unser Mann vom Bodensee. „Das ist
der Vorteil, wenn man hässlich ist“,
schreibt Martin Walser: „Das Alter zerstört
die Hässlichkeit.“ 

Selbst dem Lustmenschen Casanova
blieb im Alter nur die schwarze Kapuze
„Melancholie“. Gramvoll musste er bereits
mit 46 Jahren registrieren, „dass sich das
schöne Geschlecht nicht mehr einfach bei
meinem Anblick für mich interessiert“. Be-
rufsprobleme traten hinzu: Seine „Man-
neskraft“ hatte „schon seit acht Jahren all-
mählich abgenommen“.

Belle Époque oder Bitterkeit: Der Riss
ging schon durch die Antike. Euripides:
„Fluch dem Alter! Es bringt nur Leid,
Schmerz und Tod!“ Terenz: „Das Alter
selbst ist eine Krankheit.“ Cicero hin-
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gegen hob an zu einem Lob des Alters.
Es könne „größte Freude“ bedeuten,
nämlich dann, wenn der „wissenschaft-
liche und künstlerische Eifer“ so lange
währe wie das Leben selbst. Und Arbeit 
im Garten oder Weinberg runde das Ver-
gnügen.

So lange das Leben währt: Mit 71 Jahren
übernahm Michelangelo die Bauleitung 
des Petersdoms, mit 73 schrieb Kant die
„Metaphysik der Sitten“, mit 77 Theodor
Fontane den „Stechlin“, mit 80 vollendete
Verdi seine Oper „Falstaff“, mit 81 Jahren
Goethe seinen „Faust II“, mit 95 schloss
der Dirigent Stokowski einen Fünfjahres-
Vertrag mit einer Plattenfirma; und mit 99
zeugte Abraham, wenn die Bibel doch
recht hat, seinen Sohn Isaak.

Lust oder Last, Befreiung oder Bürde:
2000 Jahre nach Cicero nimmt nun der
Konstanzer Literaturprofessor Helmut
Bachmaier, 52, die römische Botschaft auf.
In seiner Akademie Schloss Seeheim am
Bodensee, einer Denkfabrik für Senioren,
konzipiert er eine neue Wissenschaft: „Kul-
turgerontologie“. Kulturelle Zeugnisse aus
Philosophie, Literatur und Kunst sollen die
„Lust aufs Alter“ wecken, die „Chancen
des Alters“ demonstrieren.

Und der Retter vom Bodensee kann
starke Bataillone ins Feld führen: alte 
Weise, wie Lessings „Nathan“, alte Ver-
zauberer, wie Prospero in Shakespeares
„Sturm“; auch Frauen, die eine ganze Stadt
korrumpieren (Dürrenmatts „Besuch der
alten Dame“) oder im hohen Alter mit ei-
nem sozialdemokratischen Schuster flirten
(Brechts „Unwürdige Greisin“). „Professor
Unrat“, Heinrich Manns Studie eines Al-
ten, der aus Liebe zum Trottel wird, gehört
nicht dazu.

„Alt werden heißt“, sprach Goethe, „ein
neues Geschäft zu beginnen.“ Oder einen
alten Traum. Mit 74 spitzte Lukas Cranach
der Ältere den Pinsel und malte ein
Wunschbild: einen „Jungbrunnen“, in dem
Runzelweiblein zu knackfrischen Beauties
mutieren. Und der US-Schriftsteller Scott
Fitzgerald löste das Altersproblem radikal:
Sein Held, Benjamin Button, kommt als
Greis zur Welt und wird jeden Tag jünger.

Auch die Krimi-Queen Agatha Christie
fand für ihren Fall eine frappante Lösung.
„Je älter ich werde“, verkündete sie, „de-
sto interessanter werde ich für meinen
Mann.“ Ihr Mann war Archäologe.

„Was die Zeit dem Menschen an Haar
entzieht“, verkündete Shakespeare, „das
ersetzt sie ihm an Witz.“ Fritz Rumler
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