
Wissenschaft

Im Alter von sechs Monaten begann
Sam zu kotzen. Besorgt suchten die El-
tern Rat im Boston Children’s Hospital,

dem örtlichen Kinderkrankenhaus. Wie
sehr das Leiden ihres Sohnes ihr Leben
verändern sollte, ahnten sie da noch nicht.

Anfangs rätselten auch die Ärzte über
die Ursache des Erbrechens. Erst Urin- und
Bluttests verschafften Gewissheit: Sam
war – äußerst ungewöhnlich für einen
Säugling – zuckerkrank. Die Eltern erfuh-
ren, dass er zeitlebens Insulininjektionen
brauchen würde.

Douglas Melton, der Vater, ist Entwick-
lungsbiologe an der Harvard University.
Er kennt sich aus mit den Prozessen, die
sich im Körper eines menschlichen Babys
vollziehen. Über Diabetes jedoch wusste
er wenig. Nur, dass es etwas Schlimmes,
Bedrohliches war. 

Erst packte ihn die Panik, als er die
 Diagnose hörte. Dann, als er wieder klarer
denken konnte, reifte ein Gedanke in ihm:
Er begriff, dass über dem Leben seines
Sohnes fortan ein Schatten lag. Und er
würde alles daransetzen, diesen Schatten
zu vertreiben. Melton beschloss, einen
Weg zur Heilung von Diabetes zu finden.

Sam Melton ist inzwischen 25, und noch
immer spritzt er sich täglich Insulin. Als
er zehn Jahre alt war, diagnostizierten die
Ärzte auch bei seiner älteren Schwester
Emma Diabetes. Seither muss sie ihren
Blutzuckerspiegel ebenfalls mit Insulin -
gaben kontrollieren.

Ihr Vater ist seinem Vorsatz treu geblie-
ben: Douglas Melton hat sich einen Namen
in der Diabetesforschung gemacht. Als Ko-
direktor des Harvard Stem Cell Institute
gilt er inzwischen als einer der einfluss-

reichsten Stammzellforscher der Welt. Er
hat die Firma Semma Therapeutics gegrün-
det, die schon im Namen – verschmolzen
aus „Sam“ und „Emma“ – eine Verhei-
ßung für seine Kinder trägt. Und gerade
ist es ihm gelungen, eine einzigartige Trup-
pe fähiger Kollegen aus klinischer, Grund-
lagen- und Industrieforschung zusammen-
zubringen, um sein großes Ziel einer
Stammzellkur für Zuckerkranke voranzu-
bringen.

Eines aber hat Melton noch immer nicht
hinbekommen: Diabetes zu heilen. „Ich
war arrogant genug zu glauben, es könnte
auf Anhieb klappen“, sagt er. Stattdessen
erwartete ihn ein jahrzehntelanges Wech-
selbad von Hoffnung und Enttäuschung. 

Meltons Diabetesprojekt ist eines der
verheißungsvollsten auf dem Feld der
Stammzellforschung. Zugleich offenbart
seine Karriere, wie lang, steil und gewun-
den der Pfad von der Forschung im Labor
bis zur wirksamen Therapie für Kranke ist. 

Ehe Sam erkrankte, hatte Melton sich
mit der Embryonalentwicklung von Frö-
schen befasst. Der Bauchspeicheldrüse,
welche die Schlüsselrolle im Diabetesge-
schehen spielt, hatte er nie Aufmerksam-
keit geschenkt.

Nun aber las und studierte er alles, was
er über dieses Organ erfahren konnte. Keil-
förmig schmiegt es sich hinter dem Magen
an den Zwölffingerdarm und sondert dort
Verdauungsenzyme ab. Verstreut in seinem
Drüsengewebe, finden sich rund ein bis
zwei Millionen sandkorngroße Inselchen,
die für die Regulierung des Zuckerhaus-
halts zuständig sind: Ständig messen dort
sogenannte Betazellen den Glukosegehalt
im Blut. Sobald er einen kritischen Wert

überschreitet, schütten sie Insulin aus – das
Hormon animiert Fett- und Muskelzellen,
Zucker aus dem Blut aufzunehmen.

Bei Typ-1-Diabetikern ist dieser Regel-
kreis außer Kraft gesetzt. Aus noch un -
geklärter Ursache attackiert ihr Immun-
system die Betazellen. Dieser zellulären
Spezialisten beraubt, ist der Körper nicht
länger in der Lage, den Zuckerhaushalt
zu regulieren. Unbehandelt fallen die
 Patienten in ein Koma, das tödlich verlau-
fen kann. 

Mit Schrecken erinnert sich Melton an
die Zeit, als Sams Blutzuckerspiegel das
Familienleben diktierte. Penibel mussten
die Eltern abschätzen, wie viel der Säug-
ling trank und wie viel er sich bewegte.
Mehrfach in jeder Nacht maßen sie seinen
Zuckerwert, um die richtige Dosis Insulin
zu ermitteln. Und immer war da die Angst,
etwas falsch zu machen.

Vor allem die Mutter litt unter der ner-
venzehrenden Verantwortung. „Der Job
meiner Frau war es, die Bauchspeicheldrü-
se unseres Sohnes zu sein“, sagt Melton.
Er dagegen habe den Großteil seiner Zeit
im Labor verbracht: „Mein Job war es, ih-
ren Job überflüssig zu machen.“

Schon bald hatte Melton sich für eine
Strategie entschieden, wie er den Diabetes
besiegen könnte. Er wollte sich nicht damit
begnügen, das Hormon, das dem Körper
fehlt, zu ersetzen. Er war überzeugt: Wirk-
liche Heilung ließe sich nur erreichen,
wenn man die hormonproduzierenden Zel-
len erneuert. Er beschloss, neue Betazellen
für Diabeteskranke zu schaffen. Und wem,
wenn nicht ihm, sollte dies gelingen?
Schließlich verfügte er als Entwicklungs-
biologe über das Handwerkszeug, das es
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Zuckergesund
Medizin Einst wurde die Gewinnung menschlicher embryonaler Stammzellen 
als Revolution gefeiert. Jetzt, fast 20 Jahre später, laufen die ersten klinischen Tests.
Amerikanische Forscher wollen eine Stammzelltherapie für Diabetiker erproben. 
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braucht, um das Schicksal von Zellen zu
dirigieren. 

Die Hoffnung, der Natur auf die Sprün-
ge zu helfen, hat Melton nicht aufgegeben.
Nur wie schwierig diese Aufgabe ist, das
hatte er weit unterschätzt.

Sam war sieben Jahre alt, als der Durch-
bruch endlich zum Greifen nahe schien.
Erstmals war es gelungen, embryonale
Stammzellen (ES-Zellen) des Menschen zu
gewinnen. Der Weg, dem Melton nun fol-
gen musste, war damit vorgezeichnet.

In der Fachwelt wurden die ES-Zellen
als biologisches Wunder gefeiert, die Me-

dizin schien an der Schwelle einer Revolu-
tion zu stehen. Denn ES-Zellen sind Al-
leskönner; die Uhr der zellulären Entwick-
lung steht bei ihnen noch auf null. Sie sind
„pluripotent“, mit anderen Worten: Sie be-
sitzen die Fähigkeit, sich in jede beliebige
Zelle des menschlichen Organismus zu ver-
wandeln. Für Melton war damit klar: Er
musste den ES-Zellen jetzt lediglich bei-
bringen, den Entwicklungspfad in Rich-
tung Betazelle einzuschlagen.

Heute kann sich Douglas Melton nur
noch darüber wundern, wie einfach ihm
all das seinerzeit erschien. Statt einen

schnellen Sieg zu erringen, sah sich der
Forscher schon bald in einen Zweifronten-
krieg verwickelt. Zum einen galt es, poli-
tische Hürden zu überwinden. Die US-
 Regierung unter Präsident Bush meldete
ethische Bedenken gegen die Nutzung
menschlicher Embryonen an und schränk-
te die öffentliche Förderung von ES-Zell-
forschung stark ein.

Der Wissenschaftler Melton mutierte
zum Aktivisten: Er umwarb private Spon-
soren, er schilderte dem Kongress in Wa-
shington das Leid seines Sohnes, und er
richtete eine Bank von Stammzelllinien
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Biologe Melton: „Ich war arrogant genug zu glauben, es könnte auf Anhieb klappen“ 
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ein, die er jedem, der an ihnen forschen
wollte, zur Verfügung stellte.

Zugleich aber leisteten die ES- Zellen
Widerstand. Denn diese  können sich zwar
theoretisch in jede beliebige Körperzelle
entwickeln. Doch tun sie das nur, wenn
sie die richtigen Signale empfangen.

Viele Jahre lang mühte sich Melton,
 diese zu finden. Er päppelte die Zellen in
 unterschiedlichsten Nährmedien, er träu-
felte Wachstumsfaktoren, Hormone und
andere Signalstoffe hinein, und unermüd-
lich variierte er die Reihenfolge dieser bio-
chemischen Eingriffe.

Vor zwei Jahren dann – Sam war in -
zwischen 23 und hatte ein Studium der
Physik abgeschlossen – war es endlich so
weit: Meltons Arbeitsgruppe erschuf im
Labor funktionsfähige menschliche Beta-
zellen. In der Wissenschaftszeitschrift
„Cell“ verkündete er eine Rezeptur, die
einer Sammlung alchemistischer Zauber-
formeln entstammen könnte: An Tag 1
tauche die Zellen in 3-mikromolare
Chir99021-Lösung, an Tag 4 bade sie in
50 Nanogramm pro Milliliter KGF, an Tag
7 füge 0,25-mikromolare Sant1-Essenz hin-
zu. Und so geht es fort, 35 Tage lang, dann
schließlich sind die gewünschten Beta -
zellen entstanden. 

Eine wichtige Etappe hatte Melton da-
mit geschafft. Und doch musste er bald
einsehen, dass sein Ziel immer noch weit
in der Ferne lag. Denn nun galt es, das,
was er im Labor vollbracht hatte, reif für
die Klinik zu machen.

Vor allem zwei Lektionen, sagt der For-
scher, habe er lernen müssen. Zunächst
als er sich an die Vorbereitung klinischer
Tests machte, wurde ihm klar, wie sehr es
ihm an medizinischem Wissen mangelte.
Außerdem war ihm als Nichtmediziner 
die direkte Arbeit mit Patienten untersagt.
Was immer er anpackte, er musste den 
Rat von Ärzten suchen. „Wenn ich meine
Karriere noch einmal wiederholen könn-
te“, meint er, „dann würde ich Medizin
studieren.“

Die zweite Lektion: Nun, da sich Mel-
ton um die klinische Nutzung seiner Zel-
len bemüht, wird ihm klar, wie beherr-
schend dabei das Thema Sicherheit ist. Im
Labor hatte er nach Gusto herumprobie-
ren können. Wenn etwas schiefging, wa-
ren allenfalls ein paar Zellkulturen ver-
dorben. In der Klinik dagegen darf es kei-
ne Fehler geben.

Plötzlich war er mit Fragen konfrontiert,
die im Labor kaum eine Rolle gespielt
 hatten: Überdauerten in seinen Zellkul -
turen noch vereinzelt undifferenzierte -
Zellen? Falls ja, könnten diese Tumoren
bilden. War sichergestellt, dass die gezüch-
teten Betazellen die Produktion von Insu-
lin einstellen, wenn der Blutzuckerspiegel
wieder sinkt? Andernfalls bestünde die Ge-
fahr von Unterzuckerung. Und schließlich:

Hatten sich die Zellen vielleicht in einem
der Nährmedien mit tierischen  Viren infi-
ziert? Bei einer Implantation würden sich
diese auf die Patienten übertragen.

Und dann war da natürlich die Frage
des richtigen Businessplans. „Jetzt ist es
an der Zeit, eine Firma zu gründen“, riet
Meltons Bekannter Robert Millman, nach-
dem die Zucht der Betazellen gelungen
war. Damit kannte sich Millman bestens
aus. Er hat viel Erfahrung mit der Vermark-
tung von Hoffnung, für mehr als ein Dut-
zend Biotech-Start-ups hat er gearbeitet.
Genomik, Gentherapie, Antikörper: Schon
bei vielen vermeintlichen Revolutionen
aus dem Biolabor hat er die Zyklen von
Euphorie und Ernüchterung miterlebt. 

Nun also Stammzellen: Inzwischen re-
sidiert Millman als Geschäftsführer von
Semma Therapeutics in einem der Glas-
bauten im brummenden Technologie-
Quartier nahe des MIT in Cambridge bei
Boston. 30 Mitarbeiter haben sich hier dem
Ziel verschrieben, eine Betazellkur für
Typ-1-Diabetiker marktreif zu machen.

Schon haben sie die Ausbeute bei der
Zucht dieser Zellen erheblich verbessert.
Wo in Meltons Institut noch Laboranten
pipettieren, zentrifugieren und Nährme-
dien austauschen, ist diese Arbeit bei Sem-
ma an Automaten delegiert. Jetzt geht es
vor allem darum, die in der Pharmaindus-
trie geforderten GMP-Standards („Good
Manufacturing Practice“) zu erreichen. Je-
der Schritt muss genau protokolliert, die
Herkunft jeder Substanz dokumentiert
werden. Und vor allem: Um Virusinfektio-
nen zu vermeiden, dürfen die Zellen mit
keinerlei tierischen Produkten in Berüh-
rung kommen. „All das kostet Zeit“, sagt
Millman.

Außerdem hat er die Verhandlungen mit
der Zulassungsbehörde FDA begonnen. Es

geht darum, welche Kriterien die Betazel-
len erfüllen müssen, ehe sie im Patienten
erprobt werden dürfen. Bei pharmazeuti-
schen Wirkstoffen ist dies genau festgelegt.
Doch wie sieht es aus, wenn lebende Zel-
len als Therapeutikum dienen sollen? Hier
betritt Semma Neuland.

Richtig schwierig wird es für Millman
und seine Mitarbeiter, wenn die Betazellen
erst implantiert sind: Sie müssen das Im-
munsystem der Diabetespatienten über -
listen. Denn deren Abwehrzellen haben
die körpereigenen Betazellen als Feinde
identifiziert. Und diese Aversion verlieren
sie niemals. Unverzüglich wird sich die
 Armada der Körperabwehr auf jede neue
Betazelle stürzen.

Melton und Millman haben bereits eine
Fülle von Ideen, wie sich das Problem
 lösen ließe. Sie könnten das Immunsystem
umschulen oder die Betazellen mit einer
molekularen Tarnkappe versehen. Vorerst
aber wollen sie es auf einfachere Weise
versuchen: „Wir packen die Betazellen 
in eine Art Teebeutel“, sagt Millman.
Wichtig ist, dass Zucker und Insulin diesen
Schutzmantel ungehindert passieren kön-
nen, während die Immunzellen ausge-
sperrt bleiben. In einem Labor in Pro -
vidence (US-Bundesstaat Rhode Island)
testen Semma-Ingenieure derzeit verschie-
dene Materialien.

Vorerst aber wollen Millman und Melton
den Schwierigkeiten mit der Autoimmun-
reaktion ganz aus dem Weg gehen. Zusam-
men mit Wissenschaftlern und Ärzten im
Raum Boston haben sie deshalb ein Groß-
projekt beschlossen, bei dem sie zunächst
andere Patienten ins Visier nehmen: Statt
an Diabetikern wollen sie die Betazell -
behandlung an Patienten erproben, die
 einer sogenannten Pankreatektomie unter-
zogen wurden.

Wie bei Diabetikern fehlen auch bei ih-
nen körpereigene Betazellen, doch sind
diese nicht dem Immunsystem zum Opfer
gefallen. Bei diesen Patienten wurde viel-
mehr die ganze Bauchspeicheldrüse ent-
fernt, weil sie von Krebs oder einer hefti-
gen Entzündung befallen war.

Die Forscher haben inzwischen mit der
Fahndung nach geeigneten Patienten be-
gonnen, um dann von deren Blutzellen
 einige mittels Stammzelltechnik im Labor
in Betazellen zu verwandeln. Bis sie aller-
dings getestet, die Zellen gezüchtet und
für sicher befunden sind, werden vermut-
lich noch mindestens zwei weitere Jahre
vergehen.

Oft haben Sam und Emma ihren Vater
gefragt: „Warum dauert es so lange?“ 
Es schmerzte ihn, den beiden immer
 wieder dasselbe sagen zu müssen: Es
braucht Geduld, viel, viel Geduld für
 Revolutionen aus der Bioretorte.

Johann Grolle
Mail: johann.grolle@spiegel.de
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Semma-Geschäftsführer Millman 
Zellen im Teebeutel 


