~Andere trinken, ich esse”

SPIEGEL-Gesprach Der ehemalige SPD-Vorsitzende Kurt Beck spricht offen iiber seine Krankheiten
und die Inszenierung von Fitness in der Politik. Er fordert mehr Nachsicht mit seinen Kollegen.

Es ist noch nicht mal ein Jahr her, dass Beck,
67, nach einem leichten Schlaganfall im Kran-
kenhaus lag. Inzwischen ist er wieder gene-
sen. An diesem Herbstmorgen in Berlin be-
ginnt sein Arbeitstag bereits um acht Uhr.
Beck war fast 19 Jahre lang Ministerprasident
von Rheinland-Pfalz und zwei Jahre Partei-
vorsitzender der SPD. Inzwischen leitet er die
Friedrich-Ebert-Stiftung. Beck hat mehrfach in
seiner Karriere erfahren missen, dass sich
Politik und kérperliche Schwache nur schwer
vertragen.

SPIEGEL: Herr Beck, Sie haben schon als
Kind spiiren miissen, dass man als Kranker
anders wahrgenommen wird. Ist IThnen die-
se Zeit noch sehr prasent?

Beck: Ja. Es war ein Horror. Ich bin direkt
nach der Geburt an Neurodermitis er-
krankt. Mein Leben begann mit einem un-
glaublichen Juckreiz. Als Kind kratzt man
sich im Schlaf auf, ohne dass man es merkt.
Ich hatte nicht immer saubere Hinde, also
entziindeten sich die Wunden. Meine Mut-
ter wusch sie mit Kernseife aus, ich schrie
wie am Spiel3.

SPIEGEL: Wird man ein anderer Mensch,
wenn man mit Schmerzen aufwichst?
Beck: Ich wurde eher durch die Ausgren-
zung anders. Ende der Fiinfzigerjahre wur-
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de in unserem Dorf jeder Messdiener, es
gehorte einfach dazu. Ich war der Einzige,
der nicht mitmachen durfte; es hiel3, dass
die Kleidung durch mich unsauber wird,
dass ich andere Kinder anstecken konnte.
Alles Unsinn. Aber als Kind kann man sich
nicht wehren.

SPIEGEL: Wann haben Sie das Gefiihl ab-
gelegt, Aulenseiter zu sein?

Beck: Ich hatte das Gliick, dass die Neuro-
dermitis in der Pubertit vollig verschwun-
den ist. Ich habe dann Gruppen gesucht,
zu denen ich gehoren kann. Bei uns im
Dorf war alles CDU. Ich ging zur Christ-
lichen Arbeiterjugend, aber das war mir
schnell zu hart. Die sangen: ,,Schwarz ist
meine Lieblingsfarbe, es kann nicht anders
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sein, denn in meiner Firma nennt mich
jeder schwarzer Hein.“ Heute denke ich:
WEeil ich wusste, was es bedeutet, Aullen-
seiter zu sein, war ich freier zu sagen: N0,
das ist mir zu doof.

SPIEGEL: Ihre Krankheit war weg — und Sie
gingen als gesunder Mann in die Politik?
Beck: Absolut. Ich war 29 Jahre alt, als ich
in die Landespolitik kam. Ich war topfit.
SPIEGEL: Hat Sie die Politik wieder krank
gemacht?

Beck: Das ist etwas hart formuliert. Sie hat
mich vielleicht ein wenig verbraucht. Als
Politiker sind Sie rund um die Uhr im Ein-
satz. Sie haben auch keinen Urlaub. Ich
habe mir jedes Jahr eine Woche Ferien ge-
gonnt, mit meiner Frau. Ich weil} noch, als
ich einmal morgens in Andalusien auf-
wachte und auf den Balkon ging, hing in
der Palme gegeniiber ein Reporter von der
»Bild“-Zeitung. Das kann man nicht Ur-
laub nennen.

SPIEGEL: Wie viele Stunden Schlaf be-
kommt man als Spitzenpolitiker?

Beck: Dreimal im Jahr kann man ausschla-
fen, so bis acht oder neun Uhr. Ansonsten
haben Sie immer volles Programm, auch
am Wochenende. Ich habe nie zu denen
gehort, die sagen, vier Stunden oder fiinf
Stunden Schlaf reichen aus. Aber oft muss-
te es reichen. Gerade in der Zeit, als ich
Ministerprasident und Parteivorsitzender
war. Erst wenn der Stresslevel runtergeht,
merkt man, wie tief miide man ist.
SPIEGEL: Darf man das zugeben?

Beck: Offentlich muss man sagen: ,,Ich bin
immer voll da.“ So wie Hillary Clinton
nach ihrem Zusammenbruch. Kurz danach
trat sie auf die Strale und sagte: ,,Mir
geht’s super.“ Der ging es natiirlich nicht
super. Ein enger Mitarbeiter von Willy
Brandt hat mir mal gesagt: ,,Mach’s wie
Willy, leg dich ab und zu mal zwei Tage
krank.“ Habe ich natiirlich nie gemacht.
Aber spiter, als ich mal richtig auf der
Schnauze lag, dachte ich: Der hat recht
gehabt.

SPIEGEL: Und warum konnten Sie sich nicht
auskurieren?

Beck: Wenn Sie auf einem Plakat ange-
kiindigt sind, sollen Sie dann absagen?
Wenn Sie was in der Fraktion durchbrin-
gen miissen, dann konnen Sie nicht sagen,
das soll mal die Vertretung machen. Man
schleppt sich also hin. Hinzu kommt, dass
man durch die Medien stdndig unter Be-
obachtung steht. Jeder normale Mensch
ist auch mal krank. Aber Politiker sollen
immer gesund sein. Man sollte uns mehr
Schwichen zugestehen.

SPIEGEL: Hat das Tempo in der Politik zu-
genommen?

Beck: Friither hatte ich das Gefiihl, dass es
ganz schon galoppartig vorangeht. Wenn
das Galopp war, ist das heute mindestens
gestreckter Galopp. In der Weltfinanzkrise
musste innerhalb weniger Tage tiber Milli-

arden entschieden werden, weil die Aktien-
kurse eben keine Zeit lassen fiir lange Uber-
legungen. Zeitgleich sollen die Entschei-
dungen aber fiir die Ewigkeit gemacht sein.
Das ist ziemlich viel verlangt. Ich will mich
gar nicht beklagen. Ich stelle es nur fest.
SPIEGEL: Wie baut man den Stress als Poli-
tiker ab?

Beck: Da habe ich was gemeinsam mit
Helmut Kohl: in Stresssituationen zu es-
sen. Meiner Figur hat das nicht gutgetan.
Ich kam abends nach Hause, in meine
kleine Mainzer Wohnung, Schuhe aus,
Bademantel an, und hab mir was ge-
brutzelt.

SPIEGEL: Sie haben selbst gekocht?

Beck: Was ich so kochen nenne. Spaghetti
mit fertiger Soe oder so. Darauf kommt
es ja gar nicht an. Du isst. Du sagst: Das
schmeckt mir. Du kommst runter. Du
brauchst diese Entspannungsphase. Ande-
re trinken, ich esse.

SPIEGEL: Hat Thre Frau manchmal gesagt:
,,Heute bleibst du zu Hause“?

Beck: Sie hat vor langer Zeit aufgegeben.

»Als Politiker hat

man es in Fleisch und
Blut, dass man keine
Schwachen zeigen darf.“

SPIEGEL: Haben Sie sie manchmal von un-
terwegs angerufen und gesagt: ,,Ich kann
nicht mehr“?

Beck: Nein. Was dndert’s? Soll ich meine
Frau volljammern? Ich habe auch engsten
Vertrauten nie was gesagt. Man hat es als
Politiker in Fleisch und Blut, dass man kei-
ne Schwichen zeigen darf.

SPIEGEL: Und markiert immer den Starken?
Beck: Wenn es politisch 14uft, dann kénnen
Sie auch mal schwach und einen Tag krank
sein. In solchen Momenten ist man aber
nie schwach, die gute Stimmung tragt ei-
nen. Hart wird es, wenn man richtig kamp-
fen muss, mit den Medien, mit den Partei-
kollegen, und dann kommt eine schwere
Erkiltung dazu.

SPIEGEL: Im Frithjahr 2008 waren Sie als
Parteivorsitzender in der Kritik und ver-
schwanden ein paar Tage von der Bildfla-
che, wegen einer Mandelentziindung. War
das so ein Moment?

Beck: Es gab damals die Auseinanderset-
zung um die Wahlen in Hessen. Andrea
Ypsilanti hatte ein Biindnis mit der Linken
ausgeschlossen. Ich wollte daraus keine ge-
nerelle Absage machen. Ich sagte das in
einem Hintergrundgesprach in Hamburg,
ein Journalist brach die Vertraulichkeit.
Heute wiirde man sagen, dass dann ein
Shitstorm begann. Ich hatte schon vor dem
Hintergrundgespriach ziemliche Hals-
schmerzen. Als dann die Angriffe gegen
mich kamen, ging’s richtig los.

Deutschland

SPIEGEL: Sie erkrankten schwer.

Beck: Ich konnte eigentlich nicht mehr. Ich
hatte hohes Fieber und bin halb im Deli-
rium heimgeflogen. Ein Freund von mir
war Arzt in Mainz. Der sagte: ,,Du musst
in die Klinik.“

SPIEGEL: Um operiert zu werden?

Beck: Das ging gar nicht, der Infekt war
nicht operabel, weil er so dicht an den
Stimmbaéndern lag.

SPIEGEL: Sie gingen also nicht in die Klinik?
Beck: Ich sagte zu meinem Arzt: ,,Du, da
draulen stehen Leute mit Kameras. Das
sieht doch aus wie eine Flucht.“ Ich bin
dann allein in meiner Mainzer Wohnung
geblieben.

SPIEGEL: Wo Sie auf Besserung warteten?
Beck: Ich dachte, wenn ich ins Krankenhaus
gehe, ist das mein politischer Tod. Dann
schreiben alle: ,,Beck am Ende“. Wenn es
einem so elend geht, und man liegt in der
kleinen Wohnung, steigert man sich in sol-
che Gedanken hinein. Man sieht iiberall
Feinde.

SPIEGEL: Sie erzéhlen das, als ginge es Ih-
nen noch immer nah.

Beck: Es war eine der gravierendsten Er-
fahrungen, die ich gemacht habe. Ich habe
mich ganz und gar hilflos gefiihlt. Was soll-
te ich in der Lage machen? Sagen: Ich bin
so krank, lasst mich doch bitte mal ein
paar Tage in Ruhe?

SPIEGEL: Kann Politik einen krank machen?
Beck: Es gibt Momente, in denen man sich
wie krank fiihlt.

SPIEGEL: Welche sind das?

Beck: Wenn Ihr Kartenhaus zusammenfllt.
Ich weill noch, wie ich mich im Herbst 2008
entschloss, als SPD-Vorsitzender zuriick-
zutreten. Ich sal abends vor dem Fernseher
und horte, dass Steinmeier Kanzlerkandi-
dat der SPD werden soll. Ich fiel aus allen
Wolken. Laut Absprache hitte ich den
Kanzlerkandidaten verkiinden sollen.
SPIEGEL: Mit Frank-Walter Steinmeier und
Franz Miintefering hatten Sie ein paar
Tage zuvor ein Treffen, in dem die Kandi-
datenfrage vertraulich besprochen wurde —
und auch, dass Sie den Kandidaten ver-
kiinden sollen. War das eine Intrige?
Beck: Es war vollkommen klar, dass ich ge-
demiitigt und ibergangen wurde. Dass
hinter meinem Riicken jemand beschlos-
sen hat: Das verkiindet nicht der Beck.
SPIEGEL: Wie ging der Abend weiter?
Beck: Ich tigerte durch die Wohnung und
rief alle moglichen Leute an. Dann habe
ich mich hingesetzt und eine Pro-und-
Kontra-Liste fiir mich ganz personlich ge-
macht. Das war eine der Néchte als Politi-
ker, in denen ich gar nicht geschlafen habe.
Ich sall im Sessel. Gegen Morgen wollte
ich mal kurz die Augen zumachen. Aber
es ging nicht.

SPIEGEL: Haben Sie in der Nacht auch noch
mit Frank-Walter Steinmeier und Franz
Miintefering telefoniert?
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Beck: Steinmeier habe ich nicht erreicht.
Miintefering habe ich gar nicht erst ange-
rufen. Ihn anzurufen ware zu viel verlangt
gewesen. Ich spiirte viel Bitterkeit in dem
Moment.

SPIEGEL: Vorhin haben Sie gesagt, wenn
der Stress vorbei ist, merkt man, wie miide
man ist. War das nach dem Riicktritt so?
Beck: Es war wie Trauerarbeit. Wenn man
es verdringt, dann bleibt es immer. Man
muss einfach noch mal alles Revue passie-
ren lassen und noch mal und noch mal. Ir-
gendwann geht es aber wieder besser. Ich
kann mit allen Leuten von damals heute
wieder normal reden.

SPIEGEL: Haben Sie die Pro-und-Kontra-
Liste von damals noch?

Beck: Ich habe den Zettel noch in der Nacht
zerrissen und die Toilette runtergespiilt.
SPIEGEL: Gab es Momente, in denen Sie
dachten: Dieser Beruf bringt mich vorzei-
tig ins Grab?

Beck: Das ist mir zu martialisch. Man
macht ja nicht Politik, um sich selber zu
vernichten. Ein bisschen Masochismus ge-
hort aber schon dazu.

SPIEGEL: Sind Fitness und Durchhaltever-
mogen entscheidende Faktoren fiir den Er-
folg in der Politik?

Beck: Eine gewisse physische Belastbarkeit
gehort dazu. Wenn Néchte durchverhan-
delt werden, hat das Ergebnis auch damit
zu tun, wer um drei Uhr nachts noch auf
Zack ist.

SPIEGEL: Das klingt wie beim Pfahlsitzen.
Wer zuletzt runterfillt, gewinnt.

Beck: Ein bisschen ist es so. Ich denke an
die langen Niachte im Vermittlungsaus-
schuss zu Zeiten, als Helmut Kohl im
Bundesrat keine Mehrheit hatte. Wem da
die Augen zugefallen sind, der war im
Nachteil.

SPIEGEL: Helmut Kohl soll eine grandiose
Aussitzfahigkeit besessen haben. Es gibt
die Geschichte, dass er einen ganzen
Parteitag lang mit einem Katheter unter
ungeheuren Schmerzen auf dem Podium
ausharrte.

Beck: Kohl ist ein unglaublich zédher Mann.
Ich habe aber inzwischen hochsten Re-
spekt vor Politikern, die den Job trotz ei-
nes Handicaps schaffen. Leute wie Malu
Dreyer oder Wolfgang Schéiuble, die noch
eine Stunde frither aufstehen miissen, um
rechtzeitig fertig zu sein. So hart im Neh-
men wiére ich nicht, glaube ich.

»-Man sagt sich:

Es wird schon noch
gehen. Es ging
aber nicht mehr.*

SPIEGEL: Wann wurde Thnen klar, dass Sie
aus gesundheitlichen Griinden aufhéren
mochten?

Beck: Schon im Sommer 2012 habe ich
ziemlich zu kdmpfen gehabt, wegen der
Bauchspeicheldriise. Meine Mutter ist frith
an Bauchspeicheldriisenkrebs gestorben,
deshalb war ich da sensibel. Ich habe dann
Dutzende Medikamente durchprobiert,
was im vollen Arbeitsstress nicht ange-
nehm ist. [rgendwann dachte ich, ich hore
auf. Aber dann wehrt man sich wieder da-
gegen. Man sagt sich: Es wird schon noch
gehen. Es ging aber nicht mehr. Im Januar
2013 bin ich dann als Ministerprésident zu-
riickgetreten.

SPIEGEL: Wie lange haben Sie gebraucht,
um sich von der Spitzenpolitik zu erholen?
Beck: Ich habe die Zeit danach nicht als
Erholung gesehen. Ich hatte eher Angst

davor. Ich habe Leute erlebt, die nicht ge-
hen konnten. Ich denke an einen Bundes-
tagsabgeordneten zu Bonner Zeiten, ein
ganz fleifiger Kerl. Der ist nach seiner
Abwahl noch jeden Montag nach Bonn
gefahren, hat sich in die Fraktion reinge-
hockt, und keiner wollte ihm sagen, du
gehorst nicht mehr dazu. Ich habe mir
eine neue Aufgabe gesucht. Gar nichts tun
wire nicht gegangen.

SPIEGEL: Hatten Sie in Threm Leben mal
Todesangst?

Beck: Ich hatte ein sehr ungutes Gefiihl,
als ich Weihnachten des vergangenen Jah-
res den Schlaganfall hatte. Es war vor
allem die Angst, gelahmt zu sein. Ich bin
am 29. Dezember in die Neurologie ge-
kommen. Wenn man dann von einem Be-
handlungszimmer zum anderen geschoben
wird, sieht man Menschen, die gelahmt
sind oder deren Sprachzentrum vollig ge-
stort ist. Wahrend der Feiertage ist es im
Krankenhaus ganz ruhig. Da liegen Sie im
Zimmer und konnen eine Stecknadel fal-
len horen. Dann blickt man ein bisschen
tiefer in sich rein.

SPIEGEL: Und was war da?

Beck: Furcht, nicht mehr selbstbestimmt
sein zu konnen.

SPIEGEL: Haben Sie das Gefiihl, dass die
Politik Sie Lebenszeit gekostet hat?

Beck: Ich hatte ein erfiilltes Leben, das ist
die Hauptsache. Aber Moment mal: Ich
habe ja nicht vor, bald zu sterben. Ich will
nicht, dass das Interview wie ein Nachruf
klingt, ja?

SPIEGEL: In Ordnung.

Beck: Die meisten Spitzenpolitiker sind
ubrigens sehr alt geworden, das nur fiirs
Protokoll.

SPIEGEL: Herr Beck, wir danken Ihnen fiir
dieses Gesprich.




