LITERATUR

Die Steine der Liebenden

Die Norwegerin Linn Ullmann hat die beriihmtesten Eltern Skandinaviens: die Schauspielerin
Liv Ullmann und den Regisseur Ingmar Bergman. Nun macht sie mit ihrem ersten
Roman ,,Die Liignerin“ von sich reden, einer turbulenten, raffiniert konstruierten Familiensaga.

Autorin Ullmann: Auf die scheinbare Harmlosigkeit fallen Schatten

er liigt, setzt sich eine Maske auf

s }s } —die aber auf genau das verweist,
was sie eigentlich verbergen soll.

Julie zum Beispiel. Sie glaubt, dass ihr
Mann Aleksander sie betriigt. Um die
Wahrheit herauszufinden, beliigt sie ihn:
Sie habe eine Nacht mit einem anderen
Mann verbracht. Aleksander steht auf, zer-
schldgt den Badezimmerspiegel, kehrt ins
Ehebett zuriick und sagt: ,,Mir ist vor un-

gefdhr einem Jahr eine Frau begegnet, ich
hatte zu viel getrunken, ich bin mit ihr
nach Hause gegangen, es hat mir nichts be-
deutet.“ Vera Lund sei ihr Name gewesen.

Aber es gibt keine Vera Lund in Oslo und
auch nicht im nahe gelegenen Beerum. Viel-
leicht hat also Aleksander die Geschichte
vom Ehebruch erfunden, um quitt zu sein
mit Julie. ,,Quitt“, sagt Julie, ,,hat in unse-
rer Ehe immer eine gro3e Rolle gespielt.
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Oder: Aleksander hatte wirklich eine Affa-
re, aber die Frau trug einen anderen Namen.

Die Wahrheit in dem Liigenstrickwerk
dieser Ehe ist: Julie und Aleksander erfin-
den sich Masken, weil sie sich ohne diese
nackt fithlen wiirden, weil sie die Leere
zwischen sich drapieren miissen. Selbst
wenn der Preis dafiir ist, dass sie beide fiir-
einander unerreichbar sind.

Natiirlich konnte auch diese Wahrheit
eine Liige sein. Denn die Szene einer Ehe
wird von Julies jiingerer Schwester Karin
geschildert, die von sich sagt: ,,Ich habe
immer gelogen, als stehe mein Leben auf
dem Spiel.“

Karin ist die Erzdhlerin des Buches ,,Die
Lignerin“. Es ist der Debiitroman der
Osloer Schriftstellerin Linn Ullmann, 33,
der jetzt auf Deutsch herauskommt*. Als
der amerikanische Literaturagent Andrew
Wylie im vergangenen Jahr auf der Frank-
furter Buchmesse den Verlagen der Welt
die Rechte dafiir anbot, wurde ,,Die Liig-
nerin“ eines der begehrtesten Werke — ob-
wohl der Roman zu der Zeit noch nicht
einmal in Norwegen veroffentlicht war.

Aber die Eltern der Autorin kannte je-
der: die Schauspielerin Liv Ullmann und
den schwedischen Regisseur Ingmar Berg-
man. Nun wird das Buch in 19 Sprachen
iibersetzt. Fiir Deutschland erhielt Droe-
mer Knaur den Zuschlag, fiir ,,betrdchtlich
weniger als eine Million Mark*, sagt der
Droemer-Verleger Hans-Peter Ubleis.

,Der Name hat wohl geholfen*, gibt
Linn Ullmann zogernd zu. Denn natiirlich
mochte sie, dass sie und ihr Werk unab-
héngig von ihren Eltern beurteilt werden,
dass sie auch mit einem anderen Namen
hatte bestehen konnen. Schon deshalb
dreht sie allen, die in dem Roman nach
neuen biografischen Details des skandina-
vischen Glamourpaares suchen, eine lan-
ge Nase: Mutter und Vater kommen vor,
aber verfremdet und aufgeteilt auf ver-
schiedenste Figuren. Wie auch Ullmann
Aspekte ihrer selbst in dem Roman ver-
streut hat: Sie heilt mit zweitem Namen
Karin, hat aber, wie Julie, jung geheiratet
und bei der Fithrerscheinpriifung versagt.
,In der Literatur geht es um die Phantasie,
ums Erfinden“, sagt Ullmann. ,Wer nur

* Linn Ullmann: ,,Die Liignerin“. Aus dem Norwegi-
schen von Gabriele Haefs. Verlag Droemer Knaur, Miin-
chen; 320 Seiten; 38 Mark.
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nach meinen Eltern und mir sucht, der
begreift das Ganze nicht.“

Was schade wire, weil das Ganze ein
einfallsreich zusammengesetztes Mosaik
ist und daher mehr als die Summe seiner
funf Kapitel. Vordergriindig erzahlt Ull-
mann die Geschichte einer norwegischen
Familie. Der Gro3vater Rikard Blom wan-
dert Anfang der dreifiger Jahre nach New
York aus, die GroBmutter June kehrt mit
ihrer Tochter Anni und ihrer Schwester Sel-
ma nach Oslo zuriick. Anni heiratet, be-
kommt die beiden Tochter Julie und Karin,
wird geschieden. Hinter der Familiensaga
verbirgt sich jedoch ein unsentimentaler
Blick auf den Zustand menschlicher Be-
ziehungen: Die Lage ist schlecht, und so ist
es vermutlich immer gewesen.

Der Roman beginnt, nach einem Prolog,
mit Karins ironischer Beschreibung der
Hochzeit ihrer dlteren Schwester. Aller-
hand kuriose Gestalten schreiten und
schlurfen auf die Kirche zu. Tante Edel und
ihr 54-jahriger Sohn Fritz zum Beispiel, die
eine Béckerei betreiben. Fritz wollte mal
ausziehen aus dem Haus seiner Mutter, hat
es aber nur acht Tage allein ausgehalten.
Edel und Fritz sind die Gliicklichsten auf
der Hochzeitsgesellschaft.

Liv Ullmann, Tochter Linn (1977)
Mdnner verzaubernde Schonheit

Tante Selma ist ,,die zornigste alte Dame
der Welt“, und wo sie redet, da iiberlebt
kein Lacheln mehr. Selma hasst Menschen,
spétestens, seit ihre Schwester June ihr Ri-
kard Blom weggeheiratet hat, den einzi-
gen Mann, den Selma je liebte. Zu ihrer
Nichte Anni, der Mutter von Karin und Ju-
lie, die in dunkelgriinen Stockelpumps die
Gaste empfingt, sagt sie: ,,Je dlter du wirst,
umso abstoBender wirst du. Du bist keine
von denen, die mit Stil altern.*

Immerhin ist Tante Selma die Einzige,
die niemandem etwas vorspielen muss,
noch nicht einmal sich selbst. Die meisten
anderen Romanfiguren sind in Tduschun-
gen und Selbsttduschungen verstrickt, die
privates Gliick herstellen und zementieren
sollen — es aber verhindern.

Das erste Kapitel des Romans ist eine
turbulente, bunte Komédie. Doch auf die
Frohlichkeit und scheinbare Harmlosigkeit
fallen Schatten: Anni wurde von ihrem
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Mann verlassen, er zog Ingeborg vor, und
Anni hat eigentlich nie verstanden warum.
Julies Ehemann Aleksander ist ein spief3i-
ger Langeweiler. Die schone Trauzeugin
Val Bryn zerstort Ehen, um sich ihrer se-
xuellen Macht zu vergewissern.

Elliptisch, von einer Figur zur nichsten
wandernd, die eine in der anderen reflek-
tierend, zwischen Jahrzehnten hin- und
herwechselnd, tastet Ullmann sich an ihre
Hauptpersonen heran — wie eine Jazzim-
provisation, in der das Grundthema variiert
wird. Reales wechselt sich mit Surrealem
ab, auf leise Passagen folgen laute.

Karin présentiert sich mal als einfithlsame
Schwester, mal als ungebremste Verfiihrerin,
deren Opfer lacherlich sind, Karikaturen.
Ein Liebhaber wird ohne seine Cowboy-
stiefel zu einer Makrele.
Eine knallige Metapher,
wie ein zu hoher Ton auf
der Trompete, der noch
schriller wirkt, weil die
Melodie eigentlich traurig
ist. ,In den alten Bil-
dungsromanen waren die
verfithrten Frauen scha-
blonenhaft geschildert®,
sagt Ullmann dazu, ,,ich
habe die Sache mal um-
gedreht.“ Und moderni-
siert: Die Frauen sind
stark, die Médnner schwach
— der Tendenz nach je-
denfalls, denn alle Perso-
nen sind ambivalent. Die
maénnlichste Figur ist eine
Frau, Karin. ,,Orlando“,
Virginia Woolfs grandio-
ser Androgynen-Roman,
ist eines von Ullmanns
Lieblingsbiichern.

Nach und nach demontiert Ullmann alle
ihre Figuren. Sie schélt die Schichten der
Lebensliigen ab, bis sie, ganz unten, auf
den Grund trifft: Sprachlosigkeit, Traurig-
keit, Unmoglichkeit. Es ist ausgerechnet
der langweilige Aleksander, der eben doch
nicht so langweilig ist, an dem entlang sie
zur tiefsten Ebene des Ungliicks vordringt.

Ullmann hat sich fiir die Schliisselszene
von einem Gemalde der schwedischen Ma-
lerin Lena Cronquist inspirieren lassen, das,
so freundlich in den Farben, so unfreundlich
in der Anmutung ist: Eine nackte Frau liegt
neben ihrem schlafenden Mann im Bett,
umzingelt von schwarzen Felsbrocken.

Bei Ullmann liest sich das so: Schlaf-
los wilzt sich Aleksander neben Julie,
wahrend er iiberlegt, wie er die Steine weg-
schaffen kann, die zwischen ihnen liegen
und auf dem Boden und auf dem Schrank:
,,Man kann nicht iiberall Steine herumlie-
gen haben, wenn man schlafen will, denkt
er. Das geht ganz einfach nicht.*

,Bevor du schlafst* lautet der Original-
titel von Ullmanns Roman. ,,Schlaflosig-

* Bei Linn Ullmanns Hochzeit 1989.

Linn Ullmann, Vater Bergman*

keit ist ein Zustand der Ubersensibilisie-
rung®, sagt Ullmann, ,Wahrnehmungen
und Gedanken scheinen lauter, drangender
und greller zu sein.* Und so bestimmt die-
ses Halbwachsein, das Lauschen, Denken,
Phantasieren und flirrende Assoziieren
auch die literarische Form des Buches.

Als sie an der New York University
Literatur studierte und auch als sie spater
Literaturkritikerin und Kolumnistin der
Osloer Zeitung ,,.Dagbladet” war, sei sie
gerade an ,,Struktur, Stil und Komposi-
tion*“ von Romanen interessiert gewesen,
erzihlt Ullmann: ,,Es reicht nicht aus, nur
eine gute Geschichte zu haben.“ Sie selbst
sei nicht besonders gut darin, von A nach
Z zu erzdhlen. Auch ihre Zeitungskolum-
nen, die sie weiterhin alle drei Wochen ab-
liefert, sind oft eher im-
pressionistisch als strin-
gent argumentativ.

Der ,,Liignerin“ vor-
ausgegangen waren vor
fiinf Jahren einige Kurz-
geschichten. Sehr inter-
essant, befand ihr Verle-
ger und riet ihr, sie weg-
zuwerfen — bis auf eine,
die von einer Hochzeit
handelte. Von der wie-
derum blieb nur das
Motiv der Liignerin. Ull-
mann machte sich Noti-
zen, recherchierte die his-
torischen Hintergriinde
und nahm sich schlieBlich
ein Jahr frei von ihrem
Redakteursjob.

Wenn sie ihren Sohn,
der aus einer geschiede-
nen frithen Ehe stammt,
in die Schule gebracht
hatte, begann sie zu schreiben. Wenn er
mittags nach Hause kam, wurde aus der
Schriftstellerin wieder die Mutter. Diesen
Rhythmus hat sie beibehalten, jetzt arbei-
tet sie am zweiten Buch — und die ein-
jahrige Beurlaubung streckt sich ins drit-
te Jahr.

Liv Ullmann hatte von ihrer Tochter als
Schriftstellerin gesprochen, bevor iiber-
haupt jemand wusste, dass die an einem
Roman schrieb. Sie soll zufrieden gewesen
sein mit dem Resultat, auch wenn sie
als naiv-egoistische, Méanner verzaubern-
de Schonheit Anni auftaucht. Die traumt
von jener Weltkarriere als Schauspiele-
rin, die Liv Ullmann sich tatsdchlich er-
spielt hat.

Auch Ingmar Bergman hat sich wieder-
entdeckt: Nicht jedoch in dem Vater, der
mit Karin ins Kino geht — obwohl, wenn
der Regisseur seine jiingste Tochter Linn in
den Sommerferien besuchte, die beiden
genau das getan haben. Nein, er fiihlte sich
in der zynischen und bdsartigen Tante
Selma angemessen portritiert. ,,Und mei-
ne Mutter®, sagt Ullmann, ,sah das ge-
nauso.“
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