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Die Steine der Liebenden
Die Norwegerin Linn Ullmann hat die berühmtesten Eltern Skandinaviens: die Schauspielerin 

Liv Ullmann und den Regisseur Ingmar Bergman. Nun macht sie mit ihrem ersten 
Roman „Die Lügnerin“ von sich reden, einer turbulenten, raffiniert konstruierten Familiensaga.
torin Ullmann: Auf die scheinbare Harmlosigkeit fallen Schatten
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Wer lügt, setzt sich eine Maske auf
– die aber auf genau das verweist,
was sie eigentlich verbergen soll.

Julie zum Beispiel. Sie glaubt, dass ihr
Mann Aleksander sie betrügt. Um die
Wahrheit herauszufinden, belügt sie ihn:
Sie habe eine Nacht mit einem anderen
Mann verbracht.Aleksander steht auf, zer-
schlägt den Badezimmerspiegel, kehrt ins
Ehebett zurück und sagt: „Mir ist vor un-
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gefähr einem Jahr eine Frau begegnet, ich
hatte zu viel getrunken, ich bin mit ihr
nach Hause gegangen, es hat mir nichts be-
deutet.“ Vera Lund sei ihr Name gewesen.

Aber es gibt keine Vera Lund in Oslo und
auch nicht im nahe gelegenen Bærum.Viel-
leicht hat also Aleksander die Geschichte
vom Ehebruch erfunden, um quitt zu sein
mit Julie. „Quitt“, sagt Julie, „hat in unse-
rer Ehe immer eine große Rolle gespielt.“
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Oder: Aleksander hatte wirklich eine Affä-
re, aber die Frau trug einen anderen Namen.

Die Wahrheit in dem Lügenstrickwerk
dieser Ehe ist: Julie und Aleksander erfin-
den sich Masken, weil sie sich ohne diese
nackt fühlen würden, weil sie die Leere
zwischen sich drapieren müssen. Selbst
wenn der Preis dafür ist, dass sie beide für-
einander unerreichbar sind.

Natürlich könnte auch diese Wahrheit
eine Lüge sein. Denn die Szene einer Ehe
wird von Julies jüngerer Schwester Karin
geschildert, die von sich sagt: „Ich habe
immer gelogen, als stehe mein Leben auf
dem Spiel.“

Karin ist die Erzählerin des Buches „Die
Lügnerin“. Es ist der Debütroman der
Osloer Schriftstellerin Linn Ullmann, 33,
der jetzt auf Deutsch herauskommt*. Als
der amerikanische Literaturagent Andrew
Wylie im vergangenen Jahr auf der Frank-
furter Buchmesse den Verlagen der Welt
die Rechte dafür anbot, wurde „Die Lüg-
nerin“ eines der begehrtesten Werke – ob-
wohl der Roman zu der Zeit noch nicht
einmal in Norwegen veröffentlicht war.

Aber die Eltern der Autorin kannte je-
der: die Schauspielerin Liv Ullmann und
den schwedischen Regisseur Ingmar Berg-
man. Nun wird das Buch in 19 Sprachen
übersetzt. Für Deutschland erhielt Droe-
mer Knaur den Zuschlag, für „beträchtlich
weniger als eine Million Mark“, sagt der
Droemer-Verleger Hans-Peter Übleis.

„Der Name hat wohl geholfen“, gibt
Linn Ullmann zögernd zu. Denn natürlich
möchte sie, dass sie und ihr Werk unab-
hängig von ihren Eltern beurteilt werden,
dass sie auch mit einem anderen Namen
hätte bestehen können. Schon deshalb
dreht sie allen, die in dem Roman nach
neuen biografischen Details des skandina-
vischen Glamourpaares suchen, eine lan-
ge Nase: Mutter und Vater kommen vor,
aber verfremdet und aufgeteilt auf ver-
schiedenste Figuren. Wie auch Ullmann
Aspekte ihrer selbst in dem Roman ver-
streut hat: Sie heißt mit zweitem Namen
Karin, hat aber, wie Julie, jung geheiratet
und bei der Führerscheinprüfung versagt.
„In der Literatur geht es um die Phantasie,
ums Erfinden“, sagt Ullmann. „Wer nur

* Linn Ullmann: „Die Lügnerin“. Aus dem Norwegi-
schen von Gabriele Haefs.Verlag Droemer Knaur, Mün-
chen; 320 Seiten; 38 Mark.



nach meinen Eltern und mir sucht, der 
begreift das Ganze nicht.“

Was schade wäre, weil das Ganze ein
einfallsreich zusammengesetztes Mosaik
ist und daher mehr als die Summe seiner
fünf Kapitel. Vordergründig erzählt Ull-
mann die Geschichte einer norwegischen
Familie. Der Großvater Rikard Blom wan-
dert Anfang der dreißiger Jahre nach New
York aus, die Großmutter June kehrt mit
ihrer Tochter Anni und ihrer Schwester Sel-
ma nach Oslo zurück. Anni heiratet, be-
kommt die beiden Töchter Julie und Karin,
wird geschieden. Hinter der Familiensaga
verbirgt sich jedoch ein unsentimentaler
Blick auf den Zustand menschlicher Be-
ziehungen: Die Lage ist schlecht, und so ist
es vermutlich immer gewesen.

Der Roman beginnt, nach einem Prolog,
mit Karins ironischer Beschreibung der
Hochzeit ihrer älteren Schwester. Aller-
hand kuriose Gestalten schreiten und
schlurfen auf die Kirche zu.Tante Edel und
ihr 54-jähriger Sohn Fritz zum Beispiel, die
eine Bäckerei betreiben. Fritz wollte mal
ausziehen aus dem Haus seiner Mutter, hat
es aber nur acht Tage allein ausgehalten.
Edel und Fritz sind die Glücklichsten auf
der Hochzeitsgesellschaft.
Liv Ullmann, Tochter Linn (1977)
Männer verzaubernde Schönheit
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Tante Selma ist „die zornigste alte Dame
der Welt“, und wo sie redet, da überlebt
kein Lächeln mehr. Selma hasst Menschen,
spätestens, seit ihre Schwester June ihr Ri-
kard Blom weggeheiratet hat, den einzi-
gen Mann, den Selma je liebte. Zu ihrer
Nichte Anni, der Mutter von Karin und Ju-
lie, die in dunkelgrünen Stöckelpumps die
Gäste empfängt, sagt sie: „Je älter du wirst,
umso abstoßender wirst du. Du bist keine
von denen, die mit Stil altern.“

Immerhin ist Tante Selma die Einzige,
die niemandem etwas vorspielen muss,
noch nicht einmal sich selbst. Die meisten
anderen Romanfiguren sind in Täuschun-
gen und Selbsttäuschungen verstrickt, die
privates Glück herstellen und zementieren
sollen – es aber verhindern.

Das erste Kapitel des Romans ist eine
turbulente, bunte Komödie. Doch auf die
Fröhlichkeit und scheinbare Harmlosigkeit
fallen Schatten: Anni wurde von ihrem
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Mann verlassen, er zog Ingeborg vor, und
Anni hat eigentlich nie verstanden warum.
Julies Ehemann Aleksander ist ein spießi-
ger Langeweiler. Die schöne Trauzeugin
Val Bryn zerstört Ehen, um sich ihrer se-
xuellen Macht zu vergewissern.

Elliptisch, von einer Figur zur nächsten
wandernd, die eine in der anderen reflek-
tierend, zwischen Jahrzehnten hin- und
herwechselnd, tastet Ullmann sich an ihre
Hauptpersonen heran – wie eine Jazzim-
provisation, in der das Grundthema variiert
wird. Reales wechselt sich mit Surrealem
ab, auf leise Passagen folgen laute.

Karin präsentiert sich mal als einfühlsame
Schwester, mal als ungebremste Verführerin,
deren Opfer lächerlich sind, Karikaturen.
Ein Liebhaber wird ohne seine Cowboy-
stiefel zu einer Makrele.
Eine knallige Metapher,
wie ein zu hoher Ton auf
der Trompete, der noch
schriller wirkt, weil die
Melodie eigentlich traurig
ist. „In den alten Bil-
dungsromanen waren die
verführten Frauen scha-
blonenhaft geschildert“,
sagt Ullmann dazu, „ich
habe die Sache mal um-
gedreht.“ Und moderni-
siert: Die Frauen sind
stark,die Männer schwach
– der Tendenz nach je-
denfalls, denn alle Perso-
nen sind ambivalent. Die
männlichste Figur ist eine
Frau, Karin. „Orlando“,
Virginia Woolfs grandio-
ser Androgynen-Roman,
ist eines von Ullmanns
Lieblingsbüchern.

Nach und nach demontiert Ullmann alle
ihre Figuren. Sie schält die Schichten der
Lebenslügen ab, bis sie, ganz unten, auf
den Grund trifft: Sprachlosigkeit, Traurig-
keit, Unmöglichkeit. Es ist ausgerechnet
der langweilige Aleksander, der eben doch
nicht so langweilig ist, an dem entlang sie
zur tiefsten Ebene des Unglücks vordringt.

Ullmann hat sich für die Schlüsselszene
von einem Gemälde der schwedischen Ma-
lerin Lena Cronquist inspirieren lassen, das,
so freundlich in den Farben, so unfreundlich
in der Anmutung ist: Eine nackte Frau liegt
neben ihrem schlafenden Mann im Bett,
umzingelt von schwarzen Felsbrocken.

Bei Ullmann liest sich das so: Schlaf-
los wälzt sich Aleksander neben Julie,
während er überlegt, wie er die Steine weg-
schaffen kann, die zwischen ihnen liegen
und auf dem Boden und auf dem Schrank:
„Man kann nicht überall Steine herumlie-
gen haben, wenn man schlafen will, denkt
er. Das geht ganz einfach nicht.“

„Bevor du schläfst“ lautet der Original-
titel von Ullmanns Roman. „Schlaflosig-

* Bei Linn Ullmanns Hochzeit 1989.

Linn Ullmann, Va
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keit ist ein Zustand der Übersensibilisie-
rung“, sagt Ullmann, „Wahrnehmungen
und Gedanken scheinen lauter, drängender
und greller zu sein.“ Und so bestimmt die-
ses Halbwachsein, das Lauschen, Denken,
Phantasieren und flirrende Assoziieren
auch die literarische Form des Buches.

Als sie an der New York University 
Literatur studierte und auch als sie später
Literaturkritikerin und Kolumnistin der
Osloer Zeitung „Dagbladet“ war, sei sie
gerade an „Struktur, Stil und Komposi-
tion“ von Romanen interessiert gewesen,
erzählt Ullmann: „Es reicht nicht aus, nur
eine gute Geschichte zu haben.“ Sie selbst
sei nicht besonders gut darin, von A nach
Z zu erzählen. Auch ihre Zeitungskolum-
nen, die sie weiterhin alle drei Wochen ab-

liefert, sind oft eher im-
pressionistisch als strin-
gent argumentativ.

Der „Lügnerin“ vor-
ausgegangen waren vor
fünf Jahren einige Kurz-
geschichten. Sehr inter-
essant, befand ihr Verle-
ger und riet ihr, sie weg-
zuwerfen – bis auf eine,
die von einer Hochzeit
handelte. Von der wie-
derum blieb nur das 
Motiv der Lügnerin. Ull-
mann machte sich Noti-
zen, recherchierte die his-
torischen Hintergründe
und nahm sich schließlich
ein Jahr frei von ihrem
Redakteursjob.

Wenn sie ihren Sohn,
der aus einer geschiede-
nen frühen Ehe stammt,
in die Schule gebracht

hatte, begann sie zu schreiben. Wenn er
mittags nach Hause kam, wurde aus der
Schriftstellerin wieder die Mutter. Diesen
Rhythmus hat sie beibehalten, jetzt arbei-
tet sie am zweiten Buch – und die ein-
jährige Beurlaubung streckt sich ins drit-
te Jahr.

Liv Ullmann hatte von ihrer Tochter als
Schriftstellerin gesprochen, bevor über-
haupt jemand wusste, dass die an einem
Roman schrieb. Sie soll zufrieden gewesen
sein mit dem Resultat, auch wenn sie 
als naiv-egoistische, Männer verzaubern-
de Schönheit Anni auftaucht. Die träumt
von jener Weltkarriere als Schauspiele-
rin, die Liv Ullmann sich tatsächlich er-
spielt hat.

Auch Ingmar Bergman hat sich wieder-
entdeckt: Nicht jedoch in dem Vater, der
mit Karin ins Kino geht – obwohl, wenn 
der Regisseur seine jüngste Tochter Linn in
den Sommerferien besuchte, die beiden
genau das getan haben. Nein, er fühlte sich
in der zynischen und bösartigen Tante 
Selma angemessen porträtiert. „Und mei-
ne Mutter“, sagt Ullmann, „sah das ge-
nauso.“ Marianne Wellershoff

r Bergman*
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