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Hafen von Kaliningrad mit wieder aufgebautem Dom, Sowjettruppen beim Sturm auf die Festung Konigsberg (1945): ,Vielleicht schaffen wir
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KALININGRAD

Bald ist uns Berlin naher*

Selbstzweifel und Zukunftsidngste plagen Russlands isolierten Vorposten an der Ostsee,
das Gebiet um das frithere Konigsberg. Geriichte iiber Plane Moskaus,
die Exklave verkaufen zu wollen, schiiren die Ungewissheit. Die Jungen zieht es nach Europa.

estandene Ostpreuflen lassen sich
Gnicht so leicht unterkriegen, Ursu-

la Trautmann schon gar nicht. Als
16-Jahrige musste sie im Februar 1945,
kurz vor Kriegsende, vor den Russen flie-
hen. Vor drei Jahren kehrte die gelernte
Landwirtin aus dem Hunsriick in ihre
Heimat zuriick — in ein weitgehend ver-
ludertes und versumpftes Land, das als
,Gebiet Kaliningrad“, das nordliche Ost-
preulen um das frithere Konigsberg, nun-
mehr zu Russland gehorte. Und das gera-
de die Zwangsabgeschiedenheit von 50
Jahren militarischer Sperrzone abgeschiit-
telt hatte.

Ursula Trautmann brachte 70 Milchkiihe
mit. Dazu den verwegenen Anspruch, un-
weit von Polessk (Labiau), im tiefsten so-
wjetischen Mief, ,,ein Stiickchen von Ost-
preullen so zu erhalten, wie es frither mal
war“. Dafiir hat sie finanziell bluten und
manche Illusionen abhaken miissen. Denn
die Russen zockten die verriickte deut-
sche Marjell gnadenlos ab, stahlen ihr
das bei einer Kolchose untergebrachte
Vieh, zerschlugen die importierte Milch-
abfiillanlage.

Doch die schwer sehbehinderte Diabeti-
kerin gab nicht auf. Jetzt hat sie fiir siind-
haft teures Geld gleich neben dem einstigen
Gut ihres Onkels das verwahrloste Gebau-
de des Annenhofs gekauft, zwei Kilometer
vom Kurischen Haff entfernt inmitten von
Storchenkolonien. Es war das erste Mal,
dass in Kaliningrad eine Deutsche mit Zu-
stimmung Moskaus ganz offiziell russisches
Staatseigentum erwerben durfte. ,,Ich neh-
me doch auch nichts mit, sondern will nur
beim Aufbau hier helfen®, sagt die 70-Jahri-
ge, ,,dieses Land braucht Menschen, die das
Leben bejahen; auch die Stadt Konigsberg
wird immer frohlicher.

Bunter und vitaler ist Russlands westli-
cher Vorposten an der Ostsee in den letz-
ten Jahren ganz gewiss geworden. Aber
auch politisch unruhiger. Kaliningrad, wie
Konigsberg heute heiflt, wird geplagt von
Selbstzweifeln und Zukunftsangsten. Denn
dieses Gebiet mit knapp einer Million Ein-
wohnern auf einem Schnipsel von blof3
15000 Quadratkilometern ist seit dem Aus-
einanderbrechen des Sowjetimperiums
eine russische Insel weit von Russland
entfernt.

Bis Berlin sind es von der Stadt am Pre-
gel nur 550 Kilometer, nach Moskau dop-
pelt so viele. Auflerdem ist die Exklave um-
geben von Staaten, die in die Européische
Union und Nato dringen. Das mag beim
Baltikum noch 10 oder 15 Jahre dauern.
Nur: Was wird danach aus dem einge-
schlossenen Kaliningrad?

Fillt der Norden Ostpreullens dann wie
ein reifer Apfel Polen oder Litauen zu?
Wird Russland seinen Klotz an der Ostsee
verscherbeln wie einst den Vasallen DDR?
Oder findet die Region gleichsam iiber eine
weiche EU-Assoziation selbst ihren Weg
nach Westen?

,Die Jungen hier wollen alle nach Eu-
ropa, die Alten haben Angst“, sagt Wadim
Weichselberger, Besitzer der Imbiss-Stube
am Prospekt Mira gegentiber der Koni-
gin-Luise-Gedichtniskirche, seit Sowjet-
zeiten ein Puppentheater. Die Entschei-
dung iiber diese politische Frage liege in-
des nicht bei den Kaliningradern, rdsoniert
der aus Usbekistan vertriebene Russland-
deutsche, ,,vielleicht schaffen wir ein-
mal als vierter baltischer Staat den EU-
Anschluss®.
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mal als vierter baltischer Staat den Anschluss an die Europdische Union“

Das wird dauern. Noch immer steht der
Griindervater des Sowjetstaates ehern auf
seinem Podest am Platz des Sieges unweit
des alten Nordbahnhofs mit dem Séulen-
portal. Missmutig blickt Lenin auf die Zei-
chen der neuen Zeit: auf westliche Werbe-
spriiche und Konsumverlockungen; auf die
Busse mit deutschen Nostalgietouristen;
auf Plakatwinde mit dem Konkurrenz-
kampf der Bierbrauereien (die einheimi-
sche tragt wieder den alten deutschen Na-
men ,,Ostmark®); auf ein Transparent, das
den Erweckungsbesuch des deutschen Pas-
tors Wegner ankiindigt (,,Christus fiir die
ganze Welt“).

Kaliningrad sei heute ,,die fortschritt-
lichste* aller Regionen Russlands, sagt der
Herr der ,,Gebietsmacht“, Leonid Gor-
benko, 60. Seit drei Jahren amtiert der ge-
biirtige Ukrainer und frithere Chef des
Fischereihafens als Gouverneur - bullig,
kumpelhaft, bieder. Ins Amt gehievt wur-
de er mit den Stimmen der Kommunisten,
von denen er sich danach politisch rasch
abseilte. Sechs Ikonen schmiicken Gor-
benkos Arbeitszimmer, und Blickfang auf
seinem Schreibtisch ist ein Kreuz im Bern-
steinblock.

Den Fortschritt definiert der Gouverneur
mit geschonten Wirtschaftsdaten (siehe In-
terview Seite 211), die freilich sein lokaler
Geheimdienstchef unldngst o6ffentlich be-
zweifelt hat. , Leider sind wir verwund-
barer als jede andere russische Region“,
beschrieb Konteradmiral Gennadij Mosch-
kow in der ,,Kaliningradskaja prawda‘“ die

Gewiss: Im Vergleich zu den umliegen-
den baltischen Staaten und Polen ist Kali-
ningrad ein Armenhaus, firr die ,,Frank-
furter Allgemeine* gar der ,,Ostsee-Slum“.
Doch die Stadt boomt, quillt iiber von
West-Autos, die Laden sind voll mit kauf-
kréftigen Kunden, in Restaurants und Dis-
cos vergniigt sich das junge Volk.

Die Schattenseiten dieses Booms haben
Russlands westlichster Hafenstadt aller-
dings ein paar makabre Spitzenplidtze
verschafft: Kaliningrad hat pro Einwohner
die meisten HIV-Infizierten, Hepatitis-
Erkrankten und Krebstoten in der Russi-
schen Foderation, die meisten Prostituier-
ten und die hochste Scheidungsrate. Eine
,fiihrende Rolle“ kann die Ostseepro-
vinz auch beim Bierkonsum und beim
Schmuggel von Zigaretten, Rauschgift oder
Gebrauchtwagen aus dem Westen bean-
spruchen.

,Aufreibend und prickelnd“ sei das
Leben in dieser Stadt, sagt Louise Wolf-
ram. Thr Mann ist Pastor der evange-
lisch-lutherischen Gemeinde Kaliningrads.
Die zahlt mal gerade 1200 Seelen, hat
aber seit April ein protziges neues Ge-
meindezentrum. Machtvoll wie eine Or-
densburg steht der rote Backsteinbau
mit den hohen, bunt verglasten Fenstern
und den auseinander gezogenen beiden
Tirmen am Ende des Prospekt Mira auf
dem Geldnde des ehemaligen Luisen-
friedhofs.

Vergebens hatten sich die Lutheraner
zuvor bei der Gebietsadministration um
die Riickgabe des notdiirftig wieder her-
gerichteten Doms oder einer der anderen
sechs noch erhaltenen Kirchen bemiiht.
Der Neubau, finanziert iiberwiegend von
der deutschen Evangelischen Kirche der
Union, kostete 2,2 Millionen Mark.

Propst Erhard Wolfram freut sich iiber
eine ,,wachsende Gemeinde“. Deren
Kern sind hauptsdchlich Russlanddeut-
sche, die aus den zentralasiatischen Repu-
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produktion seit 1990 auf ein Viertel, Hal-
bierung der Getreideernte und Fleischpro-
duktion, zunehmende Abhéngigkeit von
importierten Lebensmitteln und Energie-
tragern, horrende Arbeitslosenzahlen und
wachsende soziale Spannungen.

Der Gouverneur gerit in Wallung, wird
er mit dieser Analyse seines Chefspions
konfrontiert (,,Wo war denn der Admiral,
als alles auseinander fiel?*). Doch er ge-
steht ein, dass es vor allem den Rentnern
mies geht. Von denen gibt es in der einsti-
gen Militdrfestung etwa 200000, und die
meisten schlagen sich mit 350 Rubel (etwa
25 Mark) im Monat durch. ,,Das ist unsere
Schande*, sagt Gorbenko.
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Verstiimmelt bis unter die Grasnarbe

Ostpreul3en, jahrzehntelang als militarisches Sperrgebiet ein Land des Schweigens, konnte
Russlands Vorhut auf dem Weg nach Europa werden. Von Arno Surminski

inst fuhren die Post-
Ekutschen von St. Pe-

tersburg tiber Berlin
nach Paris. Machten sie auf
halbem Wege im preufi-
schen Konigsberg Station,
konnten die Reisenden,
wenn sie in der Abendddm-
merung vom Schloss zur
Dominsel wanderten, ei-
nem zierlichen Ménnlein
begegnen, das sein Lebtag nie die Stadt
verlassen und doch eine weltumspannen-
de Philosophie erdacht hatte. Heute steht
sein Denkmal auf einem leeren Platz der
Stadt Kaliningrad. Kant ist die letzte
Briicke, die das alte Konigsberg mit dem
neuen Kaliningrad verbindet, verehrt
auch von denen, die es nach 1945 aus den
Weiten Russlands zum westlichsten Vor-
posten der Sowjetunion verschlug.

Die verbindende Funktion, die der
nordostliche Zipfel Preuflens einst hatte,
ist mit den Katastrophen des 20. Jahr-
hunderts verloren gegangen. Preufisch-
Litauen wurde zum Grenzland, es war
Schlachtfeld im Ersten Weltkrieg und Auf-
marschgebiet fiir das barbarische Unter-
nehmen Barbarossa im Zweiten. 1945 ge-
schah diesem Land und seiner Stadt et-
was Sonderbares: Sie tauchten unter,
wurden zu weien Flecken auf den Kar-
ten, eine Terra incognita.

Die Stadt verlor ihren Namen, Kali-
ningrad wurde zum militdrischen Sperr-
gebiet, fast ein halbes Jahrhundert durf-
te kein Reisender die verbotene Stadt
betreten. Die Bernsteinsucher an den
Kiisten des Samlandes und der Kuri-
schen Nehrung trugen andere Namen,
die kurischen Fischer verschlug es zum
westlichen Ufer des Baltischen Meeres
nach Ostholstein.

Nirgends war der Eiserne Vorhang so
eisern wie im nordlichen Ostpreuflen.
Waihrend zu den jetzt polnischen Provin-
zen des deutschen Ostens bald Briefkon-
takte moglich wurden, alte und neue Be-
wohner sich begegneten und néher ka-
men, war Kaliningrad bis zur politischen
Wende in Osteuropa ein Land des
Schweigens. Die untergegangene Insel
tauchte 1990 auf, die ersten Besucher, die
sie betreten durften, erschraken. Die
meisten von ihnen waren im nérdlichen
Ostpreullen geboren und wollten sehen,
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Enthiillung des Kant-Denkmals (1992)
Letzte Briicke zum alten Konigsberg

was aus ihren Kindheitserinnerungen ge-
worden war. Sie hatten die Erwartung,
wenigstens eine unveranderte Landschaft
vorzufinden, aber ihnen begegnete eine
verwiistete Stadt und ein Land, dessen
Verstiimmelungen bis unter die Gras-
narbe reichten: Dorfer vom Erdboden
verschwunden, unbestellte Felder, eine
versteppte Landschaft mit armseligen
Viehherden, begleitet von Papirossy
rauchenden Reitern.

Geblieben sind ein paar Eichen- und
Lindenalleen, die letzten Ankniipfungs-
punkte fiir strapazierte Erinnerungen.
Das Gebiet Kaliningrad bietet einen er-
schreckenden Kontrast zu dem im Nor-
den angrenzenden Litauen und den an-
sehnlichen Regionen Ermland und Ma-
suren im polnischen Siiden. Nicht die
Zerstorung Konigsbergs im Sommer 1944
ist bemerkenswert — dergleichen geschah
vielen Stddten -, sondern der trostlose
Zustand von heute, der den Besucher
glauben ldsst, der Krieg sei vorgestern zu
Ende gegangen.

Frage an den Taxifahrer, der in einem
alten Mercedes, den er beim Abzug der
russischen Truppen in Magdeburg erwor-
ben hat, westliche Touristen spazieren
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fahrt: ,,Warum muss das so sein?“ Wladi-
mir weil$ eine plausible Erkldrung: ,,Wenn
Stadt und Land 50 Jahre dem Militir
gehoren, sehen sie so aus, wie sie aus-
sehen; das Militir kann eben nichts
anderes.“

Die Auflosung der Sowjetunion machte
Kaliningrad zu einer russischen Exklave.
Nach 1990 begannen die Spekulationen,
was aus der westlichen Insel Russlands
in einer nicht gerade russlandfreundlichen
Umgebung werden sollte. Polen kann
sich eine Wiedervereinigung des nord-
lichen mit dem siidlichen Ostpreuflen un-
ter dem polnischen Adler durchaus vor-
stellen. Litauen glaubt, alte Rechte an
Preullisch-Litauen zu haben; vor 150
Jahren sprach ein Drittel der Bewohner
dieses Gebietes Litauisch.

Auch die deutsche Seite zerbricht sich
den Kopf tiber die Zukunft Kaliningrads.
Die Politik halt sich wohltuend zuriick,
wohl wissend, dass jedes laute Denken zu
Irritationen bei Polen, Litauern und Rus-
sen fithren miisste. Die meisten Heim-
weh-Touristen, die nach dem Auftauchen
der untergegangenen Insel Nordost-
preul8en besuchten, kehrten enttduscht
heim und schlossen diese Schublade der
Erinnerungen fiir immer. Einige konnen
den traurigen Zustand nicht ertragen. Mit
rihrender Anhénglichkeit spenden sie fiir
Kaliningrader Waisen- und Krankenhéu-
ser, schaffen Kleidung und Medikamente
in die Stadt ihrer Kindheit, um sie wieder
herzurichten und ansehnlich zu machen.




Gelegentlich hat die Hilfs- und Spen-
debereitschaft auch einen politischen
Hintergedanken. Es gibt eine kleine
Heim-ins-Reich-Bewegung, die sich nicht
damit begniigt, Steine fiir den Dombau
zu sammeln, sondern es schon gern sihe,
wenn iiber dem Dom wieder die deut-
sche Fahne wehte. Als Umweg zu diesem
Ziel ist die Ansiedlung von Russland-
deutschen in die Wege geleitet worden.
Die Deutschen aus Kasachstan sollten
nicht nur aller Welt zeigen, was deutsche
Tiichtigkeit zu bewerkstelligen vermag,
sie sollten auch die offenkundige ,,Uber-
fremdung“ nach und nach in eine deut-
sche Mehrheit umkehren.

Diese Umtriebe haben die Stimmung
umschlagen lassen. Das nationale Den-
ken, das auch in Russland an Boden ge-
winnt, verbietet jeden Ausverkauf der
Kriegseroberung Kaliningrad, an wen
auch immer.

,»S0ll Kaliningrad wieder deutsch wer-
den?*, fragt der Redakteur des ortlichen
Radiosenders. Es ist eine listige Frage.
,Nein, nie wieder deutsch, einen Geist
kann man nicht kaufen“, erklire ich.
,Und wie soll es weitergehen?“, fragt
er. Vergesst alles Nationale, kommt nach
Europa. Wenn Polen und Litauen der
EU beitreten, konnte auch Kalinin-
grad als russische Vorhut ein Teil Europas
werden. PreuBisch-Litauen wieder eine
Briicke. Die Reisenden, die auf einer
bisher nur angedachten Autobahn von
St. Petersburg iiber Tallinn, Riga, Ko-
nigsberg und Stettin nach Europa fah-
ren, machen Rast in der Stadt am Pregel
und besuchen das Denkmal des klei-
nen Mannes mit den groBen Gedanken.
Aber bis dahin ist es noch ein weiter
Weg.

Arno Surminski, 65, gebiirtiger Ostpreufle und Schrift-
steller (,,Sommer vierundvierzig*), lebt in Hamburg.

bliken es einstigen Sowjet-
reichs fliichten mussten.
An die 10000 haben sich
unterdessen in Russlands
westlichster Ecke einge-
richtet. Die meisten von
ihnen wollen dort blei-
ben und nicht weiter west-
warts nach Deutschland
trecken, weil sie russi-
sche Ehepartner haben
und die deutsche Sprache
nur bruchstiickhaft be-
herrschen.

Die Evangelischen in |
ihrem schonen neuen Ge-
meindezentrum sehen ein
weites Missionsfeld. Sie
wollen sich jetzt an der
Armenspeisung in der
Stadt beteiligen, ,,damit die
Bevolkerung sieht“, so des
Pastors rigorose Geféhrtin,
,,dass wir nicht nur in der
eigenen Suppe schwim-
men“. Louise Wolfram ist
gebiirtige Konigsbergerin.
Sie glaubt, dass die von der
Kirche angebotene huma-
nitdre Hilfe willkommen
ist. Doch es darf auch nicht
zu viel sein, denn gera-
de fiir Deutsche sei die Ar-
beit in Kaliningrad ,eine
Art Gratwanderung; die Russen haben
Angst, wir wollten hier wieder die Kralle
drauflegen®.

Das Thema Regermanisierungsangste ist
,,wie eine Welle, die sich hebt und senkt*,
sagt gelassen der Admiral Wladimir Jego-
row, 60, Chef der russischen Baltischen
Flotte und neben dem Oberkommandie-
renden Boris Jelzin der einzige Befehls-
haber in Russland, der in den letzten
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Kurische Nehrung
Strapazierte Erinnerungen

Pastor Wolfram
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acht Jahren nicht abgelost
wurde. Der Admiral, des-
sen Kreuzer und U-Boote
vor der Samlandkiiste in
Baltijsk (Pillau) liegen, re-
sidiert im Gebdude der al-
ten preuflischen Oberpost-
direktion. Dort befand sich
der Gefechtsstand des ,,Fes-
tungskommandanten®, Ge-
neral Otto Lasch, als Sta-
lins Rote Armee im April
1945 zum Sturm auf Ko-
nigsberg ansetzte.

Allerdings rdumt der
Flottenchef ein, dass die
mit der Regermanisie-
rungsfurcht  verkniipfte
Frage, ob Moskau womég-
lich einmal zur Tilgung sei-
ner Auslandsschulden den
Verkauf von Kaliningrad
offerieren konnte, ,eine
beunruhigende Wirkung
fiir das Gebiet hat“. Einige
»Amtstrager”, grummelt
der Admiral, spielten die-
ses Thema von Zeit zu Zeit
unnotig hoch.

Da hat der Militdar wohl
den Gouverneur im Faden-
kreuz. Gorbenko belebt
die Diskussion um die Zu-
kunft der Ostseeprovinz
bisweilen mit apokalyptischen AuRerun-
gen, um von Moskau neue Subventionen
zu erstreiten. Denn mit den Fordermit-
teln hapert es seit dem Zerfall der Sowjet-
union, der in der ,,Sonderwirtschaftszone“
Kaliningrad vor allem die einseitig fiir
Militdr und Weltraumtechnik produzie-
renden Staatsunternehmen in den Kollaps
trieb.

Die Zukunftszweifel wurzeln auch in
einem Geriicht, das nie iiberzeugend de-
mentiert wurde. Michail Gorbatschow, so
verlautete aus russischen wie deutschen
Polit-Quellen, habe 1991 Bundeskanzler
Helmut Kohl den Verkauf von Kaliningrad
fir 70 Milliarden Mark angedient. Jelzin
habe diese Offerte spéter erneuert. Der
Altkanzler, um Auskunft ersucht, 14sst aus-
richten, er sei ,,nicht bereit, zu diesem The-
ma etwas zu sagen“. Sein ehemaliger
Chefdiplomat Hans-Dietrich Genscher
halt das Ganze fiir eine ,,vollig freie Er-
findung“.

Admiral Jegorow, vielleicht Kaliningrads
ndchster Gouverneur, ist da vorsichtiger:
,,In absehbarer Zeit“, sagt der feingeistige
Militér, sei keine Verdnderung des Gebiets-
status erkennbar, ,,und die Anwesenheit un-
serer Flotte ist der beruhigende Faktor®.

So beruhigend allerdings nun auch wie-
der nicht, denn die Flotte hat Versorgungs-
und Zahlungsprobleme. , Ein drmliches
Ostseekommando, umzingelt von Nato-
Léndern“, lautete unlidngst das deprimie-
rende Urteil einer russischen Komman-
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deurstagung tiiber Kaliningrads einge-
schrankte Verteidigungsbereitschaft. So
steht die Baltische Flotte bei kommunalen
Diensten, Energie- und Lebensmittelliefe-
ranten mit tiber einer Milliarde Rubel (der-
zeit etwa 72 Millionen Mark) in der Krei-
de - unter anderem auch deshalb, weil
Moskau im vergangenen Jahr nicht einmal
ein Prozent der versprochenen Budget-
mittel iiberwiesen hat. Von sonderlichem
Interesse an einem Hochpéppeln der be-
drangten Exklave zeugt das nicht.

,,Wir hatten schon schlimmere Zeiten®,
spielt Admiral Jegorow die Schwierigkeiten
herunter. Die Flotte versorge sich nunmehr
zu 70 Prozent selbst aus den ihr gehoren-
den drei Landwirtschaftssowchosen mit
den hochsten Produktivitétsziffern im Ge-
biet. Im Ubrigen sei die Personalstirke bei
den Truppen in einem Umbau radikal ab-
gesenkt worden auf eine Gesamtzahl von
jetzt 25000 Mann, das Gerede von der ,,Mi-
litarzitadelle Kaliningrad®, voll gestopft
mit Atomraketen, schlicht ein Marchen.
,Diese Prisenz gentigt, um die Interessen
Russlands zu garantieren, sinniert Jego-
row, ,,noch mehr militarische Macht konn-
te auch die Sowjetunion nicht vorm Verfall
bewahren; entscheidend ist die Vernunft
der Politiker.“

Von denen glaubt der an seinem Come-
back arbeitende Ex-Gouverneur Jurij Ma-
totschkin, ein Mann ohne ideologische
Scheuklappen, ,,dass Berlin uns bald ndher
ist als Moskau“. Wie Matotschkin sieht
auch Stephan Stein, riithriger Vertreter der
deutschen Wirtschaft und speziell der
Hamburger Handelskammer, die Chance
Kaliningrads, ,,sich zu einem wirtschaft-
lichen und logistischen Knotenpunkt zwi-
schen der EU, Russland und den iibrigen
Anrainern zu entwickeln“.

Allerdings blockiert Russlands politische
Instabilitit das Engagement westlicher In-
vestoren. Immerhin hat sich jetzt sogar
BMW auf das Wagnis eingelassen, mit
Awtotor in Kaliningrad aus 1300 Einzel-
teilen fiir den russischen Markt die 5er Li-
mousine zu montieren.

Dabei ist der Norden Ostpreullens, einst
Deutschlands Kornkammer, eine reiche
Region. Es gibt Erdol dort und 95 Prozent
der weltweit geforderten Bernsteinvor-
kommen. Und iiber die grandiose Kuri-
sche Nehrung fand schon der Wissen-
schaftler und Weltenbummler Wilhelm von
Humboldt, man miisse sie wie Spanien
und Italien gesehen haben, soll ,,einem
nicht ein wunderbares Bild in der Seele
fehlen“.

,Wenn jeder ein bisschen hilft, geht es
schneller mit dem Aufbau®, verbreitet die
OstpreuBBen-Heimkehrerin Ursula Traut-
mann unbeirrbaren Optimismus. Den An-
nenhof will sie in ein Prunkstiick verwan-
deln und dann mit den russischen Nach-
barn eine grofe Sause feiern: ,,Es ist doch
vollig egal, wer hier regiert — es ist und
bleibt Ostpreullen.“ OLAF [HLAU
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