
Es gibt eine schöne Anekdote über Bob Dylan und
Leonard Cohen. Irgendwann, lange her, saßen sie
zusammen in einem Auto. Dylan fuhr, und als sein

Song „Just Like a Woman“ im Radio lief, sagte er, ein be-
rühmter Kollege habe ihm gegenüber bemerkt, er, Dylan,
sei die Nummer eins. Aber, sagte Dylan zu Cohen: „Für
mich bist du die Nummer eins.
Ich bin die Nummer null.“ Was
so viel heißt wie: Deine Arbeit
ist gut. Meine ist jenseits der
Bewertbarkeit. 

Nun bekommt der nicht be-
wertbare Dylan im Dezember
den Nobelpreis für Literatur.
Und Leonard Cohen veröffent-
licht ein neues Album, „You
Want It Darker“. Die beiden
sind oft verglichen worden.
 Dylan, der Rockstar, der Früh-
vollendete, der Irrende, der
Schnellschreiber, der Postmo-
derne, der Dichter. Und Cohen,
der Grübler, der Melancholiker,
der Ladies’ Man. Der Mann,
der schon 33 Jahre alt war, als
sein erstes Album erschien.
Der bereits eine Karriere als
Schriftsteller hinter sich hatte,
als er Sänger und Songwriter
wurde. Der Sänger, dem das
Singen nie leichtfiel, der im-
mer Lampenfieber hatte. Der
Jahre an einem Song arbeiten
kann und doch nie zufrieden
ist. Der, der wieder und wieder
versucht hat, den großen Ge-
heimnissen von Liebe, Schmerz
und Verlust auf den Grund zu
gehen. Und schließlich einige
Jahre lang in ein zen-buddhis-
tisches Kloster ging. Zwei gro-
ße alte Männer des Pop. Beide
Juden. Der eine versteckt sich gerade vor dem Anruf der
Jury, die ihn in den Olymp der großen Dichter holen will.
Der andere hat sein letztes Album gemacht. 

So jedenfalls wirkt das schwarze Cover von „You Want
It Darker“, auf dem Cohen aus einem stilisierten Fenster
schaut und eine Zigarette raucht. Und so klingen die neun
Songs auch. Aber genau weiß man das bei Cohen, der in-
zwischen 82 Jahre alt ist, natürlich nie. Über Tod, Ab-
schied und Vergänglichkeit singt Cohen schon, seit er ein
junger Mann war. 

Das Album beginnt mit einem Männerchor – nicht ir-
gendein Chor selbstverständlich, sondern der Chor jener
Synagoge in Montreal, deren Gemeinde Cohens Groß -
vater einst vorstand. Und es endet mit leisen Streicher-
klängen, die „Treaty“ beschließen, einen Song, der von
spiritueller Ratlosigkeit handelt, dem Vertrag zwischen
Gott und ihm, den Cohen sich wünscht und den er nicht
bekommt, sosehr er auch immer noch nach geistiger Voll-
kommenheit strebt. Dazwischen: Lieder, die die Fäden
sind, die am Ende eines erfüllten Lebens liegen geblieben
sind, und nun noch einmal in die Hände genommen wer-
den. Cohen als Stammvater Abraham – das ist so über-
dreht, wie es klingt, anrührend, lustig und ernst gemeint
wahrscheinlich auch. 

Cohen lebt in einem Haus in Los Angeles, sein Sohn
Adam wohnt in der Nähe und seine Tochter Lorca und
ihre Familie sogar im selben Haus. Adam, selbst Musiker,
ist auch der Produzent von „You Want It Darker“. Wenn
Besuch kommt, wie zum Beispiel der Journalist David
Remnick vom „New Yorker“, der in dieser Woche ein

großes Porträt über Cohen ver-
öffentlicht hat, dann bekommt
er einen Stuhl angeboten und
manchmal auch ein unvollen-
detes Lied vorgesungen. Am
Ende seines Lebens räume er
jetzt sein Haus auf, hat Cohen
zu Remnick gesagt. 

Wenn sich vor mehr als zehn
Jahren nicht herausgestellt
 hätte, dass Cohens langjährige
Managerin ihn um einen we-
sentlichen Teil seines Vermö-
gens betrogen hatte, würde es
dieses Spätwerk womöglich
gar nicht geben. Cohen musste
in einem Alter, in dem sich an-
dere lange zur Ruhe gesetzt
haben, noch einmal Geld ver-
dienen gehen. Er tourte zwei-
mal um die Welt. Und er be-
gann noch einmal, Musik auf-
zunehmen. 

Schon „Old Ideas“ (2012)
und „Popular Problems“ (2014)
waren ungewöhnliche Platten,
für die Cohen sich eine staub-
trockene, federleichte und
 äußerst reduzierte Ästhetik
 zurechtlegte. 

Auch „You Want It Darker“
ist um die Stimme Cohens ge-
baut – wobei er die Songs mehr
flüstert als singt. Wirkliche
 Melodiebögen sind kaum noch
auszumachen. Cohen spielt ein

paar leise Töne auf seiner Heimorgel und raunt seine Song-
zeilen dazu. Manchmal kommt ein Gitarrenlauf hinzu.
„I’m ready my Lord“, singt Cohen einmal. Schwere letzte
Worte? Oder spätes Theater? Dass Cohen einer der großen
Verführer des Pop ist, liegt ja gerade an seiner Gabe, die
Worte so ernst klingen zu lassen wie kaum jemand sonst.  

Ob es nun tragische Schwere ist, die man hier hört,
oder komödiantisches Können – selten ist aus dem Wunsch
zu verschwinden so überzeugend Musik gemacht worden. 

Auch nicht von Bob Dylan. Tobias Rapp
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Verschwinden
Popkritik Auf seinem Album „You 

Want It Darker“ erzählt 
Leonard Cohen von den letzten Dingen.
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Sänger Cohen 
Der große Verführer des Pop
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