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Kiyomi Hamai hat sich in einem
Nachbarschaftszentrum zwischen
Tokio und Yokohama verabredet.

Das hat seinen Grund. Der 78-Jährige
muss hier nichts für den Strom bezahlen.
Die Klimaanlage läuft, und ihm kann es
egal sein, was es kostet.

Der Alte zeigt seinen amtlichen Renten-
bescheid, der auf etwas über 90000 Yen
im Monat lautet. Das sind umgerechnet
knapp 800 Euro und zu wenig, um würdig
zu leben. Also spart er, wo er kann.
Abends wartet er vor dem Supermarkt
 darauf, dass die Preise für Fertiggerichte
herabgesetzt werden.

Sein Schicksal ist beschämend. Eine Aus-
nahme ist es nicht. Altersarmut ist in Japan
keine Horrorvision am Horizont. Sie ist
Realität. Das ganze Land wird mehr und
mehr zum Modellfall für die Zukunft west-
licher Gesellschaften. Was geschieht, wenn
Wohlstandsnationen vergreisen, wenn ein
Land in Rente geht, kann man hier beob-
achten. 

Vor allem begreift man: Zwar überaltern
Gesellschaften nicht über Nacht. Vieles ist
vorhersehbar. Der Schrecken, keine Zu-
kunft mehr zu haben, kommt für viele
dann doch überraschend.

Auch für Hamai. Das mag daran liegen,
dass er vielleicht naiv war und – wie er-
staunlich viele Japaner – kaum für sein
 Alter vorgesorgt hat. Schätzungen zufol -
ge zahlen nur 40 Prozent der Beitrags-
pflichtigen in die staatliche Rentenversi-
cherung ein.

Doch Hamai hatte als selbstständiger
Klempner einfach zu viel zu tun, vor allem
während des Baubooms der Achtziger-
und frühen Neunzigerjahre. Er kam kaum
dazu, über die Zukunft nachzudenken. Nie
hätte er erwartet, dass Japans Immobilien-
blase platzen würde.

Und er hatte auch nicht damit gerechnet,
dass seine Frau durch einen Schlaganfall
halbseitig gelähmt werden würde. Sieben
Jahre lang, bis zu ihrem Tod, musste sie
gepflegt werden. Hamais Ersparnisse wur-
den aufgebraucht, er lebt von Sozialhilfe.

Er würde gern wieder arbeiten. Doch
er sagt: „Meine Augen sind jetzt leider zu
schwach, um Rohre zu verschweißen.“
Dann geht er hinaus, Richtung Super-
markt, auf Sonderangebote hoffend.

Was demografischer Wandel bedeutet –
und wie rasant er eine Gesellschaft um-
wälzen kann – ist in Japan keine theoreti-
sche Frage mehr. Mehr als ein Viertel der
Japaner sind bereits heute 65 Jahre alt

oder älter. Zieht man die Todesfälle von
den Geburten ab, verlor Japan allein im
vergangenen Jahr 284 772 Einwohner, eine
Rekordzahl. Und da sich der Trend auf ab-
sehbare Zeit kaum umkehren lässt, ist der
Weg vorgezeichnet: Bis 2060 wird sich das
127-Millionen-Volk voraussichtlich auf 87
Millionen verkleinern. Einwanderer könn-
ten das in Japan verhindern, doch die In-
selnation legt Wert auf ihre kulturelle Ei-
genart, sie bleibt lieber unter sich.

Das große Schrumpfen setzt ein, schon
heute lässt sich in Japan besichtigen, was
mit zeitlicher Verzögerung auch dem al-
ternden Deutschland droht. Beide Indus-
trieländer haben ihre Sozialsysteme wie
die Rentenversicherung in Zeiten des Wirt-
schaftswunders errichtet, unter der Voraus-
setzung, dass künftige Generationen aus-
reichend nachwachsen und sie finanzieren
würden. Doch diese Basis bröckelt. Beson-
ders dringend muss nun Japan sein indus-
trielles Modell überdenken. Das beruhte
darauf, mit vielen Menschen viele Waren

zu produzieren – ähnlich wie es später Süd-
korea und China nachgeahmt haben.

Weil die oft gnadenlos perfektionistische
Dienstleistungsgesellschaft trotzdem funk-
tionieren soll, ist man in Japan umgeben
von malochenden Greisen. Selbst spät
nach Feierabend liefern über 70-jährige
Boten noch Pakete aus, mit bescheidener
Höflichkeit und ohne je zu klagen. Alte
helfen in Supermärkten aus, sie arbeiten
am Empfang großer Firmen, bewachen Ge-
bäude und fahren Taxis.

Selbst von den über 75-Jährigen arbei-
ten noch 16 Prozent, berichtet die Stiftung
Shigoto Zaidan in Tokio. Die Einrichtung
schult Senioren für eine zweite oder dritte
Karriere. Doch die meisten enden als „Hi-
seiki“ – als „nicht Reguläre“, die keine fes-
te Anstellung bekommen und schlecht be-
zahlt werden.

Japan darf sich nicht zur Ruhe setzen.
Auf Baustellen oder in Büros – überall
werkeln faltige, knöchrige Hände. Die uni-
formierten Putzkolonnen bestehen oft nur
aus Senioren. Chieko Koreeda, 81, reinigte
bis vor zwei Jahren täglich ein Büro in Yo-
kohama, bis sie zweimal hinfiel und sich
beide Beine brach. Jetzt geht die Witwe
am Stock, ihre Rente beträgt 45000 Yen
im Monat – knapp 400 Euro. Sie kann nur
überleben, weil sie privat etwas gespart
hat.

Es geht nicht nur um das Schicksal der
Alten. Japans Gesellschaft fehlt insgesamt
die Perspektive. Darunter leiden vor allem
die Jungen. Sie müssen für jeden Alten,
der ausfällt, länger arbeiten. Sie müssen
die enormen Kosten für Pflege und Be-
treuung erwirtschaften. Sie müssen immer
mehr Lasten schultern – ohne Aussicht da-
rauf, dass ihr Leben einmal besser wird. 

Hoffnungslosigkeit breitet sich aus in ih-
rer Generation. Viele heiraten nicht, son-
dern wohnen weiter bei ihren Eltern. Man-
che brechen unter der Last zusammen und
verabschieden sich für immer, wie Matsuri
Takahashi. 

Als die damals 24-Jährige im vergange-
nen Jahr eine Stelle bei Dentsu, der mäch-
tigsten Werbeagentur des Landes, bekam,
muss ihr das wie ein Traumjob vorgekom-
men sein. Sie wurde im Team für Inter-
netwerbung eingesetzt. Acht Monate spä-
ter schrieb sie an ihre Mutter per E-Mail:
„Vielen Dank für alles“. Dann sprang sie
aus dem firmeneigenen Wohnheim in den
Tod.

„Karoshi“ lautet der Befund der Auf-
sichtsbehörde: „Tod durch Überarbeitung“.
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Ein Land geht in Rente
Demografie Deutschland diskutiert seit Jahren über drohende Überalterung. In Japan ist bereits
heute zu besichtigen, was aus Wohlstandsgesellschaften wird, wenn sie vergreisen: nichts Gutes.

Altersstruktur der japanischen 
Bevölkerung
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Die junge Frau soll bis zu 105 Stunden im
Monat Überstunden geleistet haben – 25
Stunden länger als das Pensum, über dem
nach japanischer Definition das Risiko von
Karoshi beginnt. „Wieder wurde festgelegt,
dass ich auch Samstag und Sonntag ar -
beiten muss“, hatte sie vor ihrem Tod auf
Twitter geklagt, „ich möchte wirklich
 sterben.“

Das ist der eigentliche, der fatale Befund
an der Entwicklung in Japan: Die Vergrei-
sung bringt ein ganzes Land aus dem
Gleichgewicht. Ob Jung oder Alt – nie-
mand profitiert von der demografischen
Schieflage. Alle leiden. 

Im ländlichen Japan ist die Vergreisung
schon weit vorangeschritten, etwa in der
Präfektur Akita im Nordwesten. Ein Drit-
tel der Einwohner ist hier 65 oder älter.
Viele Junge wanderten nach Tokio oder

in andere Großstädte ab. Zurück bleiben
oft geschlossene Läden, leere Grundstücke.

Die Folgen dieser Entvölkerung: Rand-
gebiete müssen aufgegeben werden; zen-
trale Einrichtungen wie Behörden, Kran-
kenhäuser, Pflegeheime werden auf die
Städte konzentriert.

Selbst Tokio ist vor der Entwicklung
nicht mehr sicher. Noch wächst die 13,6-
Millionen-Hauptstadt, weil sie die Jungen
aus den Regionen anlockt. Allein im ver-
gangenen Jahr kamen 120000 Einwohner
hinzu. Doch bereits ab 2020, wenn Tokio
die Olympischen Spiele austragen will,
wird voraussichtlich auch hier die Bevöl-
kerung zu schrumpfen beginnen – bis 2060
um rund drei Millionen. Und sie wird älter
und älter.

Die Megacity ist schon jetzt überfordert
mit der Überalterung. Es ist Freitagnach-

mittag im Tokioter Bezirk Ota. Für Naomi
 Kawai, Leiterin einer privaten Altenpfle-
gestation, und ihre Kollegen beginnt die
Schicht. Auf elektrischen Fahrrädern het-
zen sie durch enge Gassen, um gebrech -
liche Alte zu betreuen. Jede Minute ist
verplant.

Immer wieder kommt etwas dazwi-
schen, wie heute bei der über 90-jährigen
Frau Tajima, die unter Demenz leidet und
ihre Augen nicht mehr öffnet. „Was ist das
denn?“, ruft Kawai, während sie der Grei-
sin die Windel wechselt. Der Hintern der
Bettlägrigen ist wund. Und nun verzögern
sich alle folgenden Termine: Kawai muss
die geröteten Stellen erst einmal desinfi-
zieren und eincremen.
„Eigentlich brauchte sie jemanden, der

sie ständig betreut“, sagt Kawai. Doch der
Ehemann, der sie gepflegt hat, ist längst
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Seniorinnen bei Fitnessübungen in Tokio: Japan darf sich nicht zur Ruhe setzen



Wirtschaft

gestorben; und ihr Sohn, mit dem sie zu-
sammenwohnt, arbeitet tagsüber. Frau Ta-
jima liegt in einem dieser automatischen
Betten, die täglich in der japanischen Fern-
sehwerbung angepriesen werden: Die Mat-
ratze hebt und senkt sich automatisch.
Doch die liebevolle Betreuung durch
menschliche Hände lässt sich dadurch
kaum ersetzen.

Die Alte hat noch Glück. Viele ähnliche
Pflegeanträge werden abgelehnt. Und die
Situation spitzt sich weiter zu: Bis 2025,
wenn Japans greise Babyboomer 75 Jahre
alt werden, dürften rund 380000 Pflege-
kräfte fehlen. Japans Pflegeversicherung,
vor 16 Jahren nach deutschem Vorbild ein-
geführt, stößt an ihre Grenzen. Die Zahl
der Pflegefälle hat sich fast verdreifacht,
auf über sechs Millionen. Um die Kosten
von derzeit zehn Billionen Yen pro Jahr
zu finanzieren, wurden die Monatsbeiträge
mittlerweile weit mehr als verdoppelt.

Viele Pflegeleistungen werden bereits
eingeschränkt: Statt in Heimen sollen Alte
verstärkt zu Hause gepflegt werden, von
Angehörigen. Das klingt vernünftig, doch
es überfordert viele, die selbst hochbetagt
sind oder Geld verdienen müssen. Jahr für
Jahr geben rund 100 000 Japaner ihre Jobs
auf, um Angehörige zu pflegen.

Zugleich verwahrlosen immer mehr
Alte. Viele, die von ihrer niedrigen Rente
nicht leben können, schämen sich, Sozial-
hilfe zu beantragen; sie wurden erzogen,
niemandem zur Last zu fallen. Und so wie-
derholen sich die gleichen traurigen Ge-
schichten: Erst wird verarmten Alten der
Strom abgedreht, dann werden sie tot in
ihren Wohnungen aufgefunden, nachdem
sie mit ihren Mietzahlungen in Verzug ge-
rieten. „Kodokushi“ („Tod in Einsamkeit“)
heißt das Phänomen. 

Das Paradoxe ist: Es mangelt überall an
Personal; Jahr für Jahr scheidet rund eine
viertel Million Japaner aus dem Arbeits-
markt aus. Doch die Löhne steigen kaum.
Für Senioren seien sie in den vergangenen
zehn Jahren gar gesunken, errechnete die
Stiftung Shigoto Zaidan.

Um den Mangel aufzufangen, setzen die
Industrieplaner auf Roboter und auf das
Internet der Dinge, das immer mehr Be-
reiche der Wirtschaft vernetzt: Auf Kyu -
shu, der Hauptinsel im Südwesten, eröff-
nete ein Hotel, in dem die Gäste bei Ro-
botern ein- und auschecken – ganz ohne
die Hilfe von menschlichem Personal.

Autobauer Toyota arbeitet an Robotern,
die Alten und Gebrechlichen etwa das Ge-
hen erleichtern. In 10 bis 20 Jahren könnte

fast die Hälfte der Jobs in Japan durch intel -
ligente Maschinen ersetzt werden, prophe-
zeit das Nomura Research Institute in Tokio.

Allerdings mangelt es an Landsleuten,
die die Steuerungssoftware für Roboter
entwickeln. Allein in den kommenden vier
Jahren dürften 360000 IT-Spezialisten in
Japan fehlen. Doch wer soll sie ausbilden?
Rund 40 Prozent der Privatuniversitäten
könnte langfristig die Schließung drohen
– wegen des Geburtenmangels ziehen sie
immer weniger zahlende Studenten an.

Noch schlimmer sieht es im Handwerk
aus. Hier droht ein gewaltiger Verlust an
Know-how. Bei kleinen und mittleren Fir-
men – sie beschäftigen rund 70 Prozent
der Bevölkerung – sind die Bosse durch-
schnittlich über 66 Jahre alt. Allein 2015
gaben 23000 Betriebe auf, auch weil sich
keine Nachfolger fanden.

Kazuo Takahashi, 78, öffnet noch ein-
mal die Werkstatt seiner Polsterei Takawa
in Akita, der überalterten Stadt in Nord -
japan. Es riecht nach Holz und Leim. Über
fünf Jahrzehnte bezogen er und seine Leu-
te hier Sitzmöbel für Kunden in aller Welt.
„Ich habe sogar die Vereinten Nationen in
New York beliefert“, sagt er.

Vor einem Jahr gab er auf. Zwar fand
er eine Firma im Nachbarort, die seine Tra-



ditionsmarke weiterführt. Doch zugleich
überkommt Takahashi Wehmut: In der
Umgebung sind schon viele Betriebe ver-
schwunden, die Region verödet. Und die
Zurückgebliebenen müssen mit steigenden
Abgaben rechnen – wie letztlich das ganze
Land.

In der fernen Hauptstadt Tokio be-
schwört Premier Shinzo Abe zwar den

Wachstumsmythos vergangener Zeiten:
Mit Blick auf die Olympischen Spiele
facht er in der Hauptstadt eine Art Im-
mobilienblase an. Überdies treibt er den
Bau einer Magnet schwebebahn von Tokio
nach Osaka  voran – zusätzlich zum
 Shinkansen, dem Superschnellzug. Um
den herrschenden Mangel an Arbeits -
kräften zu lindern, mobilisiert er die Re-

serven: Frauen, Behinderte und eben die
Alten.

Den demografischen Verfall jedoch –
und dessen finanzielle Folgen – kann auch
Abe nicht aufhalten. Japan hat sich bereits
mit dem Zweieinhalbfachen seiner Wirt-
schaftsleistung verschuldet. Um zumindest
den wachsenden Sozialetat solide zu finan-
zieren, wollte die Regierung eigentlich die
Mehrwertsteuer von acht auf zehn Prozent
erhöhen. Doch diese unpopuläre Maßnah-
me hat Abe bereits zweimal verschoben.

Stattdessen setzt er auf die Notenbank
in Tokio, die massiv Staatsanleihen auf-
kauft und so den Regierungshaushalt indi-
rekt mitfinanziert. Auf Dauer könne kein
Land so wirtschaften, sagt der Ökonom
Tokuo Iwaisako von der Hitotsubashi-Uni-
versität in Tokio. „Die Rechnung werden
künftige Generationen bezahlen müssen.“
Schon vor zwei Jahren rutschte Japans pri-
vate Sparquote erstmals ins Minus. Von
den Firmen kann der Staat kaum steigende
Einnahmen erwarten. Sie verlagern seit
Jahren Fabriken in Billiglohnländer. „Nach
und nach könnten sie ganz abwandern“,
warnt der Professor.

Und die Japaner, die zurückbleiben? Sie
werden bescheidener leben müssen.

Wieland Wagner

H
U
IS
 T
E
N
 B
O
S
C
H
 /
 H
A
N
D
O
U
T 
/ 
D
PA

Hotelrezeption mit Roboter-Check-in in Sasebo: Niemand profitiert von der Schieflage 


