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Adolf Hitlers Geburtshaus in Braunau sollte abge-
rissen werden. Jetzt heißt es: Das Haus wird bis
zur Unkenntlichkeit verändert. Darüber streitet

sich gerade ganz Österreich. Was dabei untergeht: Das
Berliner Haus, in dem ich einen wichtigen Teil meines Le-
bens verbracht habe, wird wirklich abgerissen. Die Öster-
reicher wollen ihre unschöne Vergangenheit verschwinden
lassen. Die Berliner wollen
das auch. Unter anderem.

Das Haus, in dem ich einst
gewohnt habe, steht in der
Wilhelmstraße und war der al-
lerletzte Plattenbau der DDR.
Er wurde konsequenterweise
erst fertig, als es das Land
schon jahrelang nicht mehr
gab. Ein Abschiedswitz der
Planwirtschaft. Sie hat ihr gro-
ßes Wohnungsbauprogramm
im Totenreich vollendet. 

Ich zog im Herbst 1992 mit
meiner Freundin ein, wenige
Wochen bevor mein Sohn ge-
boren wurde. Wir waren fast
zu dritt. Unsere Wohnung be-
fand sich im siebten Stock,
war 75 Quadratmeter groß und roch noch ganz neu. Aus
dem Fenster sah man das Brandenburger Tor. Als ich die
Wohnung das erste Mal besichtigte, stellte sich der Haus-
meister neben mich ans Fenster und sagte: „Dit wird ma
der Ku’damm des Ostens.“ Ich zweifelte nicht daran. Ich
war 30 Jahre alt, dies war die luxuriöseste Wohnung, in
der ich bis dahin gelebt hatte. Unsere Nachbarn bewohn-
ten Maisonettes. In einer lebte ein geheimnisvoller Han-
delsmann aus dem Nahen Osten mit seiner schönen, of-
fenbar unglücklichen Ehefrau; in der anderen ein blasses,
westdeutsches Ehepaar. 

Zunächst lautete unsere Adresse Otto-Grotewohl-Stra-
ße. Grotewohl war der erste Ministerpräsident der DDR.
Das musste man sich nicht merken, die Straße wurde bald
in Wilhelmstraße umbenannt. Etwa zu der Zeit zog das
blasse Ehepaar zurück in den Westen und bot uns seine
Maisonettewohnung an. 160 Quadratmeter mitten in Ber-
lin. Zwei Etagen. Vorn sah man das Brandenburger Tor,
den Reichstag, hinten den Fernsehturm und den Berliner
Dom. Die Miete betrug knapp 700 Mark. Ich konnte mein
Glück kaum fassen. 

Nachts lief ich manchmal angetrunken die Wendeltrep-
pe hoch und runter und summte: Heut’ geh ich ins Maxim. 

Auf der anderen Straßenseite lebten Birgit Breuel, An-
gela Merkel, Katarina Witt, Rolf Hochhuth und Gerhard
Schürer, der früher einmal Chef der DDR-Plankommission
gewesen war. In unserem Haus wohnten keine Prominen-

ten, sondern, abgesehen von unserem geheimnisvollen
Nachbarn, einfache Leute. In der zweiten Etage lebte ein
riesiger Mann, der an multipler Sklerose erkrankt war
und über die Jahre erstarrte, sowie eine kleine Rollstuhl-
fahrerin, die viel rauchte und bald starb. Im Erdgeschoss
war ein Steakhaus. 

Das mit dem Ku’damm des Ostens wurde nichts, aber
wir sahen aus unserem Fenster, wie der Reichstag erst ver-
hüllt und dann renoviert wurde. Wir sahen das Hotel Adlon
wachsen und später die britische Botschaft, wir sahen dem
Berlin Marathon und der Love Parade zu. Als die European
Music Awards vorm Brandenburger Tor verliehen wurden,
filmte ein MTV-Kamerateam von unserem Balkon. Mitte
der Neunzigerjahre verließ uns ein amerikanisches Au-
pair, weil sie Angst vor der russischen Fahne hatte, die auf
dem Botschaftsdach vor ihrem Fenster wehte. Sie kam aus
South Carolina und dachte, der Russe hole sie in der Nacht.
Wir ersetzten sie durch eine furchtlose Katalanin.

Kurz vor der Jahrtausendwende wurde meine Tochter
geboren, wenig später gingen wir nach Amerika. Wir zo-

gen in ein schmales Haus in
Brooklyn, das etwa so groß
war wie die Wohnung in der
Wilhelmstraße, aber zehnmal
so viel Miete kostete. Dieser
Unterschied wird nun be -
seitigt. Der Neubau, der in
der Wilhelmstraße entstehen
wird, sieht zwar genauso häss-
lich aus wie mein altes Haus,
beherbergt aber Eigentums-
wohnungen, die im Schnitt
12000 Euro pro Quadratmeter
kosten. Wie man hört, sind
schon fast alle weg. 

Berlin will ja so gern wie
New York sein.

Einmal, als wir zu Besuch
in Deutschland waren, gingen

wir aus sentimentalen Gründen im Steakhaus essen, und
nach zwei Bier klingelte ich bei unseren Nachmietern. Sie
hießen Marx. Es war ein freundliches Bonner Ehepaar,
der Mann arbeitete im Bundestag. Sie zeigten die Woh-
nung, die in unseren New Yorker Jahren geschrumpft zu
sein schien wie ein Platz meiner Kindheit. Die Decken
hingen so tief, dass ich den Kopf einzog. Zum Abschied
gab mir Herr Marx ein Täschchen, das er in einer Kammer
der Wohnung gefunden hatte. Es war eine Handgelenk -
tasche aus Kunstleder, die mir meine Tante zum 14. Ge-
burtstag geschenkt hatte. Sie war mit Dingen gefüllt, die
mir damals wichtig waren. Ein paar Urkunden für gutes
Lernen in der sozialistischen Schule, der Wanderausweis
der Deutschen Demokratischen Republik, meine Ausweise
als Gesundheitshelfer des DRK, als Mitglied der Freien
Deutschen Jugend sowie der von der Gesellschaft für
Deutsch-Sowjetische Freundschaft.

Angela Merkel, Birgit Breuel und Katarina Witt zogen
fort aus der Wilhelmstraße, Gerhard Schürer starb, Rolf
Hochhuth wurde wunderlich, und nun ist auch bald das
Haus weg, in dem meine Kinder ihre ersten Lebensjahre
verbracht haben. Alles, was ich noch habe, ist die Hand-
gelenktasche mit den Papieren. Vielleicht drücke ich die
irgendwann mal einem der eifrigen Japaner in die Hand,
die in der Wilhelmstraße bis heute vor allem nach Über-
resten des Führerbunkers suchen, auf dessen Trümmern
die letzten Plattenbauten errichtet worden waren.
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