
Wissenschaft

rationssaal werden soll. Für ihn ist sie der
unumstößliche Beweis dafür, dass das
Schicksal ihn in ein Land der Dummköpfe
verschlagen hat.

Er hat kein einfaches Leben derzeit. Für
seine Kritiker ist er mal der Irre, mal das
Monster, ein Stümper oder Scharlatan, im-
mer wieder Gegenstand ethischer Debat-
ten und eine der größten Bedrohungen se-
riöser Wissenschaft. Aber jetzt, an diesem
Tag in Turin, ist er einfach nur Sergio Ca-
navero, ein arbeitsloser Neurochirurg, der
in einem Haufen Bauschutt steht und er-
klären möchte, weshalb ihm all seine Geg-
ner furchtbar unrecht tun.

Die Verpflanzung eines menschlichen
Kopfs auf einen anderen Leib gehört zu
den letzten Unvorstellbarkeiten einer Me-
dizin, die in den vergangenen Jahrzehnten
mehr geschafft hat, als man je für möglich
gehalten hätte. Seit der ersten erfolgrei-
chen Transplantation im Jahr 1954, damals
verpflanzten Chirurgen eine Niere, gibt es
kaum noch ein Körperteil, das nicht er-
setzbar wäre. Ärzte transplantieren heute
Herzen und Arme und Hände, Hornhäute,
Gesichter, Gebärmütter und Penisse. 

Sergio Canavero behauptet, die Kopf-
transplantation sei nicht nur eine weitere,
sondern eine absolute Lösung für die Be-
handlung fast aller Krankheiten. Eine Art
Joker. Er sagt: „Hast du Krebs? Neuer Kör-
per! Hast du Diabetes? Neuer Körper! Bist
du gelähmt? Neuer Körper!“ 

Während eines seiner Vorträge spielte
er den Song „Forever Young“ ein, ließ sich
bejubeln wie ein Popstar. 

Seitdem der „New Scientist“ berichtet
hat, schreiben ihm immer mehr Freiwilli-
ge, die ihren Körper zur Verfügung stellen
würden – oder um einen neuen bitten. Die
unheilbar krank sind oder von der Un-
sterblichkeit träumen. Menschen, die eine
Kopftransplantation als nächsten logi-
schen Schritt in einer Welt sehen, in der
wir unser Essen genetisch manipulieren,
Kinder im Reagenzglas zeugen, uns ver-

* Im Turiner Anatomiemuseum.
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Mediziner Canavero*: „Mein Ziel ist Unsterblichkeit,

Körper los
Medizin Der italienische Neurochirurg 
Sergio Canavero will erstmals einen menschlichen Kopf
verpflanzen. Ärzte und Wissenschaftler 
halten ihn für irre. Aber ist er das wirklich?

An einem Frühlingstag eilt der Neu-
rochirurg Sergio Canavero durch
die langen Flure eines Turiner

Krankenhauses. Er sagt, er möchte einen
Beweis erbringen. Canavero, 51, trägt ein
hellblaues Polohemd, es ist ein bisschen
zu eng, man soll seine Muskeln sehen. Vor
einer Tür bleibt er stehen und schaut sich
prüfend um. Dann tippt er rasch einen Zah-
lencode ein. Das Schloss öffnet sich.

Eigentlich sollte Canavero hier nicht
sein. Bis zuletzt hat er in diesem Kranken-
haus als Neurochirurg gearbeitet, 22 Jahre
lang. Hat Hunderte Patienten operiert und
an Methoden zur Behandlung von Parkin-
son geforscht. Doch voriges Jahr überwarf
er sich mit seinen Kollegen. 

Weil er den Verstand verloren habe, sa-
gen sie. 

Weil sie seinen Plan nicht verstanden
hätten, sagt er. 

Im Frühjahr 2015 berichtete das britische
Magazin „New Scientist“, dass der italie-
nische Neurochirurg Sergio Canavero
Ende 2017 einen menschlichen Kopf auf
einen neuen Körper verpflanzen wolle.
Kurz danach verließ Canavero seinen Ar-
beitsplatz und kam nicht mehr zurück. Er
sagt, er habe genug Geld verdient, um sich
nur noch seinem großen Plan zu widmen.

Canavero geht ein paar Stufen hinab,
dann hat er sein Ziel erreicht. Kabelbäume
hängen aus den Wänden, Schutt liegt auf
dem Boden. Eine Baustelle. 

„Schau her“, sagt Canavero. „Das hier
ist ein italienisches Krankenhaus. Leute
kommen hierher, um Ärzten ihr Leben an-
zuvertrauen. Und was kriegen sie? Nichts
als Scheiße.“ Er tritt gegen eine Werkzeug-
kiste. „Die Kopftransplantation hätte in
Italien stattfinden können. Aber Italiener
schaffen es noch nicht einmal, ein einfa-
ches Bauvorhaben zu beenden! Ist doch
klar, dass sie mit so einer Operation über-
fordert wären.“ 

In Canaveros Kopf ergibt das Sinn: eine
Baustelle vorzuführen, von der er nicht
einmal weiß, ob aus ihr später eine Cafe-
teria, ein Verwaltungstrakt oder ein Ope-
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und ich werde sie bekommen“ 



messen, optimieren und überwachen. Im-
mer wieder über ethische Grenzen dis -
kutieren, nur um festzustellen, dass es
 klare Grenzen eigentlich nicht mehr 
gibt.

Sergio Canavero besitzt kein Labor, er
ist kein Mitglied einer Forschungsgruppe.
Und selbst wenn die erste Transplantation
2017 tatsächlich stattfände, wäre er nur ein
Assistent – die notwendige Operations -
erfahrung kann er nicht vorweisen. Alles,
was er hat, ist eine Idee und die Gabe,
Menschen dafür zu begeistern. 

Seit vergangenem Jahr ist Canavero ein
gefragter Mann; Journalisten aus der gan-
zen Welt wollen ihn treffen, aus Frank-
reich, Israel, den USA, Indien, Argentinien.
Wollen wissen, was für ein Mensch dieser
„Dr. Frankenstein“ ist. Tatsächlich ein
Wahnsinniger? Oder vielleicht doch ein
verkanntes Genie? Gar ein Nobelpreis -
kandidat? 

Eigentlich hasst Sergio Canavero das:
wenn man sich mit seiner Person mehr be-
schäftigt als mit seinem Projekt. Er kann
schwer verstehen, dass ein Plan immer nur
so glaubhaft ist wie der Mensch, der ihn
verfolgt. Den meisten Journalisten verwei-
gert er deshalb ein persönliches Treffen,
auch dem SPIEGEL sagt er immer wieder
ab, lässt ein Jahr warten. Bis er schließlich
doch nach Italien einlädt.

Zu einem „Spaziergang“ durch seine
Heimatstadt Turin, so nennt er das. 

Zwei Tage, während derer er erzählen
wird, wo er herkommt und was ihn bewegt.
Was ihn an seinen Traum glauben lässt
und antreibt. 

Zweifel gehören nicht dazu. 
Den Spaziergang, sagt Canavero, habe

er aus zwei Gründen vorgeschlagen. Weil
er in der schönsten Stadt der Welt lebe
und weil sein Privatleben eben dies sei:
privat. „Ob ich in einem Loch wohne oder
in einem Palast: Was spielt das schon für
eine Rolle?“, fragt er. Nur einmal zeigt er
ein Foto seiner Ehefrau und der gemeinsa-
men Kinder, „begnadete Menschen, genau
wie ich“. 

Sein ehemaliges Elternhaus: ein Beton-
klotz, von dem die Farbe abblättert, aus
dem an diesem Nachmittag Schreie hallen,
bis schließlich ein Apfel aus dem Fenster
geworfen wird. Gegen den Lärm der vor-
beirasenden Autos schreit Canavero an,
„eine Drecksgegend“ sei dieser Ort seiner
Kindheit gewesen. 

Dem Alltag entfloh der kleine Sergio,
indem er Comicbücher las. Geschichten
von Superhelden, von Spiderman und
Doctor Strange, einem Neurochirurgen mit
Zauberkräften, der zerstörte Nervensträn-
ge zusammenheilen ließ. 

Canavero wuchs langsam, war stets klei-
ner als die anderen Kinder. Ein Glück, sagt
er heute, sonst hätte er nie gelernt, um An-
erkennung zu kämpfen. Freunde habe er
nie gehabt und auch nicht gebraucht. Als

er 16 war, las er von einem amerikanischen
Chirurgen, der behauptete, noch im 
20. Jahrhundert einen Kopf transplantieren
zu können. Seit diesem Moment, sagt Ca-
navero, habe er sein Ziel klar vor Augen
gehabt: Neurochirurg wollte er werden.
Die Vision des amerikanischen Chirurgen
Wahrheit werden lassen. Medizingeschich-
te schreiben.

Er beendete die Schule mit Bestnoten,
mit 18 Jahren begann er das Medizin -
studium in Turin. Bereits mit 19 versuchte
er, wissenschaftliche Arbeiten zu ver -
öffentlichen, schickte Vorschläge an re-
nommierte Fachzeitschriften wie „Nature“
und „Science“. Die Ablehnungsschreiben
hat er aufbewahrt, er möchte sie doku-
mentieren, wenn er seine Biografie
schreibt.

Wenn zwei Teile des Körpers während
einer Operation miteinander verbunden
werden, sprechen Mediziner von einer
Anastomose. Ärzte setzen so zum Beispiel
zwei Darmabschnitte neu zusammen,
nachdem sie ein Krebsgeschwür herausge-
schnitten haben. Wenn man einen Kopf,
cephalo-, mit einem fremden Körper, so-
mato-, verbindet, wäre das eine „cephalo -
somatische Anastomose“. So könnte man
das bezeichnen. Canavero aber nennt sein
 Vorhaben „Heaven“: „head anastomosis
venture“. Er sagt, das sei die einzige
 Bezeichnung, die zu seinem Plan wirklich
passe.
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Wachsmodelle des menschlichen Kopfs: Bei einem glatten Schnitt gibt es, theoretisch, die Chance, das Rückenmark zu reparieren



Wissenschaft

Heaven, Himmel. Höher geht es nicht. 
Zum Treffen in Turin bringt Canavero

einen befreundeten Geschichtsphiloso-
phen mit, einen Mann Mitte zwanzig, sie
trainieren zusammen Jiu-Jitsu. Jetzt sitzen
die beiden in einer Bibliothek, der Freund
auf der Couch, Canavero breitbeinig auf
dem Boden, und erzählen, gegen welche
Widerstände 1967 die erste Herztransplan-
tation stattgefunden habe. 

Das Herz galt lange als Zentralorgan im
Körper, ihm wurde magische Bedeutung
zugeschrieben. Es zu verpflanzen, sagt
 Canaveros Freund, wäre in früherem Den-
ken einer Gotteslästerung gleichgekom-
men. Ähnlich sei das heute mit dem Kopf.
Canavero nickt. Er sieht sich als Pionier.
Sein Tun nennt er eine „politische Aufga-
be“. Er möchte einen Wettlauf zwischen
den Nationen starten, ähnlich dem Rennen
um die Landung auf dem Mond. Bislang,
sagt Canavero, liege China vorn. 

Dort arbeitet er mit Ren Xiaoping zu-
sammen, einem Orthopäden, der Teil eines
Teams von Ärzten war, das 1999 im ameri-
kanischen Louisville die erste erfolgreiche
Handtransplantation durchführte. Ren übt
die Operationstechnik bereits an Mäusen,
Affen und menschlichen Leichen, erhält
dafür staatliche Gelder. Doch Canavero
steht auch mit Wissenschaftlern in Indien
in Kontakt, in den USA, Südkorea und
Österreich. In der „Bild“ behauptete er ein-
mal, die Transplantation solle in Deutsch-
land stattfinden, „ist natürlich Quatsch, ich
wollte euch einfach auch mal anstacheln!“.

Sergio Canavero sagt, drei Dinge brau-
che man, um Menschen für eine Idee zu
begeistern. 

Erstens: die Sicherheit, dass man zu den
intelligentesten Menschen der Welt gehöre.
Zweitens: die Bereitschaft, sich lächerlich
zu machen. Drittens: eine persönliche Ge-
schichte, um die Menschen zu berühren. 

Für die bewegende Story ist der Russe
Valery Spiridonov zuständig; den brachte
Canavero mit, als ihn die Gesellschaft ame-
rikanischer Neurochirurgen und Orthopä-
den 2015 auf ihre Jahresversammlung als
Hauptredner einlud. Er nennt ihn „meinen
ersten Patienten“. Spiridonov soll Cana-
veros Plänen ein Gesicht geben. Er ist an
einer unheilbaren Form des Muskel-
schwunds erkrankt, sitzt im Rollstuhl und
sagt in Interviews bereitwillig, für ihn sei
eine Kopftransplantation die einzige Chan-
ce auf ein nahezu normales Leben.

Darauf angesprochen, sagt Canavero, es
sei eigentlich gar nicht sicher, ob Spirido-
nov der erste Patient sein werde. Er spiele
die Rolle des „Helden“ in dieser Geschich-
te. Ein erstes Stückchen Realität in seinem,
Canaveros, Traum.

Für Sergio Canaveros Kritiker ist dieser
Traum ein Albtraum. Das hat auch mit
den Affen zu tun. Es gibt ein Video auf
YouTube, darauf sieht man einen davon,

einen Rhesusaffen. Schläuche ragen aus
seinem Hals. Tücher bedecken den Körper,
der nicht mehr sein eigener ist. Die Augen
des Tieres fixieren einen Chirurgen, der
ihm ein Stück Holz in den Mund steckt.
Der Affe beißt zu. 

Es ist das Jahr 1970, an der Case Western
Reserve University in Cleveland, USA, hat
soeben die erste Transplantation eines
Affen kopfs stattgefunden. Durchgeführt
hat sie der Neurochirurg Robert White.
Eine medizinische Sensation. Getrieben

war das Experiment von der Frage: Kann
ein Kopf eine Zeit lang weiterleben, wenn
man ihn vom Körper trennt? 

Kann er. 
Robert White nannte den Moment, in

dem der Affe die Augen aufschlug und
sein Blick dem Chirurgen folgte, eine Er-
leuchtung. 

Wenn sein Kollege Jerry Silver heute
davon erzählt, nennt er es „eine unermess-
liche Grausamkeit“. Silver ist 69 Jahre alt,
als junger Neurowissenschaftler arbeitete
er an der Case Western Reserve University.
Eines Tages, so berichtet er, habe er
 Whites Labor für eigene Experimente ge-
nutzt. Da sah Jerry Silver ihn: einen ein-
zelnen Affenkopf – ohne Körper, der in
ein Gestell wenige Zentimeter über dem
Labortisch eingespannt war. Seine Blutge-
fäße waren durch Plastikschläuche bereits
mit den Adern eines Spenderkörpers ver-
bunden, wurden so mit Sauerstoff versorgt. 

Der Affenkopf starrte Silver an. 
Silver starrte den Affenkopf an. 
Grausame Schmerzen und eine furcht-

bare Angst habe er in den Augen des Affen
gesehen, erzählt Silver. In diesem Moment
sei ihm klar geworden, dass es Grenzen
gebe, die kein Mensch überschreiten sollte.
Seine Stimme klingt jetzt ganz leise.

Das Gehirn ist das sensibelste Organ im
menschlichen Körper. Anders als die Lun-
ge oder die Leber kann es nur wenige Mi-
nuten ohne Blutzufuhr überleben. Schon
nach drei bis vier Minuten ohne Sauerstoff
können die Zellen kaputtgehen, nach fünf
die Schäden bleibend sein. Der Patient
wird zu einem behinderten Menschen –
wenn er nicht vorher stirbt. Das allein galt
lange Zeit als Hindernis, den Kopf vom
Körper zu trennen.

Robert White hat es 1970 überwunden,
indem er den Kopf des Affen so weit ab-

kühlte, dass der Stoffwechsel der Zellen
erlahmte. Eine Stunde Zeit verschaffte ihm
dieses Vorgehen; so konnte er den Kopf –
noch bevor dieser komplett den Besitzer
wechselte – an die Blutgefäße des Spen-
ders koppeln.

Das erste Problem einer Kopftransplan-
tation wurde so bereits vor mehr als 40
Jahren gelöst, Canaveros Vorhaben soll
nach Robert Whites Operationsprotokol-
len stattfinden. 

Ein weiteres Problem aber ist so gewal-
tig, dass sich Wissenschaftler seit Jahrzehn-
ten daran abarbeiten. Ein Problem, das
viele Menschen auf der Welt in den Roll-
stuhl zwingt und zu den größten Heraus-
forderungen in der Medizin gehört. 

Das Rückenmark ist untrennbar mit
dem Gehirn verbunden. Um einen Kopf
zu transplantieren, muss man es durch-
schneiden. Aber: Sämtliche Versuche,
durchtrenntes Rückenmark vollständig zu
regenerieren, sind bislang gescheitert.
 Whites Affe konnte offenbar sehen, hören,
fühlen. Doch der Kopf hatte keinerlei Kon-
trolle über den Körper. 

Es ist ein Problem, das sowohl Sergio
Canavero als auch seine Kritiker lachen
lässt. 

Die Kritiker über seinen Lösungsvor-
schlag. Und Canavero über seine Kritiker.

Das Rückenmark besteht aus Segmen-
ten, die untereinandergereiht sind. Durch
sie laufen Millionen Nervenfasern wie auf
einer Autobahn. Sie verlassen das Rücken-
mark an unterschiedlichen Ausfahrten, zie-
hen zu verschiedenen Stellen im Körper,
geben und empfangen Si gnale für Gefühl
und Bewegung. 

Durchtrennt man es auf Höhe des fünf-
ten Halswirbelkörpers, wie es Canavero
plant, kann der Mensch zwar noch atmen,
doch er wäre gelähmt an Armen und Bei-
nen, hätte kaum Kontrolle über seine Aus-
scheidungen, und wenn man ihm über den
Bauch streichelte, würde er es nicht fühlen. 

Canavero sagt, er habe die Lösung für
dieses Problem schon oft erklärt, die Men-
schen hörten aber nicht richtig zu. Dabei
demonstriere er es doch, immer wieder,
für all diese „Idioten“: Man halte eine ge-
schälte Banane in der Hand und stelle sich
vor, sie wäre das Rückenmark. Dann hole
man aus und schmettere sie auf den Fuß-
boden. „So“, sagt Canavero, „sieht das Rü-
ckenmark eines Menschen aus, der durch
einen Unfall querschnittgelähmt wird. Es
ist zermatscht.“ 

Nun nehme man eine weitere Banane
und ein sehr, wirklich sehr, sehr scharfes
Messer. Damit schneide man die Banane
entzwei. „So sieht das Rückenmark aus,
wenn es für die Kopftransplantation durch-
trennt wird.“ Das, sagt Canavero, sei eben
ein Unterschied. 

Und an dieser Stelle der Geschichte, das
räumen selbst seine Gegner ein, hat der

109DER SPIEGEL 42 / 2016

Da sah Jerry Silver
ihn: einen Affenkopf
– ohne Körper. Der
Affenkopf starrte 
Silver an. Silver starr-
te den Affenkopf an. 



Neurochirurg recht. Bei einem glatten
Schnitt verkümmern die Nervenzellen
nicht sofort, es gibt, theoretisch, die Chan-
ce, sie zu reparieren.

Wenn man den passenden Klebstoff hat.
Im Sommer 2016 liegt solch ein Kleb-

stoff, abgefüllt in einer Plastikflasche, auf
dem Boden einer Parfumtasche im südko-
reanischen Seoul. Daneben eine Schere,
Verbandsmaterial und ein Skalpell. Auf
der Flasche steht: „Polyethylenglycol
(Peg)“. Der Besitzer der Tasche ist ein
Mann  namens C-Yoon Kim. Es ist Freitag-
abend, 19 Uhr, Kim ist auf dem Weg zu ei-
ner Operation. 

Er möchte an einem Hund, einem 
Beagle, zeigen, dass Canaveros Plan funk-
tionieren kann: das Rückenmark auf Höhe
des fünften Halswirbels durchzuschneiden
und es mithilfe des Klebstoffs wieder zu
verbinden. An fünf Mäusen hat er es be-
reits getestet. Erfolgreich, wie er sagt. Die
Operation muss spät am Abend stattfinden;
in der Klinik werden sonst Haustiere von
Privatpersonen behandelt. Und diese Leu-
te sollen von dem Tierversuch nichts mit-
bekommen. 

C-Yoon Kim hat Tiermedizin und Medi-
zintechnik studiert, eigentlich forscht er
an Stammzellen. Doch es geht ihm viel zu
langsam voran in seinem Forschungszweig.
Kim träumt davon, Teil „von etwas Gro-
ßem sein, das die Medizin grundlegend
verändert“. Am besten sofort. Er fragt:

„Wie lange soll ich denn noch warten?“
C-Yoon Kim ist 34 Jahre alt. 

Als der Tierarzt das erste Mal von Ca-
naveros Plänen las, schrieb er ihm eine
E-Mail: „Ich will in Ihr Team kommen.“
Seitdem ist er dabei. 

Den heutigen Versuch haben Canavero
und er gemeinsam geplant, getroffen ha-
ben sich die beiden noch nie. C-Yoon Kim
sagt: „Wir haben eine Skype-Freund-
schaft.“ Und: „Sergio Canavero hält Wis-
senschaftler auf der ganzen Welt zu -
sammen.“ 

Polyethylenglycol ist keine neu entdeck-
te Substanz. In der Chemie trägt sie die
Summenformel C2nH4n+2On+1, man findet
Peg in Salben, Sonnencreme, Lippenstift
und Abführmitteln. Sie kann die Hülle, die
jede Körperzelle schützt, durchlässiger ma-
chen und so zwei Zellen zu einer Einheit
verschmelzen. Stellt man sich die durch-
trennten Nervenbahnen des Rückenmarks
wie zwei dicht gepackte Bündel Spaghetti
vor, kann Peg ihre Enden miteinander ver-
binden – so, wie Stärke Nudeln aneinan-
derklebt. Sergio Canavero beschreibt es
so: „Du schneidest die Spaghetti durch,
tropfst Peg drauf und bummmm!“

Beagle „KFDAFK2“ ist noch ein Welpe,
3500 Gramm leicht, zwei Monate alt; er 

* 2015 bei der Jahresversammlung der Gesellschaft
 amerikanischer Neurochirurgen und Orthopäden in
Anna polis, Maryland.

wedelt mit dem Schwanz, als Kim ihn auf
den Operationstisch setzt, das Fell rasiert
und die Haut desinfiziert. 

20.31 Uhr: Die Narkose wirkt. Der erste
Schnitt, zwölf Zentimeter in der Länge, es
geht jetzt richtig los, Kim lächelt. 

21.29 Uhr: Halswirbelkörper Nummer 5
des Beagle-Welpen ist erreicht, blitzt weiß
zwischen den Rückenmuskeln hervor. 

21.38 Uhr: Mit einer Zange verschafft
sich Kim Zugang zum Wirbelkanal.

21.50 Uhr: Das Rückenmark des Hundes
liegt frei, es glänzt weißlich. 

22.05 Uhr: Das Rückenmark des Hundes
wird durchtrennt. Ein schneller Schnitt.

22.09 Uhr: C-Yoon Kim träufelt Peg über
die Rückenmarkenden.

22.16 Uhr: Der Hund wird zugenäht.
Dann, um 22.40 Uhr, ist es vorbei. 
Das Tier wacht langsam auf, wimmert,

wirft den Kopf hin und her, entleert sich
auf dem Operationstisch. C-Yoon Kim
 streichelt ihm sanft den Kopf. „Geschafft“,
sagt er.

Am vierten Tag nach der Operation
empfängt C-Yoon Kim in seinem Labor an
der Konkuk University in Seoul. Er sieht
müde aus, das ganze Wochenende hat er
jeweils bis tief in die Nacht neben dem
Beagle ausgeharrt. Hat Dutzende E-Mails
an Canavero geschrieben. „Sieht gut aus“,
„könnte klappen“, „kann selbstständig es-
sen“. Er sagt, wenn der Hund die Hinter-
beine bewegen kann, sei das ein erster Be-
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weis dafür, dass der synthetische Klebstoff
Peg funktioniere. 

Der Beagle liegt hinter einer Glastür in
einem Inkubator, ein Häufchen Hunde -
leben bei 29 Grad Celsius. Das Tier jault.
Auf dem Inkubator klebt ein Zettel: 
„Beagle-Experiment, bitte entschuldigen
Sie den Lärm.“ 

Kim setzt den Hund auf den Fußboden.
Er möchte demonstrieren, dass es funktio-
niert. Er stupst den Hund an. Die Hinter-
beine bewegen sich.

„Unglaublich, oder?“, ruft Kim und
klatscht in die Hände. 

Es gibt eine Studie aus dem Jahr 2014.
Ein Team um den Düsseldorfer Neurobio-
logen Hans Werner Müller hatte darin das
Rückenmark von Mäusen verletzt und ge-
wartet, bis sich eine Narbe bildete. An-
schließend saugten die Wissenschaftler das
Narbengewebe heraus. Die Lücke, vier
Millimeter lang, füllten die Wissenschaftler
mit Peg in Gelform auf. Bald konnten sie
nachweisen, dass innerhalb weniger Wo-
chen Nervenzellausläufer in die Substanz
einwuchsen, ein Verhalten, das Zellen im
Rückenmark üblicherweise nicht zeigen.
„Das ist Grundlagenforschung“, sagt Mül-
ler, das sei ihm wichtig. 

Müller hat eine besondere Verbindung
zu Sergio Canavero. Denn immer wieder
zitiert Canavero Müllers Veröffentlichungen,
führt sie als Beweis an, dass Peg funktioniert.
Seit das Projekt Heaven öffentlich wurde,
wird Müller von Kollegen darauf angespro-
chen, ob er „gemeinsame Sache“ mit „dem
Irren aus Turin“ mache. Manchmal weiß er
nicht, ob er das lustig finden soll, ob es ihm
peinlich ist oder ihn wütend macht.

Müller sagt, seine Experimente seien
mit dem Vorhaben von Canavero nicht zu
vergleichen. Er durchtrenne das Rücken-
mark der Mäuse an einem viel tieferen
Punkt, als es Canavero vorhat. Zudem lä-
gen die Rückenmarkenden in seinen Ex-
perimenten viel weiter auseinander. Er
habe lediglich gezeigt, dass Peg als Matrix
dienen könne, die Rückenmarknerven
zum Wachstum anrege. 

Wenn man Hans Werner Müller über
den Stand der Forschung sprechen hört,
scheinen Canaveros Pläne zum jetzigen
Zeitpunkt so realistisch wie die eines Or-
thopäden, der Mitte des 18. Jahrhunderts
einem Patienten ein künstliches Hüft -
gelenk einsetzen will. 

Müller sagt, Canavero zitiere in all sei-
nen Veröffentlichungen ausschließlich die
Arbeiten anderer Wissenschaftler. Keines
der Experimente habe er selbst durchge-
führt. „Er greift sich aus ganz unterschied-
lichen Studien Methoden heraus und
 behauptet dann einfach, alles zusammen
würde eine Kopftransplantation möglich
machen.“ Es ist, als läse ein Koch drei
 Rezepte und ginge davon aus, dass sie zu-
sammen ein köstliches Menü ergäben. 

Canavero müsste die einzelnen Teile sei-
nes Vorhabens zusammenfügen, bevor er
an den Menschen geht. Er müsste einem
Tier das Rückenmark durchschneiden, den
Kopf verpflanzen, beweisen, dass die
 Signale danach ihren Weg vom Gehirn in
den Körper und auch zurück finden. Und
er müsste zeigen, dass er dabei alle Kom-
plikationen in den Griff bekommt: Absto-
ßungsreaktionen, Blutungen, Schmerzen. 

Aber Canavero möchte keine weiteren
Experimente durchführen. Er sagt:
„Schluss mit den Tierversuchen. Wir wis-
sen, dass es funktioniert!“ 

Es ist Abend geworden in Turin, Sergio
Canavero trägt jetzt Jogginghose und Mus-
kelshirt. Darüber eine Weste, in die Ge-
wichte eingenäht sind. Aufwärmen vor der
Jiu-Jitsu-Stunde. Canavero sagt, das Trai-
ning gebe ihm die mentale Stärke, sich ge-
gen seine Feinde zu verteidigen. Mit ihm
im Kreis stehen die anderen Teilnehmer,
junge Erwachsene. Keiner von ihnen trägt
eine Gewichtsweste. 

Der Trainer brüllt: „10 Liegestütze!“ Ca-
navero macht 30. Einarmig. 

„20 Sit-ups!“ Canavero hängt sich an
eine Sprossenwand, Klimmzüge rücklings,
„um richtigen Sport zu machen“. 

„Pause!“ Canavero joggt auf der Stelle,
schweißüberströmt, während der Rest der
Kursteilnehmer längst am Boden liegt. 

Wer wissen möchte, was Sergio Cana-
vero von seinen eigenen Grenzen hält, der
muss ihm nur beim Jiu-Jitsu zuschauen.
Hat er Angst vor dem Alter? Verzichtet er
deshalb auf Kaffee und Alkohol, treibt
Sport bis zum Umfallen? Canavero lacht.
Natürlich wolle er seinen Kopf auf einen
jungen Körper setzen. Er sagt: „Mein Ziel
ist die Unsterblichkeit. Und ich werde sie
bekommen, denn ich arbeite schnell!“ 

Es ist die Antwort eines Mannes, der
weiß, dass ihm die Zeit davonläuft. 

Am 13. September 2016, ein halbes Jahr
nach dem Treffen in Turin, veröffentlicht
das amerikanische Fachmagazin „Surgical
Neurology International“ fünf neue Arbei-
ten. Der Südkoreaner C-Yoon Kim be-
schreibt darin gemeinsam mit Wissen-
schaftlern der Rice University in Texas,
wie er Ratten das Rückenmark durchtrenn-
te und es mithilfe von Peg zusammenfügte.
Auch über das Beagle-Experiment berich-
tet er. An zwei Veröffentlichungen hat

 Canavero mitgeschrieben, eine davon trägt
den Titel: „Der Frankenstein-Effekt“. In
der anderen vergleicht Canavero das Zu-
sammenfügen des Rückenmarks mit der
Mondlandung. 

Hans Werner Müller sagt, die Veröffent-
lichungen seien wissenschaftlich unbedeu-
tend. Sie zeigten kaum glaubhafte Fotos
oder elektrophysiologische Messungen.
Der Beagle konnte zwar angeblich laufen,
doch ein Einzelfall reiche nicht aus, um
wissenschaftliche Aussagen zu treffen.
Und auch wenn Kim augenscheinlich das
Rückenmark durchtrennt habe, fehle es an
fundierten Beweisen.

Canavero widerspricht. Die Rice Uni-
versity in Texas habe eine verbesserte
Form von Peg geschaffen. Und die Ratten-
experimente von Kim hätten ausreichend
gezeigt, dass dieses verbesserte Peg wun-
derbar funktioniere. Außerdem werde
C-Yoon Kim den Beagle bald sezieren, um
ausstehende Beweise zu erbringen. Er gibt
sich triumphierend: „Ich hatte recht, und
alle anderen hatten unrecht. Heaven wird
kommen!“

Für einen seiner bislang letzten Auftritte
lässt Canavero den Russen Valery Spirido-
nov, seinen angeblich ersten Patienten,
nach Großbritannien fliegen. Spiridonov
sitzt in einem Fernsehstudio und erzählt
leise von seinem Traum.

Bei dem er unter Narkose in einem Ope-
rationssaal sitzt, neben sich ein hirntoter
Körperspender. Thermometer messen Spi-
ridonovs Temperatur in Ohr, Hals, Blase
und Mastdarm. Sensoren überwachen die
Hirnströme, den Blutdruck, den Herzschlag. 

Dann wird es kalt.
Maschinen pumpen eine Salzlösung

durch seine Hirngefäße, verdrängen das
Blut. Immer kälter, immer kälter, bis auf
zehn Grad Celsius. Die Ärzte operieren
in zwei Teams, 80 Menschen insgesamt,
Chirurgen, OP-Schwestern und -Pfleger,
Anästhesisten. 36 Stunden lang. Sägen die
Knochen auf, zerschneiden die Gefäße, die
Nerven, die Muskeln. Ein kleiner, präziser
Kran setzt Spiridonovs Kopf auf einen neu-
en Körper. Die Ärzte träufeln Peg über die
Rückenmarkstümpfe.

Und dann, in diesem Traum, nach Wo-
chen des künstlichen Komas, wird Valery
Spiridonov erwachen. Er wird denken und
sehen, hören, schmecken, fühlen. Und ir-
gendwann auch wieder laufen. 

Sergio Canavero sagt, es werde die größ-
te Revolution in der Geschichte der
Menschheit sein. Er schließt die Augen und
hebt die Arme. Er sieht jetzt aus wie ein
Dirigent, bereit zum Einsatz. 

Vivian Pasquet
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Und dann, nach Wo-
chen des Komas, wird
Spiridonov erwachen.
Er wird denken, fühlen
und irgendwann 
auch wieder laufen. 
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