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Genf, den 8. Juni 1848

Mi muy muy siempre querido Louis,
ich habe heute Deinen lieben Brief bekommen und das

geküsst, wohin Du mit Deiner lieben Hand geschrieben
hast ...

Wie kannst Du fragen, ob ich mit Dir besar will? Du
weißt, dass ich Dir ganz ergeben bin, dass ich Dich mehr
und mehr für alles liebe, was Du für mich geopfert hast.
Natürlich will ich, und es gefällt mir, wenn ich daran denke,
dass mein geliebter Ludwig mit seiner Lolitta schlafen
will. Ich liebe Dich mehr denn je, und jetzt bin ich auch
wieder vollkommen gesund, viel mehr als in München.
Ich habe für Dich zwei hübsche Zimmer auf demselben
Stockwerk wie die meinen, die mit meinen verbunden
sind. Schau auf das Bild vom Haus, das ich Dir geschickt
habe. Deine Zimmer sind hinter den zwei Fenstern im ers-
ten Stock, nahe der Türe und zwischen Deinen und mei-
nen Räumen sind die drei Fenster vom Salon, und die letz-
ten beiden sind die meinen. Mi querido Louis, ich bitte
Dich, mir treu zu sein, bis Du kommst, und dann kannst
Du mit mir mit großem Gusto und Vergnügen schlafen.
Mein Herz gehört Dir, auch mein cuno, alles.

Auch wenn die sündige Welt alles getan hat, uns zu
trennen. Aber Du bist mein Luis, wirst mein Luis sein bis
in den Tod und der letzte Gedanke. 

„Mein Herz gehört Dir“
Briefe berühmter Liebender aus fünf Jahrhunderten

Lola Montez an König
Ludwig I. von Bayern

Petersburg, März 1774

Liebling,
ich glaube, Du hast Dir wirklich eingebildet, ich würde

Dir heute nicht schreiben. Ich bin um fünf Uhr morgens
aufgewacht, und jetzt ist es sieben Uhr. Ich werde Dir
schreiben ... Ich habe meinem ganzen Körper bis zum
kleinsten Härchen den feierlichen Befehl erteilt, Dir auch
nicht durch das kleinste Zeichen zu verstehen zu geben,
dass er Dich liebt. Ich habe meine Liebe unter zehnfachem
Verschluss in meinem Herzen eingesperrt; sie erstickt
dort, denn es ist nicht bequem, und ich habe das Gefühl,
sie könne explodieren. Überleg Dir das einmal, Du ver-
nünftiger Mann, kann man so viel Torheit in wenigen Zei-
len zum Ausdruck bringen? Ein wahrer Strom widersin-
niger Worte fließt aus meinem Kopf. Ich verstehe nicht,
wie Du eine Frau mit so zusammenhanglosen Gedanken
ertragen kannst. Oh, Herr Potemkin, was für ein Wunder
hast Du vollbracht, indem Du jemandem den Kopf so sehr
verdrehtest, einen Kopf, der bisher in der Welt als einer
der besten Europas berühmt war. 

Welch eine Schande! Welche Sünde! Katharina II., ein
Opfer dieser verrückten Leidenschaft ... ein weiterer Be-
weis Deiner uneingeschränkten Macht über mich. Genug!
Genug! Ich habe schon eine so sentimentale Philosophie
zu Papier gebracht, die Dich nur zum Lachen bringen
wird. Nun gut, verrückter Brief, flattere zu jenen glückli-
chen Räumen, wo mein Held zu Hause ist ...  Lebe wohl,
Giaur, Moskowiter, Kosak ... 

Zarin Katharina II. an
Fürst Grigori Potemkin
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3. Juli 1935

Ein gewisser Brief, den ich zufällig sah, in einer gewis-
sen Jacke eines gewissen Herrn, von einem gewissen Däm-
chen aus dem fernen, verfluchten Deutschland – ich denke,
dass es jene Dame sein muss, die hierherzuschicken Willi
Valentiner so freundlich war, damit sie sich mit „wissen-
schaftlichen“, „künstlerischen“ und „archäologischen“ Ab-
sichten die Zeit vertreibt –, dieser Brief machte mich sehr
wütend und, um die Wahrheit zu sagen, eifersüchtig.

Warum begreife ich in meiner dämlichen Beschränkt-
heit nicht, dass die Briefe, die Weibergeschichten, die …
Englischlehrerinnen, die Zigeunermodelle, die „hilfsbe-
reiten“ Assistentinnen, die an der „Kunst der Malerei“ in-
teressierten Schülerinnen und die wichtigen Botschafte-
rinnen von weither lediglich ein Zeitvertreib sind und
dass Du und ich uns im Grunde genommen von Herzen
lieben? Dass wir uns noch immer lieben, nachdem wir
zahllose Abenteuer überstanden, gegen Türen gehämmert,
uns rüde beschimpft und über Ländergrenzen hinweg For-
derungen gestellt haben? Es ist wohl so, dass ich ein biss-
chen unvernünftig und ein ziemlicher Blödhammel bin,
denn in den sieben Jahren unseres Zusammenlebens sind
all diese Dinge immer wieder vorgekommen, aber meine
ganze Raserei hat einzig und allein bewirkt, dass ich ein-
sehe, dass ich Dich mehr liebe als meine eigene Haut. Und
auch wenn Du mich nicht mehr so liebst wie zuvor, so
liebst Du mich doch noch ein wenig, nicht wahr? Wenn
dem nicht so ist, wird mir immer noch die Hoffnung blei-
ben, dass es so sein könnte, und das genügt mir ... 

Liebe mich ein kleines bisschen. Ich bete Dich an.
Frida
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November 1837 Prag, Sonntag d. 12. abends

Lieber Robert,
Dein Brief hat mir eine unaussprechliche Freude ge-

macht, ich bekam das Zittern im ganzen Körper vor Freu-
de, als mir ihn die Nanny einhändigte. Doch nun erlaube
mir, erst ein wenig zu zanken und Dir zu sagen, daß Du
ein ungenügsamer Mensch bist. Erst wolltest Du in 8 Wo-
chen einen Brief haben, dann in 4 Wochen, und nun
schreib ich Dir in 3 Wochen und Du beklagst Dich! – Ich
glaub fast, Du willst mich schon ein wenig im Voraus die
Herrschaft des Mannes fühlen lassen – schon gut, ich denk,
wir werden uns vertragen. – Aber was schreibst Du da
von Hoffnungen sinken? Hast Du den Sinn aus meinen
Briefen gezogen? Ach Robert, das schmerzt! Leb ich ja
doch nur in einer Hoffnung, nur ein Gedanke begeistert
mich in meinem Tun und Treiben, und Du kannst so etwas
sagen, nein – schreiben? – Lass das nicht weitergehen! –
Und nun, was das Verheiraten betrifft, das ist allerdings
bedenklich. Wenn nun so ein Diamant käme, der mich so
blendete, das ich Eusebius, Florestan und wie sie sonst
noch heißen, vergäße und Du läsest am Ende in Zeitungen
„Verlobung des Fräulein Clara Wieck mit dem Herrn von
Perlenschnur oder Diamantenkrone“ – Im Ernst aber, bin
ich ein kleines Kind, das sich zu dem Altar führen lässt
wie zur Schule? Nein, Robert! Wenn Du mich Kind nennst,
das klingt so lieb, aber, aber wenn Du mich Kind denkst,
dann tret ich auf und sage: „Du irrst!“ Vertraue mir voll-
kommen. Hab ich Dir nicht einmal geschrieben „Die Not
bricht Eisen“; hilft nichts mehr, so such ich Ruhe in lie-
benden Armen. Nun noch – was wollt ich doch gleich?
Ich meine den Ring. Also Du wolltest mir ihn wiederge-
ben? Hm, das wäre halt zu schauen, will mal überlegen! –
Du lächelst? Ich auch – eben schaut der Mond herein
„schönen Gruß“ – nun, nicht wahr, lieber Robert, wir las-
sen es beim Alten, und Du nennst mich fortan

Deine treue Clara, nie anders.

Clara Wieck an 
Robert Schumann

Frida Kahlo an 
Diego Rivera
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London, um 1527

Mein süßes Herzchen! 
Dieser Brief soll Euch Kenntnis von der Qual geben,

die ich seit Eurer Abreise erduldet habe; ich versichere
Euch, die Zeit ist mir seit Eurer Abreise länger vorgekom-
men, als es sonst mit vierzehn Tagen der Fall ist. Ich denke,
Eure Güte und die Glut meiner Leidenschaft sind schuld
daran, denn sonst würde ich es nicht für möglich halten,
dass eine so kurze Abwesenheit mich so ungeduldig ma-
chen könnte. Aber jetzt, da ich im Begriff stehe, Euch wie-
derzusehen, scheint es mir, als ob meine Pein zur Hälfte
verschwunden sei ... Ich schreibe Euch heut nur einen
kurzen Brief; ich möchte mich heut Abend in den Armen
meines kleinen Schätzchens befinden, dessen hübsche
Früchtchen [Brüste] ich bald zu küssen hoffe. Geschrieben
von der Hand dessen, der ganz aus freiem Willensantrieb
der Eure gewesen ist, ist und sein wird. 

H. Rex.

König Heinrich VIII. 
an Anne Boleyn

Paris, Hotel Ritz Juli 1939
Nach Deiner Abreise

Mein Jeannot,
habe ich geträumt? Ich habe gerade die zwei schönsten

Tage meines Lebens hinter mir. Wie gut der Himmel es
mit uns meint, und wie sehr er uns liebt! Niemals war ich
so einsam, niemals ohne Dich – und plötzlich wird mir
bewusst, dass diese innere Gewissheit eine Weissagung
war. Neulich in Versailles sagte Fenosa zu mir: „Man sagt
immer wieder: Da bin ich glücklich gewesen. Man müsste
sagen können: Da werde ich glücklich sein.“ Und wir sahen
auf das Hotel Vatel. Stell Dir vor, wenn ich das Zimmer
Nr. 15 hätte sehen und diese wenigen Stunden mit der Ent-
stehungszeit von Die Schreibmaschine hätte vergleichen
können. Damals glaubte ich glücklich zu sein, ich fand
mich glücklich. Ich hoffte nicht auf ein noch größeres
Glück. 

Mein Jeannot, wie kann ich Dir für diese Wunder dan-
ken? Für einen Stern, unter dem Du wandelst, und der ein
richtiger Stern ist neben meinem nur geschriebenen. Viel-
leicht ist mein Stern ein Zeichen für Deinen, und diese
beiden formen unseren gemeinsamen Stern. Vor Cocos
[Coco Chanel] Haustür war ich dumm, erstarrt, unfähig
zu einer Reaktion. Ich dachte: Jeannot geht um die Stra-
ßenecke und wird auf der anderen Seite wieder auftau-
chen. Du gingst, aber Du ließest mir Sonne und Kraft für
viele Wochen. Ich werde nicht mehr wagen, wegzugehen,
mich von einem Ort zu entfernen, an den das Glück Dich
in nur zwei Stunden führen könnte. Lass mich dieses Glück
versuchen, lass mich auf Dich warten und auf unser Schick-
sal. Noch ein Besuch, und ich werde wahre Wunder voll-
bringen. Ich werde mich einschließen. Ich werde schrei-
ben. Ich werde Dein Stück schreiben. Voller Liebe werde
ich Dich in meinen Armen halten. Wird dieser Brief an-
kommen? Von ganzer Seele werfe ich ihn Dir zu.

Jean Cocteau 
an Jean Marais„Die Liebe fürs Leben 

war schon immer 
ein sehr seltenes Gut.“

HÖRPROBE: „Schreiben Sie
mir, oder ich sterbe“
spiegel.de/sw052016liebesbriefe
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