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Schriftsteller Biermann in Berlin

Der Ein-Mann-
Deutschlandroman
Dichter Sein Leben ist viel zu groß für einen
einzelnen Menschen: Nun wird Wolf Biermann 80
und legt seine Autobiografie vor.



Kultur

Die entscheidende Frage, die stellt
er sich gleich selbst: „Wie kommt
es, dass ich kleiner, asthmatischer

Mensch mit meinen kurzen Beinen in die-
se Heldenrolle reingeraten bin?“, fragt sich
der weißhaarige Schnauzbartträger am
Tisch in der Kantine des Berliner En -
sembles. Ja. Wie konnte das passieren?
Dass Wolf Biermann zu jenem Dichter und
Sänger wurde, der die DDR ins Wanken
brachte?

Wolf Biermann hat sein Leben aufge-
schrieben. Seine Autobiografie heißt „War-
te nicht auf bessre Zeiten!“, und dass sie
nur etwas mehr als 500 Seiten hat, das
nennt Biermann an diesem Nachmittag in
Berlin abwechselnd „einen Witz“,
„verrückt“ oder „lächerlich“, 10000
Seiten hätte das Buch haben müssen,
sagt er. Und das klingt bei einem
Mann, über dessen Leben die Staats-
sicherheit der DDR einen Aktenberg
von mehr als 30000 Seiten auf -
geschichtet hat, nicht einmal nach
Hybris.

Es ist ein großer, ein überwälti-
gender Deutschlandroman, sein Le-
ben. Es ist viel zu groß für einen ein-
zelnen, kleinen Menschen. Das gan-
ze verdammte deutsche Jahrhundert
ist durch diesen Wolf hindurchge-
gangen. Mit dem Ausruf „Der hat ja
’ne kleine Judennase!“ wurde er bei
seiner Geburt am 15. November 1936
von der Hebamme begrüßt. Die
 Familie rätselte: „War das nun die
Diagnose einer erfahrenen Geburts-
helferin? Oder der blinde Affekt
 einer missgelaunten Nazi-Hippe?“
Noch jetzt im Gespräch wundert er
sich: „So ein Kind hat doch noch gar
keine Nase.“

Und Jude war dieser frische, klei-
ne Wolf auch nicht. Sein Vater Da-
gobert war Jude, die Mutter Emma
nicht, und somit ist der Sohn nach
jüdischem Verständnis kein Jude.
Für die Nazis war er immerhin Halb-
jude. Doch in seiner Familie spielte das so-
wieso keine Rolle. Ihre Religion war der
Kommunismus, ihr Ziel: die Rettung der
Menschheit. Die Eltern gehörten einer Wi-
derstandsgruppe an, im März 1937 wurde
Dagobert Biermann von der Gestapo ver-
haftet, Emma, die auch inhaftiert werden
sollte, zeigte auf den winzigen Wolf in der
Wiege und wurde verschont. Seine ersten
Schritte übte der kleine Junge vor dem Ge-
fängnisfenster des Vaters. Als dieser wegen
Hochverrats vor Gericht stand und der
Richter beim Verlesen des Lebenslaufs
„Religion: keine“ sagte, fiel Dagobert Bier-
mann dem Beamten ins Wort: „Ich! bin!
Jude!“, hat er gerufen. Und Wolf Bier-

Wolf Biermann: „Warte nicht auf bessre Zeiten!“. Pro-
pyläen; 576 Seiten; 28 Euro.

mann schreibt in seinem Buch: „Meine
Mutter hat sich zeitlebens gefragt, wie ihr
Leben weitergegangen wäre, wenn er die-
sen Satz nicht rausgehau’n hätte.“

Dagobert Biermann jedenfalls hat mit
diesen drei Worten sein Todesurteil gespro-
chen. „Aus Daffke“, sagt Biermann, Aus
Frechheit, Übermut. Einfach weil er nicht
feige sein wollte, nicht feige war. Klar, sein
Judentum war ihm egal, aber einen unver-
dienten Vorteil wollte er aus den falschen
Unterlagen des Richters auf keinen Fall
ziehen. Er wird nicht mehr freikommen,
einige Jahre später, am 7. Februar 1943,
wird Emma Biermann zum ersten Mal das
Wort Auschwitz hören, von einem Gefäng-

nisbeamten, der ihr sagt, dass ihr Mann
dorthin gebracht worden sei. Als sie ihm
einen Brief schreiben will, sagt ihr der Post-
beamte, er könne den nicht annehmen, er
wisse gar nicht, wo das liege. Am nächsten
Tag weiß er es: „Gefunden! Auschwitz!
Das liegt in Oberschlesien, da, Richtung
Pooln!“

Einmal, als sein Vater noch im Lager
Teufelsmoor bei Bremen inhaftiert war,
hatte Wolf Biermann seinen ersten Auftritt
als Sänger. Es war im Winter 1940/41, seine
Mutter hatte ihn mit auf Haftbesuch ge-
nommen, und der vierjährige Wolf, den
die Leute im Hamburger Hinterhaus, wo
er mit seiner Mutter wohnte, den kleinen
Sänger nannten, weil er die zwei Stunden
am Morgen, die er allein in seinem Bett
lag, nachdem seine Mutter zum Putzen ge-

fahren war, fröhlich durchsang, der kleine
Wolf also sollte für seinen Vater singen.
Und er schmetterte: „Booomben! / Booom -
ben! / Bomben auf Engellant, Bumm!
Bumm!“

Er hat sich später oft gegrämt, dass er
dem Kommunisten Dagobert bei seinem
einzigen Auftritt ausgerechnet dieses Na-
zilied vorgesungen hatte. Aber die Mutter
hat ihn getröstet: „Dein Vater hat gegrinst.
Der war froh, dass er so ein waches Kind
hat. Er wusste, dass ich dir schon die rich-
tigen Lieder beibringe. Unsre!“

Er hat den Vater nie wiedergesehen. Der
Kummer um seinen Vater, schreibt Bier-
mann, „ist das Gesetz, nach dem ich ange-

treten bin“. Dieser Kummer „war
mein Luftholen seit 1937, war mein
asthmatisches Japsen seit den Bom-
bennächten 1943. Dieser eine Grund-
kummer ist mein Schreien, mein
Quasseln, mein Stottern, all mein
Singen, mein Mut, mein Übermut,
mein Gelächter, mein Schweigen.
Dieser polit-genetisch gezeugte
Kummer wurde all mein vegetativer
Hass, aber auch meine angelernte
Lust am Leben“.

Er war das Schwungrad seines Le-
bens. Dass er den Vater rächen müs-
se, hat ihm seine Mutter immer wie-
der gesagt. Und den Kommunismus
aufbauen, für ihn und für sie alle.
Und wenn man ihn jetzt fragt, ob
das nicht eine schwere, allzu schwe-
re, luftabschnürende Last für einen
kleinen Jungen sei, zieht er die
 Brauen hoch und sagt: „Nein! Das
war der Wind unter meinen Flü-
geln.“ Obwohl Emma Biermann
 Dagoberts Schicksal gern auch zu
alltagspädagogischen Zwecken ein-
setzte. Kam er mit einer schlechten
Note nach Hause, weinte die Mutter
und sagte unter Tränen: „Dafür ist
dein Vater in Auschwitz gestorben!“
Und dann bekennt er: „Das war ’ne
große Last. War doch klar. Ich soll -

te die Welt retten und hatte ’ne Fünf in
 Mathematik.“

Sie hat ihn dann in die DDR in die Ober-
schule geschickt. Im Mai 53, zwischen Sta-
lins Tod und dem Aufstand des 17. Juni,
kam Wolf Biermann in der Hälfte Deutsch-
lands an, von der Emma und ihr Sohn wuss-
ten, dass es die bessere Hälfte ist. „Ich war
aus meiner Vaterstadt Hamburg endlich!
in meinem Vaterland angekommen, in mei-
nem eigenen Deutschland.“ Es dauert nur
eine Woche, bis er zum ersten Mal eine
Ahnung davon bekommt, dass jenes bes-
sere Deutschland auch merkwürdige Seiten
hat. Die Schüler seiner Schule sind zu -
sammengekommen: An die 20 Mitglieder
der sogenannten Jungen Gemeinde, junge
Christen also, werden aufgerufen, um öf-
fentlich ihren Austritt aus der Jungen Ge-
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Künstler Biermann auf der Weidendammer Brücke 1975 
Sängerwettstreit mit Ginsberg 
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meinde zu erklären. Atmosphäre der Angst,
Demütigung, der junge Biermann wundert
sich, dass das hier so gar nichts mit jenem
kommunistischen Paradies zu tun hat, das
er im Auftrag der Mutter errichten soll.
Schließlich steht ein Mädchen auf, Margot
Ullerich, 9. Klasse, und sagt mit leiser Stim-
me: „Ich glaube an Gott.“ Und: „Ich trete
nicht aus der Jungen Gemeinde aus.“

Der Saal erstarrt. Lähmende Stille. Bis
die FDJ-Sekretärin ihr rhetorisches Ma-
schinengewehr auf das Mädchen richtet
und das ganze Magazin entleert. Keiner
steht dem Mädchen bei, bis der frisch aus
dem Westen übergewechselte Wolf Bier-
mann, 10. Klasse, sich erhebt und stottert:
„Ich bin Kommunist … Ich bin gegen die
Kirche … Aber das, was hier gemacht wird,
das ist … kein Kommunismus! … Dafür ist
mein Vater nicht in Auschwitz gestorben!“

So steht es im Buch. Und jetzt, hier in
der Kantine, sitzt der schnauzbärtige Mann
und lacht: „Da sehen Sie, wie schnell ich
die Auschwitz-Keule brauchen konnte, die
mir Emma in die Hand gedrückt hat.“ Der
tote Dagobert war eben nicht nur der Wind,
der Wolf Biermann durch sein Leben flie-
gen ließ, sondern auch die Waffe, die er
nach Belieben seinen Gegnern über den
Kopf ziehen konnte. 

Was für ein sonderbares, unglaubwürdi-
ges Heldenmärchen ist dieses Leben. Ein
deutscher Schelmenroman, in dem der
Held gegen seine eigentlichen Neigungen,
gegen seine Fähigkeiten besetzt wurde.
„Ich hatte immer Angst“, sagt Wolf Bier-
mann, „aber die Angst hatte nicht mich.“
Man muss nicht weit gehen, um die Sta-
tionen dieses Lebens, in der Zeit, in der
der kleine Sänger mit der Gitarre zum
DDR-Staatsfeind Nummer eins geworden
war, abzuschreiten. Es ist genau ein Kilo-
meter: vom Tränenpalast, am ehemaligen
Grenzübergang Friedrichstraße, über die
Weidendammer Brücke, über die er sein
berühmtes Lied, „Ballade vom preußi-
schen Ikarus“ dichtete, zum Berliner En-
semble am Schiffbauerdamm, wo er bei
der Brecht-Witwe Helene Weigel Regie -
assistenz lernte und etwas Schauspielerei,
schließlich zu der berühmten Wohnung in
der Chausseestraße 131, wo er, während
der Jahre seines Auftrittsverbots von 1965
bis 1976 sein Tonstudio hatte und Sänger,
Künstler, Dichter und Frauen der ganzen
Welt empfing und, wie er schreibt, in sei-
ner staatlich verordneten Isolation „der
am wenigsten isolierte Mensch in der
DDR“ gewesen ist, und am Ende dann
zum Dorotheenstädtischen Friedhof, wo
so viele seiner Freunde und Feinde liegen
und vor allem er, sein großer Lehrmeister,
sein Vorbild Bertolt Brecht.

Wenn man mit Wolf Biermann durch
sein Leben geht, wird die Straße zu seiner
Bühne. Man kann es sich sofort vorstellen,
wie das war, als er im Sommer 1973 auf

dem Alexanderplatz stand und anfing zu
singen, einfach so, und sich dann langsam,
ganz langsam eine Traube von Zuhörern
um ihn herum versammelte. Er wird
 ständig erkannt. Meist von Damen um die
sechzig, zunächst zweifelnd, verwundert:
„Sind Sie etwa Wolf Biermann?“ Eine Frau
vor dem Berliner Ensemble: „Das gibt es
nicht. Ich hab eben an Sie gedacht.“ Eine
andere auf der Weidendammer Brücke:
„Ich war Praktikantin an einer Schule in
Grunewald, ich hab mit den Schülern Ihre
Lieder gesungen und habe Berufsverbot
wegen Ihnen bekommen“, sagt sie, fas-
sungslos vor dieser Erscheinung stehend.
Er sagt: „Aha“, man merkt, dass er so was
wohl öfter hört. Sie fotografiert ihn, dann
sich selbst mit dem Sänger. Wolf Biermann
stellt sich auf vor dem eisernen preußi-
schen Adler, die Flügel wachsen ihm aus
den Schultern. Er erzählt, wie er hier mit

dem amerikanischen Beat-Poeten Allen
Ginsberg stand, dem er seine Welt zeigte,
1975, und Biermann schlug einen Dichter-
wettstreit vor. Wer das beste Gedicht über
diese Brücke, diesen Adler schreibe, habe
gewonnen. Und Biermann schrieb darauf-
hin eines der berühmten Gedichte der
deutschen Nachkriegsliteratur, das er bei
seinem Konzert in Köln, kurz vor seiner
Ausbürgerung, als Zugabe singen wird:
„Da, wo die Friedrichstraße sacht / Den
Schritt über das Wasser macht / da hängt
über der Spree / Die Weidendammer -
brücke.“ Ginsberg hat sein Gegengedicht
leider nie geschrieben. Oder zumindest
 haben die Welt und Wolf Biermann nie
davon erfahren.

Wolf Biermann redet, als führte er sein
Leben als Theaterstück auf. Er ist ein Ganz-
körperredner, boxt die Luft, boxt den Ge-
sprächspartner, verteilt Luftkinnhaken,
streckt den Mittelfinger in die Luft, wenn
er von alten Feinden spricht, deklamiert,
singt. Jetzt stellt er nach, wie ihn ein Schau-
spieler, den er hier am Ufer der Spree traf,
als er sich aufmachte zum Konzert in Köln,
wie der ihn hochhob, der Dichter rechts
und links je eine Gitarre im Arm, und ihn
fragte, ob er sicher sei, dass die ihn auch
wieder zurücklassen würden, wenn er jetzt
ausreise. Biermann war nicht sicher, er hat-
te ein flaues Gefühl im Bauch, aber sein
Lebensfreund, der mutige, vor Selbstbe-
wusstsein, Optimismus und Furchtlosigkeit
strotzende Robert Havemann hatte ihn er-
mutigt, hatte ihm gesagt: „Klar lassen die
dich zurück, Wolf! Die sind doch nicht ver-
rückt! Die haben doch viel zu viel Angst
vor den Folgen, wenn die dich rauswerfen.“

Es ist anders gekommen. Viereinhalb
Stunden hatte er am 13. November 1976
in Köln gespielt. Es war, so schreibt er in
seinem Buch, „der ungetrübteste Glücks-
tag“ in seinem Leben. Als das Konzert
 einige Tage später in der ARD übertragen
wurde, schaute die ganze DDR, dort wo
man Westfernsehen empfangen konnte, zu.
„In dieser durchwachten Nacht waren die
Städte der DDR hell erleuchtet“, schreibt
Wolf Biermann. Schon nach fünf Minuten
hatte er ins Publikum gesprochen: „Die
deutsche Einheit, wir dulden nicht, dass
nur das schwarze Pack davon spricht! Wir
wollen die Einheit, die wir meinen, so soll
es sein, so wird es sein.“ Und am Ende
jene Ikarus-Ballade, in der es weiter heißt:
„Und wenn du wegwillst, musst du gehn /
Ich hab schon viele abhaun sehn / aus uns-
rem halben Land / Ich halt mich fest hier,
bis mich kalt / Dieser verhasste Vogel krallt
/ und zerrt mich übern Rand.“ 

Drei Tage nach dem Konzert fummelt
er im Auto am Radio herum, Nachrichten,
Deutschlandfunk, erste Meldung: „Bier-
mann ausgebürgert.“ Er schreibt: „Ich war
wie in die Tonne getreten. Mir wurde
elend vor Angst, dunkel vor Augen. Aus!
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Sohn Biermann 1950 
Ins bessere Deutschland geschickt 

Vater Biermann (3. v. l.) in Hamburg 1936
„Ich! bin! Jude!“ 



Alles aus! Biermann hinüber! Ausgesun-
gen! Ausgedichtet! Aus der Traum!“

Es war sein Land, immer noch. Er war
Kommunist, immer noch. Wenn schon
 ausgebürgert, dann wäre er lieber in die
Sowjetunion gegangen. Aber doch nicht
in das Land, aus dem ihn seine Mutter einst
fortgeschickt hatte, um das Werk seines
Vaters zu vollenden. Viele haben danach
geschrieben, dass dies der Moment war, in
dem die DDR auseinanderbrach. Bier-
mann wedelt den Zeigefinger und sagt:
„Das dürfen sie nicht sagen! Weil es nicht
wahr ist!“ Nicht seine Ausbürgerung, son-
dern die gigantische Solidarisierungswelle
habe das Land entzweigerissen und den
Herrschern die moralische Grundlage ent-
zogen. „Kein Hahn hätte danach gekräht,
wenn die mich nur ausgebürgert hätten.
Der kleine Biermann ist weg, mit seiner
Gitarre. Lass ihn doch. Idiot!“

Die Parteielite hatte sich getäuscht, wie-
der einmal. Wie bei Biermann eigentlich
von Anfang an. Sie hatte ihn nicht früh
genug zum Schweigen gebracht, einge-
sperrt, ruhiggestellt, von Anfang an. Oder
eben groß gemacht, ihn an die kommunis-
tische Mutterbrust gedrückt und ihm ge-

sagt: Junge! Du bist einer von uns! Auch
das hätte ihn ja kleingemacht. In seiner
Populärballade hatte er es ihnen geraten:
„Wenn ihr mich wirklich schaffen wollt /
Ihr Herren hoch da droben / Dann müsst
ihr mich ganz öffentlich / Nur LOBEN –
LOBEN – LOBEN.“ 

Eine der verrücktesten deutschen Sze-
nen in diesem an verrückten Szenen so
ungeheuer reichen Buch ist der Besuch
Margot Honeckers in Wolf Biermanns ver-
wanzter Wohnung in der Chausseestraße
131. Hier nimmt er seine Lieder auf, die in
Westdeutschland auf Platte erscheinen. Sei-
ne Mutter hatte ihm ein Sennheiser-Mikro-
fon über die Grenze geschmuggelt. Das
liegt heute als Museumsstück im Tränen-
palast. Es war ein viel zu gutes Mikrofon.
„Es nimmt den Husten einer Fliege auf“,
sagt Biermann. Und so nahm es auch den
Straßenlärm der Chausseestraße mit auf.

Es ist Frühjahr 1964, Margot Honecker,
Ministerin für Volksbildung der DDR,
steigt die zwei Stockwerke empor. Sie hat-
ten sich schon mal getroffen, mehr als 
20 Jahre zuvor in Hamburg, zufällig genau
in jenem Moment, als Wolf Biermann und
seine Mutter erfahren hatten, dass sein Va-

ter tot ist. Margot Feist hieß sie damals
noch, war die Tochter von Kommunisten
aus Halle. Sie hatten sich dann 20 Jahre
nicht wiedergesehen, jetzt steigt sie die
Treppe empor, die Ministerin im Pelz. Mut-
ter Emma hatte ihr aus Hamburg einen
Brief geschrieben. Sie mache sich Sorgen,
sie höre, es gebe in der Partei Kritik an
Wolfs Gedicht „An die alten Genossen“.
Sie bittet die Ministerin: „Diskutiere mit
ihm ehrlich und offen, damit er nicht fal-
sche Wege geht, mit falschen Freunden.“

Sie hockt sich auf das zerschlissene Pols-
ter seines riesigen Ohrensessels. Sie warnt,
sie droht, „sie redete mit mir, aber ohne
Ohren“. Er trägt ihr das „Gedicht an die
alten Genossen vor“, das im Politbüro für
helle Aufregung gesorgt hatte und in dem
er am Ende die alte Kommunistenkaste
zum Abtreten auffordert: „Setzt eurem
Werk ein gutes Ende / Indem ihr uns / Den
neuen Anfang lasst“. Und sie sagt: „Das
Gedicht ist schön … wunderbar. Da haste
aber noch viel dran verbessert!“ Und er
dagegen: „Nein, Margot! Kein einziges
Wort hab ich verändert!“

Sie redet weiter. Sie verstehen sich nicht.
Und am Ende sagt sie, so schreibt es Bier-
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Dissident Biermann 1972 in seiner Wohnung in der Chausseestraße: „Der am wenigsten isolierte Mensch in der DDR“ 
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mann in seinem Buch, diese zwei großen
Sätze: „Ach Wolf, wenn du weiter den fal-
schen Weg gehst, werden wir Feinde. Aber
wenn du den richtigen Weg gehst, mit uns,
dann kannst du unser größter Dichter wer-
den.“ Die ganze Hybris eines totalitären
Staates in einem Satz: Wer ein großer
Dichter ist, bestimmen wir.

Wir sind weitergelaufen durch sein Le-
ben, die Friedrichstraße hoch, bis sie
Chausseestraße heißt. Wir kommen in den
Hinterhof des Hauses Nummer 131. Bier-
mann zeigt hoch in den zweiten Stock.
„Dort war das Badezimmer. Da habe ich
eine Ziege geschlachtet.“ Er erzählt von
der Zeit, als die Welt hierher zu ihm kam,
Joan Baez aus New York, Erich Fried aus
London, Rudi Dutschke aus Westberlin. Er
erzählt von Brigitte, französisch Brischit
natürlich ausgesprochen, seiner ersten
Frau, die ihn zu einem französischen Chan-
sonnier machen wollte und ihm erklärte,
dass er dazu erst mal einen Schnauzbart
brauche. Erzählt vom ersten Vorsingen bei
Hanns Eisler, dem Vorsprechen bei Helene
Weigel im Berliner Ensemble. Von dem
fantastischen Größenwahn, der damals
dort an Brechts Theater herrschte, als ihm
der Regisseur Benno Besson erklärte, sie
hier könnten aus jedem Dahergelaufenen
auf der Weidendammer Brücke einen King
Lear machen. „Die ideale Fehlbesetzung.
So war das auch bei mir: Der Schisser
macht den Helden. Wissen Sie, es ist eine
große Chance in Konflikt mit den Verhält-
nissen zu kommen. Im Grunde bin ich
doch feige und will essen und gemütlich
rummachen mit Frauen und singen. Aber
nein. Zum Glück hat man dieses Glück
nicht. Dieses falsche Glück. Dieses Idio-
tenglück. Man ist gezwungen zu springen,
und manche brechen sich natürlich die
Knochen dabei und sind kaputt.“

Wir gehen weiter zum Dorotheenstäd-
tischen Friedhof, wo Brecht und all die
 anderen begraben sind. Die Freunde, die
Feinde. Unterwegs begegnen wir noch
 einem älteren Ehepaar aus San Francisco,
ihr Berliner Freund, der sie durch die Stadt
führt, hatte ihnen gerade von Biermann
erzählt. Nun steht er vor ihnen. Sie können
es nicht fassen. Biermann freut sich, er-
zählt von Ginsberg, zieht eine neue Balla-
de aus der Tasche, signiert sie sogleich,
Handyfoto, ungläubiges Staunen. Sie sind
deutscher Geschichte begegnet, mit
Schnurrbart und guter Laune. Wir gehen
weiter zum Grab von Bertolt Brecht.

Die Sonne scheint. Eine Schulklasse trot-
tet lustlos ihrem Lehrer hinterher. Der klei-
ne Findling mit Brechts Namen, daneben,
noch etwas kleiner, der von Helene Weigel
auf dem Grab. Biermann erzählt, wie seine
Mutter Emma hier einmal jede Menge Grä-
ser aus dem Boden rupfte, um ihre aus
dem Westen mitgebrachten Stiefmütter-
chen zu pflanzen. Helene Weigel kam
dazu und jammerte, sie habe diese fantas-
tischen Gräser in der ganzen Welt für die-
ses Grab gesammelt und jetzt dieses Stief-
mütterchen! Es sei eine Schande.

Die Klasse nähert sich, ein Lehrer hat
Biermann erkannt. Es passiert dann ein-
fach, dass sich die Klasse im Halbkreis um
den Sänger gruppiert. Er redet über Brecht,
fragt, woher sie kommen, „Duisburg“,
murmelt der Schülerchor. „Oh, Duisburg!
Da habe ich mal ein Gedicht drüber ge-
schrieben!“, ruft Biermann. Ob er es auf-
sagen könne, fragt der Lehrer. Er schaut
kurz in die Luft, denkt nach. Nein, er weiß
es gerade nicht. Aber das schönste Brecht-
Gedicht, das möchte er den Schülern we-
nigstens kurz vortragen. „An die Nach -
geborenen“ deklamiert er. Danach noch
die „Kinderhymne“: „Anmut sparet nicht

noch Mühe / Leidenschaft nicht noch Ver-
stand / Dass ein gutes Deutschland blühe
/ Wie ein andres gutes Land.“ Er redet
kurz über Deutschland, über die Zeilen
„Und nicht über und nicht unter / Andern
Völkern wolln wir sein“, schlendert weiter
zur Nebenabteilung, „kenne ich alle“. 

Zu beinahe jedem Grab hier hat er was
zu sagen, eine Geschichte, ein Urteil, eine
Erinnerung. Als er im Buch die Momente
schildert, als er nach dem Mauerfall zum
ersten Mal wieder in Ostberlin gewesen
ist, beschreibt er das Gefühl von damals
mit Worten aus einem Grimmschen Mär-
chen: „Alles meins! Alles meins!“ So ist
das auch heute, wenn man mit Wolf Bier-
mann durch diese Stadt und am Ende
durch diese Gräberreihe geht: alles seins!
Tief erlebt, eingeatmet, ersungen, erdichtet
und erkämpft. 

In einer anderen Zeit. Einmal, an die-
sem Nachmittag, spricht er über seinen
Freund Robert Havemann, er sagt: „Der
war so begeistert von sich, das war ja un-
erträglich. Aber eine solche Charakter-
schiefheit ist in der Diktatur etwas ganz
Kostbares. Wenn dir jeden Tag gesagt wird,
dass du eine Laus bist, die zerdrückt wer-
den kann, ein Nichts, ein kleines Arsch-
loch, dann ist es wichtig, dass man auch
von sich selber begeistert ist. Problema-
tisch wird es nur, wenn das Unglück pas-
siert, und die Diktatur bricht zusammen,
dann bleibt man übrig, mit dieser Charak-
terschwäche.“

Irgendwann am Abend, mehr als acht
Stunden lang hat er geredet, man musste
fast keine Fragen stellen, man durfte zu-
hören, diesem großen Fluss der Geschich-
ten, am Abend also, er zeigt nicht das
kleinste Anzeichen von Erschöpfung, liest
er noch sein bislang letztes Gedicht vor.
„Bilanzballade im achtzigsten Jahr“, er
liest mit seiner schönen, tiefen Stimme,
jede zweite Zeile erläutert er etwas – „die
Knochen knirschen“ steht da zum Bei-
spiel –, „Sie werden es gehört haben. Es
knirschen gar keine Knochen bei mir, aber
ich brauchte das, für den Reim“. Dann die
Zeilen: „So viele gingen an Schlägen zu-
grund / Die sie leider nicht ausgeteilt ha-
ben“, da schaut er wieder auf und erzählt
von der Bundeskanzlerin, mit der ist er
befreundet, sie treffen sich öfter, bei diesen
Zeilen jedenfalls, sagt er, da habe er gese-
hen: „Das war für sie ein Kuss in die See-
le“, und weiter geht es bis zum Schluss:
„Mag sein, ich hab zu viele Worte gemacht /
Im Nichts, wo ich bald meiner Wege geh /
Im Ewigen Frieden, in ewiger Nacht / –
wird Biermann die Schnauze halten.“

Volker Weidermann
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Sänger Biermann in Köln im November 1976: Ungetrübtester Glückstag im Leben 

Video:
Biermanns Verse
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