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Kermanis Reise (I)

Der Schriftsteller und Orientalist Navid Ker-
mani, 48, gilt als einer der wichtigen Intellek-
tuellen dieses Landes. Im Jahr 2015 wurde
er mit dem Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels ausgezeichnet. Der Sohn
iranischer Einwanderer hat Sachbiicher und
literarische Reisereportagen aus Krisenge-
bieten verdffentlicht, auch fir den SPIEGEL:

2014 reiste er durch den Irak, 2015 entlang
der Balkanroute der Fliichtlinge. Vor Kurzem
erschien sein neuer Roman ,, Sozusagen Pa-
ris“. Jetzt fihrt ihn seine Fahrt in die AuBen-
bezirke der westlichen Welt. Der erste Reise-
abschnitt endet in der umkampften Ukraine.
Der SPIEGEL verdéffentlicht Navid Kermanis
Reportage in den kommenden Heften in
einer vierteiligen Serie.

Am Riss entlang

Umbruch Eine Reise durch eine sich verandernde Welt. Erste Etappe: von Schwerin bis Auschwitz.

Von Navid Kermani

Sehr geehrter Herr de Jesus Fernandes,
sehr geehrter Herr Kalbitz,

mein Mitarbeiter Florian Bigge hat mir zu-
ndchst die Zusage fiir ein Gespriach und
die Teilnahme an der Veranstaltung der
AfD am 28. August iibermittelt und an-
schliefend Ihre Absage. Ich melde mich
jetzt selbst einmal, um kurz mein Anliegen
zu skizzieren. Ich bin Schriftsteller und
mochte eine lange Reise unternehmen:
von Ostdeutschland nach Polen und Litau-
en und von dort iiber Wei8russland, die
Ukraine iiber Russland und den Kaukasus
bis hinunter nach Iran, gewissermaflen ent-
lang des Risses, der sich gegenwirtig in
Europa neu auftut (wobei solche Formu-
lierungen immer auch provisorisch sind,
deshalb reise ich ja, um die Wirklichkeit
zu erfahren). Die Tagespolitik interessiert
mich nicht, vielmehr die grundlegenden
sozialen und kulturellen Entwicklungen
innerhalb einer Gesellschaft, wie sie sich
im téglichen Leben abzeichnen.

Wie bei allen meinen Reportagen geht
es nicht darum, die eine Wahrheit zu ver-
kiinden, sondern verschiedene Sichtweisen
und Erfahrungen kennenzulernen und
nebeneinander stehen zu lassen, auch im
Widerspruch. Dabei muss mein Anspruch
als Reporter grundsitzlich der sein, dass
sich der Dargestellte ungeachtet meines ei-
genen Urteils auch wiederfindet in der
Darstellung — und bis jetzt hat sich in den
20 Jahren, seit ich Reportagen schreibe,
keiner meiner Gespréichspartner verun-
glimpft gefiihlt, geschweige denn prozes-
siert oder Ahnliches.

Sicher gibt es auch Debattenbeitriage
von mir, aber in den Reportagen beschran-
ke ich mich weitgehend auf die Beschrei-
bung und mochte ich gerade dann Men-
schen verstehen, wenn sie anderer Mei-
nung sind als ich selbst. Immer nur mit
Gleichgesinnten zu sprechen wire nicht
nur langweilig; als politische Haltung wére
es auch verheerend fiir unser politisches
Gemeinwesen.

Deshalb bitte ich Sie, Ihre Entscheidung
noch einmal zu tiberdenken und mich an
der Veranstaltung in Schwerin teilnehmen

zu lassen. Ich wiirde mit offenen Augen
und Ohren kommen und versuchen zu be-
greifen, was Sie umtreibt, was Sie bewegt,
was Ihre und die Erfahrungen Ihrer Wahler
sind; und wenn Sie nach meinen Erfahrun-
gen und Einschétzungen fragen, dann wer-
de ich mir alle Miithe geben, umgekehrt
mich begreiflich zu machen, sodass ein Ge-
sprach entsteht. Die ganzen Denk- und
Sprech- und Kennenlernverbote gehen mir,
salopp gesagt, auch ganz schon auf die
Nerven — man muss doch reden, wenn
man sich in einer Gesellschaft nicht die
Kopfe einschlagen will.

Mit besten Griifsen aus Koln,

Navid Kermani

Erster Tag

,Gibt es denn iiberhaupt keine Proble-
me?“, frage ich ungldubig die Frau, die auf
dem Dreesch, der gro8ten Plattenbausied-
lung Schwerins, die Sonntagsschule fiir
syrische Kinder leitet.

,Nein“, antwortet die Frau, ,,nicht wirk-
lich.“ Ab und zu mal ein unschénes Wort
wegen ihres Kopftuchs, aber was sei das
schon gegen das, was sie in Syrien durch-
gemacht hétten, im Krieg, sie und ihre Fa-
milie. Das Kind, das sie im Bauch trage,
werde in Frieden geboren.

40 Jahre alt ist Ghadia Ranah und war
bereits in Syrien Lehrerin von Beruf. Jetzt
ist sie fiir 136 syrische Kinder verantwort-
lich, die jedes Wochenende im Sozialzen-
trum der Siedlung Unterricht auf Arabisch
erhalten, um den Bezug zur Heimat nicht
zu verlieren. Die Kinder aber, das habe
ich schon erfahren, als ich sie in der Pause
auf dem Spielplatz befragte, die Kinder
denken tiberhaupt nicht daran zuriickzu-
kehren. Ich konnte es kaum fassen, wie
gut sie bereits Deutsch sprechen, acht,
neun Monate hier und verwendeten be-
reits den Konjunktiv, um zu erkldren, wie
ihr Alltag aussdhe, wenn sie noch immer
in Syrien lebten, keine Schule, keine Spiele
drauflen, Angst vor Bomben, Panzern,
Kampfern. Hier in Deutschland seien alle
zu ihnen nett.

Kaum hat meine Reise begonnen, be-
merke ich bereits meine Scheuklappen:
Meine Idee war, mit den Fliichtlingen
selbst zu sprechen, bevor ich nachmittags
hore, wie bei der AfD iiber sie gesprochen
wird. Natiirlich nahm ich an, wer weill wie
schreckliche Zustinde kennenzulernen, als
Zeitungsleser stellt man sich Ostdeutsch-
land schlieBlich als Strafe fiir jeden Fliicht-
ling vor: auslanderfeindliche Nachbarn,
iberforderte Behorden, Isolation, womog-
lich Ubergriffe. Tatsichlich treffe ich auf
gut aufgelegte Helfer, strebsame Fliichtlin-
ge und Kinder, die begeistert von Deutsch-
land sind. Und als wiirde mir die Will-
kommensgesellschaft ausgerechnet in der
Plattenbausiedlung einen Werbefilm vor-
fithren, sprechen praktisch alle bereits her-
vorragend Deutsch.

Es habe sich unter den Syrern herumge-
sprochen, erkldarte mir einer der freiwilli-
gen Lehrer, dass die Verhiltnisse in Schwe-
rin besonders giinstig fiir Fliichtlinge seien.
Wie bitte? Ja, nach zwei, drei Monaten be-
komme man hier schon seine Papiere und
konne arbeiten, vielleicht noch nicht in
dem gelernten Beruf, noch nicht als Apo-
theker oder Ingenieur, aber etwa als Uber-
setzer bei der AWO oder auf dem Bau. Au-
RBerdem wiirden die Fliichtlinge nicht in
Heimen untergebracht, bei so viel leer ste-
henden Wohnungen, die Sprachkurse sei-
en nicht iiberfiillt, und auch Schlangen vor
den Amtern kennten sie in Schwerin nicht.
Demnichst bote der Verein, den die Syrer
gegriindet haben, interessierten Nachbarn
kostenlosen Arabischunterricht an, und
auch in der Kleingartensiedlung hétten sie
schon ausgeholfen, um ihre Dankbarkeit
Zu zeigen.

So einfach sei es mit den Nachbarn dann
doch nicht, berichtet Claus Oellerking, der
in seinem fritheren Leben selbst Schul-
direktor war und auf dem Dreesch die
Flichtlingshilfe mitgriindete. Die Syrer sei-
en schon sehr speziell, Mittelschicht, hoch
motiviert, gute Ausbildung, da gehe die
Eingewohnung natiirlich schneller als bei
den Problemfillen, die es unter den Fliicht-
lingen natiirlicherweise auch gebe, erst
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AfD-Mann Kalbitz in Schwerin
Am Ende ist von Boateng bis Schiel3befehl alles abgeraumt
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recht, wenn der Zustrom vollig unkontrol-
liert sei, weil es keine regulidren Flucht-
moglichkeiten gebe.

Einerseits hétten die meisten Bewohner
der Plattenbausiedlung selbst einmal ihre
Heimat aufgegeben, als Vertriebene, als
Russlanddeutsche oder als Arbeiter, die
nach Schwerin zogen, als in den Siebziger-
jahren die Fabriken gebaut wurden. Ent-
sprechend sei die Bereitschaft zu helfen
durchaus ausgeprigt, gerade bei den Alte-
ren — anfangs hétte sich die Fliichtlingshilfe
kaum retten konnen vor Geschenken. An-
dererseits hitten viele Deutsche hier den
Eindruck, abgehingt worden zu sein, die
plotzliche Arbeitslosigkeit, als die Indus-
triebetriebe nach der Einheit dichtmach-
ten, eine karge Rente oder Hartz IV, die
Zahl der Single-Haushalte iiberproportio-
nal hoch, das Alter vierzig aufwarts, zu
wenige Kinder, dazu die Versorgungsmen-
talitdt noch aus der DDR — und nun zégen
Hunderte Syrer in die Siedlung ein, junge
Minner und vor allem junge Familien, die
ihr Leben entschlossen in die Hand né&h-
men, nachdem sie es so gliicklich gerettet
hitten, und vielleicht auch etwas tempe-
ramentvoller seien, andere Sitten hitten,
eine andere Sprache spriachen, dazu die
Kopftiicher. Natiirlich erzeuge das Ableh-
nung, wenn auch eher still. Gewalt gebe
es auf dem Dreesch so gut wie nicht, egal
was die Zeitungen iiber den sogenannten
Brennpunkt schrieben, nicht einmal Graf-
fiti oder demolierte Spielplédtze. Aber ob
jemand zum Arabischunterricht komme
oder auch nur zum Internationalen Gril-
len — da ist Herr Oellerking mal gespannt.

Durch die blumengeschmiickte Altstadt,
in der jeder Ziegel sorgsam restauriert
scheint, fahre ich an den grofen Plakaten
der AfD vorbei, die vor der ,,Zerstorung
Deutschlands“ warnen. Kaum habe ich den
holzgetifelten Festsaal des Restaurants Lin-
dengarten betreten, in dem die Partei zum
,Thema: Rente bei Kaffee und Kuchen“ ein-
14dt, hore ich eine Frau klagen, dass deut-
sche Miadchen ,,entweiht“ wiirden. Das
geht ja schon mal gut los, denke ich und
schaue mich um. Etwa 50, vielleicht 60
Menschen stehen in dem Saal oder sitzen
bereits an den Tischen, die an die beiden
Langswande geriickt sind, als solle die Mit-
te frei bleiben zum Tanz. Nichts Aullerge-
wohnliches an ihnen, keine Embleme, kei-
ne Glatzen, keine Stiefel, auch das Alter
bunt gemischt. Als ich mich an einen der
Tische setze, werden mir ungefragt eben-
falls Kaffee und Kuchen gereicht.

Zunichst stellen sich die Direktkandida-
ten fiir die Landtagswahl vor, die alle versi-
chern, ganz normale Biirger zu sein. Am
héuslichsten gibt sich die blonde Dame, die
bis vor Kurzem einen Escort-Service fiir
arabische Kunden betrieb, wie wohl jeder
im Saal weil}, weil sie deswegen von der
Landesliste gestrichen worden ist. Im Kreis-

Nicht Hass, Furcht

ist es, die aus den Satzen
spricht, Furcht,

dass sie Verlierer sind

im eigenen Land.

verband hat sie sich dennoch als Direktkan-
didatin durchgesetzt und ldchelt nun auf
den Plakaten, die auch in Dreesch héngen,
in Trachtenkleidung oder hoch oben von
einem Pferd. Der Redner, Andreas Kalbitz,
stellvertretender Fraktionschef in Branden-
burg, soll am rechten Rand der AfD stehen,
Burschenschafter; auch Verbindungen zu
einem rechtsextremen Verein sagt ihm die
Liigenpresse nach. Ich selbst habe ihn be-
reits am Telefon kennengelernt, als er mich
nach meiner Mail anrief, da wirkte er — sor-
ry, meine lieben linken Freunde, das schrei-
ben zu miissen — kein bisschen aggressiv.
Auch in seiner Rede betont Kalbitz ein
ums andere Mal, dass man natiirlich diffe-
renzieren miisse — allerdings folgt dann
keine Differenzierung, vielmehr die néchs-
te pauschale Aussage iiber die Systempar-
teien, die Medien und die Asylanten. Auch
die Fallbeispiele zeigen strikt nur eine
Seite der Wirklichkeit: der Plattenbau in
seinem Wabhlkreis, der fiir die Fliichtlinge
saniert wiirde, wahrend die Deutschen wei-
ter in ihren verfallenen Wohnungen haus-
ten, die 200 Millionen jahrlich, die zur An-
gleichung der Renten im Osten fehlten,

wéhrend fiir den Asylwahnsinn 90 Milliar-
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Schweriner Veranstaltungsort Lindengarten
»Zerstorung Deutschlands*

den Euro bereitgestellt wiirden, die 12 000
Euro Rente der Rundfunkintendantin und
die Hilflosigkeit der Behorden im Umgang
mit schwarzfahrenden Fliichtlingen, die in
Berlin jetzt kostenlose Fahrscheine erhiel-
ten, wihrend Rentner und Hartz-IV-Bezie-
her ihre Sozialtickets kaufen miissten. Und
so weiter: die Friedensrichter, Parallel-
gesellschaften sowie unsere deutschen
Frauen, die sich nachts nicht mehr auf die
Strale trauten, aber natiirlich miisse man
differenzieren. Ausgangspunkt fiir jedes
Argument ist die Rente: In Wiirde altern
mochte jeder, gleich, wo er sonst politisch
steht. Und die Schlussfolgerung ist jedes
Mal: Irgendwer bekommt das Geld, das
euch im Alter fehlt. Offen gesagt, kommt
mir das ein bisschen zu simpel vor, so ein-
fach gestrickt sehen die Zuhorer gar nicht
aus.

Erst in der Fragestunde geht mir auf,
was die AfD aus dem Stand auf 20 Prozent
bringen wird — nicht wegen dem, was sie
sagt, sondern dem, was hier Menschen end-
lich sagen diirfen. Jeder im Lindengarten
hat eine eigene Sorge, der eine seine Rente,
der andere die private Krankenversiche-
rung, die er im Alter nicht mehr kiindigen
darf, ein weiterer die Fremden im Stralen-
bild, schlieBlich die hohen Gebiihren im
Kleingartenverein, und alle lesen die glei-
chen Biicher, die vor dem Islam warnen.
Nicht Hass, Furcht ist es, die aus den Sat-
zen spricht, Furcht, dass sie Verlierer sind
im eigenen Land und wie nach der Wende
alles iiber sie hereinbricht. Das hier ist
nicht die NPD; ein Skinhead wiirde hier
mehr auffallen und wahrscheinlich mehr
storen als jemand mit schwarzen Haaren
wie ich. Das hier sind tatséchlich ganz nor-
male Biirger mit ganz normalen Berufen
oder zu geringen Renten, soweit ich nach
der Veranstaltung mit ihnen ins Gesprach
komme, Handwerksmeister, Computer-
fachleute, selbst ein ehemaliger Wahlbe-
obachter der OSZE mit internationaler Er-
fahrung; ein etwas &lterer Herr, der es zu-
letzt bei den Piraten versucht hat, sieht
mit seinem langen Bart mehr wie ein Hip-
pie aus. Allenfalls Andreas Kalbitz hat et-
was, nein, nicht von einem Nazi, sondern
mit Kkleiner runder Brille, blondem
Schnurrbart und der schneidigen Diktion
mehr etwas Wilhelminisches. Und dieses
Deutschland, das alte Deutschland, das na-
tionalbewusst war, aber nicht von Adolf
Hitler ins Verderben getrieben, ist es viel-
leicht am ehesten, was fiir einen Burschen-
schafter ein Bezug wire, als alles noch sei-
ne Ordnung hatte.

,Wir wollen, dass alles so bleibt“, sagt
mir ein junger Mann mit Trekkinghose, der
genauso freundlich, neugierig ist wie alle
anderen, die nach der Veranstaltung mich
ansprechen statt umgekehrt ich sie. ,,Sie
konnen sich wiinschen, was Sie wollen“,
erwidere ich, ,,Sie konnen fiir Thre Vorstel-
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lungen kdampfen — aber ich kann das ge-
nauso, Sie haben kein Vorrecht vor mir.“
Da fillt ihm die Kinnlade herunter, dieser
Punkt, dass der, dessen Eltern zugezogen
sind, das gleiche Recht haben soll wie ein
Einheimischer, das leuchtet ihm nicht ein.
Dem Herrn, der frither bei der OSZE war,
freilich schon, und sofort ergibt sich eine
Diskussion unter den Anhingern der AfD
selbst. Sogar das Recht auf politisches Asyl
wird nun verteidigt und wiederholt daran
erinnert, dass Deutschland ein Einwande-
rungsgesetz benotige, so stehe es schlie-
lich auch im Parteiprogramm. Nur wie im
Herbst, so chaotisch, das gehe doch nicht,
sind sich alle einig, auch mit Herrn Oeller-
king von der Flichtlingshilfe Schwerin.

Als sich der Saal leert, setze ich mich
zu Kalbitz an den Tisch; er ist erschopft,
die Hitze, die vielen Auftritte im Wabhl-
kampf, jetzt auch noch eine Erkiltung im
Anflug — er wire an einem sonnigen Sonn-
tag auch lieber bei seiner Familie, bei sei-
nen drei Kindern, aber zu sehr treibe ihn
die Passivitdt der Menschen um, die Re-
signation, die geringe Wahlbeteiligung —
mit der AfD fithre man die Leute zuriick
in die Politik, gebe ihnen eine Stimme,
dariiber miisse sich doch jeder Demokrat
freuen. Komme es ihm denn nicht selbst
etwas absurd vor, wenn die AfD grof} pla-
katiere, dass Deutschlands Zerstérung dro-
he? In Deutschland wisse man schlief8lich,
was Zerstorung bedeute, und wenn man
es vergessen habe, konne man sich die Bil-
der aus Syrien oder dem Irak anschauen.
Aber hier in der schmucken Altstadt von
Schwerin, im holzgetifelten Veranstal-
tungssaal — Deutschlands Zerstorung? Ehr-
lich gesagt, wiisste ich gerade nicht, wel-
ches Land so viel sicherer, wohlhabender
und freier sei, Schweden vielleicht oder
Norwegen.

Der Slogan sei nicht von ihm, sagt Kal-
bitz, und driicke auferdem nur eine Sorge
aus, kein bereits eingetretenes Faktum.
Ach so?, frage ich. Ja, natiirlich, beteuert
Kalbitz, eine Sorge, kein Faktum, und be-
ginnt dann im Gesprich tatsédchlich eine
Differenzierung nach der anderen, die im
Vortrag nur eine Ankiindigung blieb. Plotz-
lich gibt es nicht mehr nur die Silvester-
nacht, sondern die wirklich Verfolgten, die
selbstverstdndlich ein Recht auf Asyl hat-
ten, nicht nur die Terroranschlédge, sondern
auch die vielen gut integrierten Muslime.
Am Ende ist von Boateng bis SchieBbefehl
all das abgeraumt, was am meisten provo-
ziert, und bleibt mehr oder weniger nur
das Minarettverbot als Alleinstellungs-
merkmal, obwohl Kalbitz mir nicht recht
begreiflich machen kann, wie sich Men-
schen mit einem Land identifizieren sollen,
wenn sie nicht auch mit ihrem Glauben
heimisch werden.

Genau dieser Vorwurf ist der AfD oft
gemacht worden: dass ihre Vertreter pro-
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vozieren, um anschlieBend zu beteuern,
es sei alles nicht so gemeint; die Grenzen
dessen, was noch als skandalos gelte, wer-
de so Stiick fiir Stiick nach hinten versetzt.
Aber da ich Andreas Kalbitz gegeniiber-
sitze, wiisste ich tatsdchlich nicht zu sagen,
ob der echt ist, der in seiner Rede Fliicht-
lingshelfer wie Claus Oellerking als ,, Ku-
scheltierwerfer” verhohnt, oder jener, der
kein Problem mit einem tiirkischstammi-
gen Vizekanzler hitte, wenn er gut inte-
griert sei — Cem Ozdemir lehne er aus rein
politischen Griinden ab. Neulich hétten
ihn ein paar kroatische Geschiftsleute an-
gesprochen und gesagt, dass sie eigentlich
alles gut fanden, was die AfD vertrete,
aber die Partei schlecht unterstiitzen konn-
ten, weil sie doch gegen Auslédnder sei. Ir-
gendwie habe er den Eindruck — der wohl-
gemerkt ganz falsch sei! — dennoch nach-
vollziehen konnen, meint Kalbitz und
wiinscht mir eine gute Weiterreise.

Zweiter Tag

Sind die Ziige nach Osten immer so leer?
Peinlich es zu gestehen, aber ich war noch
nie in Polen; tief im Westen Deutschlands
geboren und aufgewachsen, schauten wir
immer nach Frankreich, Italien, die Verei-
nigten Staaten; selbst den Orient kannten
wir besser als den Osten des eigenen Lan-
des. Jetzt fahrt der Zug iiber die Oder, die
noch ein richtiger Fluss zu sein scheint,
nicht so verbaut und begradigt, die Ufer
sich selbst iiberlassen. Keine 30 Sekunden
in Polen, und schon sieht der Osten ur-
wiichsig aus wie in den Biichern von
Andrzej Stasiuk. Aber klar, die Platten-
bauten kommen auch sofort, 30 Sekunden
spater.

Syrische Fliichtlingskinder auf dem Dreesch in Schwerin: Begeistert von Deutschland

In Posen verpasse ich fast den Zug nach
Breslau, weil ich mich bei aller Reiseerfah-
rung am Bahnhof nicht zurechtfinde und
niemanden verstehe, dem ich mein Ticket
hinhalte. Und dann bleibe ich zu allem
Uberfluss an der Bahnhofsbickerei zu lang
stehen: Wenn ich etwas fiir typisch deutsch
hielt, war es das Vollkornbrot, und nun
geht mir auf, dass die Polen oder jedenfalls
die Posener das Brot genauso dunkel ba-
cken und Deutschland kulinarisch mehr
dem Osten angehort als dem Westen oder
gar dem Siiden Europas, der erst in den
letzten Jahrzehnten in die deutsche Kiiche
eingezogen ist. Nicht die WeiBwurst-, son-
dern die Weillbrotgrenze ist es, die den
Kontinent historisch teilt. Vor den Welt-
kriegen hatte man Mitteleuropa gesagt und
legten deutsche Intellektuelle Wert darauf
zu erkldren, was ihr Land vom Westen
trennt. Als ich endlich wieder im Zug sitze,
wundere ich mich, dass selbst in der ersten
Klasse kein Sitz frei ist, als ob die Polen
sich nur innerhalb des Landes bewegten.

In Breslau erklart mir der Leiter des Wil-
ly Brandt Zentrums, der Historiker Krzysz-
tof Ruchniewicz, Helmut Kohl sei in Polen
weitaus beliebter als das Vorbild meiner
westdeutschen, friedensbewegten Genera-
tion. Richtig, Brandt habe zwar die Oder-
Neife-Grenze anerkannt, aber spiter die
antikommunistische Opposition nicht un-
terstiitzt und sich bei dem Polenbesuch
1985 geweigert, den Friedensnobelpreistra-
ger Lech Walesa zu treffen. Wiirde ich mich
auf dem Platz vor der Synagoge umhoren,
wo wir in einem der Cafés sitzen, wiisste
kaum jemand etwas mit dem Namen des
Bundeskanzlers anzufangen, und das wa-
ren die Gebildeten. Von dem Kniefall hatte
1970 schlieflich kaum ein Pole gehort,
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merkt Ruchniewicz an; das Foto wurde ein
einziges Mal in einer jiidischen Zeitung
und danach nur retuschiert oder zur Halfte
veroffentlicht — Brandt ohne Knie.

Uberhaupt, so elementare Tatsachen, die
man nicht im Kopf hat, wenn man ein paar
Kilometer westlich aufgewachsen ist — dass
ausnahmslos jeder Breslauer eine Zuwan-
derungsgeschichte hat und es 1945 zu einem
vollstindigen Bevolkerungsaustausch kam,
alle 600000 Deutsche vertrieben wurden
oder genau genommen mehr, weil Schlesien
als Luftschutzkeller Deutschlands galt und
viele Fliichtlinge aus den Westgebieten hier
lebten. Die Juden wurden gleich zweimal
vertrieben, nein, dreimal: das erste Mal von
den Deutschen in die Ziige gepfercht, die
nach Auschwitz, Theresienstadt oder
Majdanek fuhren; die wenigen Juden, die
in Breslau tiberlebt hatten, nach dem Krieg
als Deutsche; schlief3lich diejenigen, die mit
den anderen Polen in die Stadt umgesiedelt
wurden, wiederum als Juden. Man weil3
das alles nur vage, weil wir im Schulunter-
richt, wenn iiberhaupt, nur verschiamt tiber
die Gebiete sprachen, die nicht mehr
deutsch sind. Aber auch in Polen selbst, be-
merkt Ruchniewicz, erinnere man sich der
eigenen Vergangenheit nur schemenhaft
und sehe Polen immer nur als Opfer. Zumal
die neue konservative Regierung jedes Wort
vermeide iiber die Vertreibung der Juden,
geschweige denn der Deutschen.

Ich versuche mir vorzustellen, wie die
Polen, die ihrerseits zum groften Teil aus
der heutigen Ukraine vertrieben worden
waren, in Breslau eintrafen, wie sie die ei-
lig verlassenen Wohnungen der Deutschen
betraten, die Kleiderschranke und Schub-
laden offneten, wie der Schuster nach ei-
ner Schusterwerkstatt Ausschau hielt, der
Arzt sich eine passende Praxis suchte, in
den Schulen vielleicht noch die Zeichnun-
gen der vorigen Klassen hingen, der Kittel
des Hausmeisters, der Hut des Direktors,
mit deutschem Etikett — und wenn er dem
neuen Direktor passte? Man denkt, das Le-
ben kann gar nicht weitergehen, wenn eine
Stadt alle ihre Bewohner und mit den Be-
wohnern ihre Geschichte verliert, und
dann sieht es ein paar Jahrzehnte spater
doch so aus, als hitten niemals andere
Menschen in Breslau gelebt.

Krzysztof Ruchniewicz erzéhlt, wie ein-
mal deutsche Vertriebene in dem Dorf sei-
ner Frau in der Ndhe von Habelschwerdt
vorfuhren, eine weitverzweigte Familie
oder vielleicht auch mehrere Familien im
Bus. Die deutsche Gromutter, die sich ein
ums andere Mal nach den Preisen fiir Im-
mobilien erkundigte, wurde jedes Mal von
ihren Tochtern nach hinten gezogen und
schlieBlich in den Bus gedrdngt. Der Bus
drehte eine Runde, bevor er wieder vor
dem Hause der Schwiegereltern anhielt.
Jemand reichte ein kleines Présent aus der
Tiir, ein Packchen Kaffee, bevor der Bus

davonfuhr. ,,Das war ein seltsames Ge-
fiihl“, sagt der Leiter des Willy Brandt Zen-
trums, ,,ganz komisch: Hatten wir ihnen
auch etwas geben miissen, fragten wir uns
— aber wofiir?“

Als ich abends eine Mail an Andreas Kal-
bitz schicke, um mich fiir die freundliche
Aufnahme zu bedanken, griie ich — zuge-
geben etwas naseweis, aber manchmal sind
die Finger schneller als der Verstand — ,,aus
Breslau, wo nicht die Weltoffenheit, son-
dern der Nationalismus dazu gefiihrt hat,
dass kein Deutscher mehr hier lebt*.

Dritter Tag

Der Vorgang, der mich ohne Wenn und
Aber zum Deutschen macht, dauert keine
Sekunde. Aufgrund des Andrangs kann
man Auschwitz nur in einer Gruppe besu-
chen, muss sich vorher anmelden, am bes-
ten online, und sich fiir eine Sprache ent-
scheiden, Englisch, Polnisch, Deutsch et
cetera. Die Prozedur ist nicht viel anders
als auf einem Flughafen: die Besucher, die
meisten mit Backpacks, kurzen Hosen
oder anderen Signalen, auf der Durchreise
zu sein, halten den Barcode hin, um ein-
zuchecken, erhalten einen Aufkleber fiir
ihre Sprache und laufen eine Viertelstunde
vor Beginn ihrer Fithrung durch eine Si-
cherheitsschleuse. In einer engen Halle ver-
teilen sie sich auf zu wenige Sitzbédnke, bis
ihre Gruppe aufgerufen wird. Nachdem
ich das Ticket unter einen weiteren Scan-
ner gehalten habe, stehe ich von einem
auf den anderen Schritt im Konzentra-
tionslager, vor mir die Baracken, die Wach-
tiirme, die Z4aune, die jeder von Fotos, Do-
kumentationen, Filmen kennt.

Die Gruppen haben sich bereits gesam-
melt, obwohl die Fithrer noch nicht gekom-
men sind. Wahrend die israelischen Ju-
gendlichen — oder bilde ich mir das nur
ein? — etwas lauter und selbstbewusster
sind, driicken sich die Deutschen — nein,
das bilde ich mir nicht nur ein — stumm an
die Mauer des Besucherzentrums. Und
dann klebe ich den Aufkleber auf die
Brust, auf dem schwarz auf weil} ein ein-
ziges Wort steht: deutsch. Das ist es, diese
Handlung, dann wie ein Gestdndnis der
Schriftzug auf meiner Brust: deutsch. Ja,
ich gehore dazu, nicht durch die Herkunft,
durch blonde Haare, arisches Blut oder so

Auschwitz fiigt sich in die
Reihe der europaischen
Top-Besucherziele ein und
bietet die obligatorischen
Stellplatze fiir Selfies.

einen Mist, sondern schlicht durch die
Sprache, damit die Kultur. Ich gehe zu mei-
ner Gruppe und warte ebenfalls stumm
auf unsere Fiithrerin. Im Tor, iiber dem ,,Ar-
beit macht frei“ steht, stellen sich nach-
einander alle Gruppen zu einem bizarren
Foto auf, auller unserer.

Die dreistiindige Fithrung ist so angelegt,
dass sich der Schrecken kontinuierlich stei-
gert, von den Wohntrakts iiber die ver-
schiedenen Hinrichtungsstdtten und die
Folterkammern bis in die Gaskammern
hinein, an deren Wande sich tief die Krat-
zer der Fingernégel abzeichnen. Dass nach
Auschwitz kein Gedicht mehr geschrieben
werden konne, ist so hdufig missverstan-
den, verlacht, abgetan worden; dabei hat
Adorno selbst sich nach dem Krieg vehe-
ment fiir die avancierte Poesie eingesetzt.
Im Krematorium bekommt der Satz eine
natiirliche Evidenz, nicht als Bannstrahl,
sondern als Ausdruck der unmittelbaren
Empfindung — wie soll Zivilisation nach
so etwas {iberhaupt noch weitergehen, was
hat sie fiir einen Wert? Und gerade als wir
meinen, die Dimensionen des Lagers eini-
germallen zu erfassen, werden wir mit
dem Bus ein paar Kilometer nach Birkenau
gefahren, dessen Ausmalle schier uniiber-
sehbar sind.

Die Wege der einzelnen Besuchergrup-
pen kreuzen sich immer wieder, aber zu
Wartezeiten vor den verschiedenen Ge-
bauden kommt es trotz des Andrangs so
gut wie nie. Ziemlich routiniert fiigt sich
Auschwitz in die Reihe der europédischen
Top-Besucherziele ein und bietet die obli-
gatorischen Stellplédtze fir Selfies. Natiir-
lich habe ich stdndig das Gefiihl des Unan-
gemessenen, ohne zu wissen, wie man die
Massen anders durch das Lager schleusen
konnte. Es gibt nun einmal keinen touris-
tischen Umgang mit der industriellen Ver-
nichtung von Menschenleben, der ange-
messen ware. Gern mochte ich einmal aus
der Gruppe ausbrechen, mochte allein sein
und den Kopfhorer ablegen, so hilfreich
die Erkldrungen unserer Fiihrerin sind.
Nur muss sich jeder halbwegs an die Ord-
nung halten, damit sie nicht zusammen-
bricht. Und man muss sich doch wiinschen,
dass Auschwitz von moglichst vielen Men-
schen besucht wird.

Am hinteren Ende des Konzentrations-
lagers Birkenau entdecke ich die israeli-
schen Gruppen zu einer Versammlung ver-
eint, mehrere Hundert Jugendliche in wei-
Ben T-Shirts mit ihren Betreuern auf einer
Freilichttreppe. Breitschultrige Wachleute,
die wohl ebenfalls mitgeflogen sind, sor-
gen dafiir, dass kein Aufenstehender zu
nah herantritt. Einzelne Jugendliche treten
vor eine grofe Israelflagge, um Lieder zu
singen oder Texte zu rezitieren. Am Ende
steht ein gemeinsames Gebet.

Als die Jugendlichen Richtung Ausgang
marschieren, komme ich mit einigen ins
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Gesprich. Acht Tage dauere die Reise, die
zu den wichtigsten Stitten der européi-
schen Judenvernichtung fithrt. Sie sei nicht
obligatorisch, werde aber bezuschusst und
von den meisten Israelis gegen Ende ihrer
Schulzeit einmal absolviert.

,Und macht das etwas mit euch?“, frage
ich etwas ungeschickt.

»,Natiirlich macht das etwas mit uns*,
antwortet ein junges Médchen, 17 oder 18
Jahre alt: ,Vorher war der Holocaust nur
eine Schullektiire wie andere. Ehrlich ge-
sagt hat mich das nicht mehr interessiert
als Mathematik. Aber hier wird es fiir uns
real.”

Die ersten drei, vier Tage sei es noch
eine fast normale Klassenfahrt gewesen,
da habe sie das alles ehrlich gesagt gar
nicht richtig kapiert. Aber dann habe es
irgendwann Klick gemacht, und sie habe
begriffen, wo ihre Wurzeln ldgen, wie we-
nige ihrer Vorfahren iiberlebten und wel-
che Rettung Israel sei.

»lch begreife einfach, was es bedeutet,
Jiidin zu sein, Israelin zu sein; das war mir
vorher gar nicht richtig bewusst.“

Als die Jugendlichen ihrerseits fragen,
was Auschwitz mit mir gemacht habe, er-
zdhle ich vom Aufkleber, auf dem nur das

Fiihrung der deutschen Gruppe durchs Konzentrationslager Auschwitz:

|

eine Wort steht: ,,deutsch. Es fillt ihnen
schwer nachzuvollziehen, dass ich mich in
dem Moment schuldig fiihlte, oder viel-
leicht nicht schuldig, aber doch den Tatern
zugehorig, nicht den Opfern. Ich versuche
ihnen zu erklidren, was fiir mich der Knie-
fall bedeutet, muss allerdings erst einmal
referieren, wer Willy Brandt war. Die Ge-
schichte zu tragen, von ihrer Last auf die
Knie zu sinken, ist keine Frage der person-
lichen Téaterschaft — Brandt hat gegen Hitler
gekampft —, sondern der Verantwortung
fiir den Ort, an dem man nun einmal lebt.

Auschwitz, wendet einer der Jugendli-
chen ein, Auschwitz verpflichte doch jeden
Menschen, egal welchem Land er angeho-
re. Erst recht wundert er sich, als ich er-
wihne, dass meine Eltern nicht einmal
deutsch sind. In Auschwitz sei auf Deutsch
gemordet worden, antworte ich; alle Be-
fehle, alle Dienstpldne, selbst die Ge-
brauchsanweisungen auf den Chemikalien
seien deutsch. Wer diese Sprache spreche,
als Schriftsteller gar von ihr, mit ihr, dank
ihr lebe, verstumme instinktiv, wenn er
die Aushinge der damaligen Lagerleitung
— ,]Ihr seid hier in einem deutschen Kon-
zentrationslager“ — lese. Und er begreife,
warum heute keines der heutigen Hinweis-

Die Geschichte tragen

schilder auf Deutsch stehe. In Gedanken
fuige ich hinzu, dass der Satz iiber die Ge-
dichte, die nach Auschwitz nicht mehr ge-
schrieben werden konnen, fiir die deutsche
Literatur noch einmal eine andere, eigene
Bedeutung hat.

Die Jugendlichen fragen, warum sie kei-
ne einzige deutsche Schulklasse angetrof-
fen hitten. Die Jahreszeit, die Entfernung,
irgendeinen Grund werde es geben, ant-
worte ich. Wenn Auschwitz selbst fiir sie
nur eine Schullektiire gewesen sei, konn-
ten sie sich vorstellen, wie das in deutschen
Klassen sei, erst recht, da heute so viele
Jugendliche aus anderen Lindern stamm-
ten. Das mache es natiirlich noch leichter,
Auschwitz nicht als Teil der eigenen Ge-
schichte zu sehen.

Ich denke zuriick an meinen Besuch
in Schwerin, die zuversichtlichen Fliicht-
linge und die aufgebrachten deutschen
Biirger: Wer sich gegen ein volkisches
Verstiandnis der Nation wendet, kann die
historische Verantwortung nicht ethnisch
engfiihren.

Im nachsten Heft: Navid Kermani reist aus
Krakau Gber Warschau durch das ehemalige
Ostpreuf3en in Richtung Litauen.
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