Sankt Petersburg
(Hannibal)

Von Johann Grolle

1. Sankt Petersburg
(Hannibal), 1876

Sankt Petersburg befindet sich
etwa 160 Kilometer nordwest-
lich von St. Louis. Unter den
kleineren Ortschaften am Mis-
sissippi ist sie die wohl bekann-
teste — was bemerkenswert ist,
weil sie gar nicht existiert. Sei-
ne Berihmtheit verdankt Sankt
Petersburg, das vom real exis-
tierenden Hannibal inspiriert ist,
zwei Bewohnern: Tom Sawyer,
der an die Jungen aus der Nach-
barschaft das Recht verkaufte,
seinen Gartenzaun streichen zu
dirfen, und dessen umherstro-
merndem Freund Huckleberry
Finn. Der dritte Held in Mark
Twains Abenteuerromanen ist
der Mississippi. Twain mano-
vrierte in den Finfzigerjahren
des 19. Jahrhunderts als Lotse
grolRe Schaufelraddampfer auf
dem Fluss. Rund 25 Jahre spa-
ter, bald nach seinem Erfolg mit
dem 1876 erschienenen ersten
~Tom Sawyer“-Band, bestieg er
ein weiteres Mal einen Dampfer
— diesmal als Passagier. Voller
Melancholie beschreibt Twain
den Niedergang des alten Schif-
ferlebens — die Eisenbahn war
flr viele der Ruin. ,1812 wurde
die Dampfschifffahrt auf dem
Mississippi geboren; 30 Jahre
drauf war sie zu machtigen Di-
mensionen herangewachsen;
30 weitere spater war sie tot*,
schrieb er deprimiert. ,Welch
seltsam kurzes Leben fir eine
so majestatische Kreatur.”
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3778 Kilometer flieBt der Mississippi
durch die USA. Schon fiir die Indianer war
er Lebensader und Bedrohung zugleich.
Ein Portrat des Flusses in neun kurzen
Geschichten, quer durch die Jahrhunderte.

~,Vian kann ithm

nicht befehlen”
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Cahokia

2. St. Louis, 1874

Wohl niemand kannte den Mis-
sissippi so gut wie James Bu-
chanan Eads. Im Winter 1833
hatten Helfer den 13-Jahrigen
nach einer Dampfschiffhavarie
in St. Louis halb tot aus dem
Wasser des Flusses gefischt.
16-jahrig stieg er ins Bergungs-
geschaft ein. Niemand hatte
die Schatze in den vielen
Wracks am Flussgrund heben

kénnen - bis Eads die Taucher-
glocke erfand. In einem 150-Li-
ter-Whiskeyfass lieR er sich das
erste Mal auf 20 Meter Tiefe
hinab. Wenig spater gebot er
Uber eine ganze Flotte von Ber-
gungsschiffen. Im Blrgerkrieg
baute Eads dann 25 Panzer-
schiffe, die zum Sieg der Nord-
staaten beitrugen. Und als sei-
ne Heimatstadt St. Louis Ge-
fahr lief, den Anschluss ans
Zeitalter der Eisenbahn zu ver-
passen, baute Eads eine Bri-
cke, die 1874 eingeweiht wur-
de — die erste Stahlbriicke der
Welt. Nie zuvor hatte es ein
Baumeister gewagt, Bogen Uber
eine Strecke von 150 Metern zu
spannen. Doch Eads war es
nicht genug, den Sieg tUber und
im Wasser errungen zu haben,
er wollte den Strom selbst be-
zwingen. Das vollbrachte er an
der Mississippi-Mindung: Die
Schifffahrt dort litt unter den
Sandbanken, die der Fluss un-
berechenbar in der Fahrrinne
aufschittete. Eads loste das
Problem mittels hoélzerner Buh-
nen, entlang denen das Wasser
sich sein eigenes Bett grub.
Nur dank dieses Tricks konnte
New Orleans zum zweitgrofiten
Hafen der USA nach New York
aufsteigen.

SPIEGEL GESCHICHTE 5/2016



Modern Times Mississippi

3. Cahokia, um 1050

In einem indianischen Dorf am
Ostufer des Mississippi ergriff
vermutlich um 1050 ein charis-
matischer Hauptling die Macht
und setzte dort einen beispiello-
sen Bauboom in Gang. Wenig
spater war Cahokia entstanden,
eine Stadt mit 15000 Einwoh-
nern, so grof$ wie die groRten
Stadte Europas zu jener Zeit.
120 machtige Erdpyramiden
reckten sich hier nun empor.
Die Grundflache der grofsten —
heute ,Moénchshiigel“ ge-
nannt — Ubertraf diejenige der
Cheopspyramide. Eine Schrift
kannten die Cahokianer nicht,
deshalb tappen die Forscher
noch weitgehend im Dunkeln.
Sicher aber ist, dass der Ein-
fluss der Mississippi-Kultur bis
weit in den Kontinent ausstrahl-
te. Bis hoch nach Wisconsin
und South Dakota wurden Arte-
fakte aus Cahokia gefunden. Re-
gelmaRig hielten die Herrscher
der Stadt grolRe Sportfestspiele
ab, die dazu beitrugen, die india-
nischen Nomadenstamme der
Umgebung zu befrieden. Anthro-
pologen sprechen von einer
»pax cahokiana“.
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4. Bei Memphis, 1865

Der Raddampfer ,,Sultana“ war
ausgelegt fiir 376 Passagiere.
Wieso der Kapitan es zuliel3,
dass am 23. April 1865 rund
2300 Soldaten an Bord kamen,
konnte sich hinterher niemand
mehr erklaren. Es waren Kriegs-
gefangene, die jetzt, nachdem

die Stdstaaten-Armee kapitu-
liert hatte, zurtick in die Heimat
in den Nordstaaten wollten.
Ausgemergelt, erschopft, viele
humpelnd und auf Kriicken,
drangelten sie sich an Deck. Es
war eng, doch die Stimmung
war gut. Eine Theatertruppe
aus Chicago hielt die Manner
bei Laune. Dann, wenige Meilen
nordlich von Memphis, schreck-
te um zwei Uhr nachts ein Knall
die Soldaten aus dem Schlaf.
Ein Kessel war explodiert, kurz
darauf fingen zwei weitere Feu-
er. Die Passagiere in den Kabi-
nen waren sofort tot. Alle ande-
ren mussten sich ins Wasser
retten. Einer der Uberlebenden
erzahlte spater, wie die Schwer-
verletzten bettelten, Gber Bord
geschmissen zu werden, um
nicht verbrennen zu missen.
Lange noch kreuzten Boote aus
Memphis durch die Nacht, um
Ertrinkende aus dem Wasser zu
fischen. Fir rund 1700 Men-
schen gab es keine Rettung.
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5. Greenville, 1927

LeRoy Percy war ein machtiger
Mann. Er war mit Prasident Ted-
dy Roosevelt befreundet und
auch mit dessen Nachfolger
William Howard Taft. Er regierte
Uber ein 8000 Hektar grof3es
Baumwollimperium in Greenville
am Mississippi. Als weiRRer Far-
mer hatte Percy nie Zweifel an
der Uberlegenheit seiner Rasse,
aber er sorgte fur seine schwar-
zen Feldarbeiter und nahm sie
gegen den dumpfen Hass des
Ku-Klux-Klan in Schutz. Dann
kam die Flut. Am Karfreitag
1927 waren Sturzregen Ulber
dem ohnehin angeschwollenen
Fluss niedergegangen. Am 21.
April brach der Deich oberhalb
von Greenville. Riesige Wasser-
mengen, pro Sekunde das dop-
pelte Volumen der Niagarafalle,
tosten landeinwarts, am Ende
stand eine Flache von der Gro-
Re Bayerns unter Wasser. Aus-
gerechnet in der Stunde der
Not erwies sich der Beschutzer
der Schwarzen als ihr Gegner:
Inmitten des Ozeans aus tri-
bem Flusswasser pferchte Percy
mehr als 10 000 schwarze
Baumwollarbeiter auf dem
Deich zusammen und setzte sie
unentgeltlich als Fluthelfer ein.
Eine Evakuierung der Notleiden-
den verweigerte er. Den Verlust
seiner Arbeitskrafte konnte er
so nicht verhindern. Die grolRe
Flut von 1927 |6ste die groRte
Binnenwanderung der amerika-
nischen Geschichte aus: die
Flucht der Schwarzen in die gro-
Ren Stadte des Nordens.
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6. Vicksburg, 1863

WVicksburg ist der Schlissel,
hatte Abraham Lincoln gesagt.
,Der Krieg kann erst zu einem
Ende gebracht werden, wenn
dieser Schlissel in unserer Ta-
sche ist.” Im April 1862, neun
Monate nach Beginn des BUr-
gerkriegs, bewegte sich die un-
ter seinem Oberbefehl stehen-
de Nordstaaten-Flotte den
Mississippi aufwarts. Kampflos
ergaben sich New Orleans, Ba-
ton Rouge und Natchez. Erst in
Vicksburg kam der Vorsto zum
Halten. 30000 Soldaten der
Sldstaaten-Armee hatten sich
in der ,Stadt der 100 Hugel"
verschanzt. Mehr als ein Jahr
litten die Belagerer in den um-
liegenden Simpfen. Malaria,
Gelbfieber und Masern
schwachten ihre Kampfkraft. In
der Stadt brach unterdessen
das Hoéhlenfieber aus: Um dem
Kanonenhagel zu entgehen,
buddelten die Einwohner
Schutzbunker in den weichen

# Vicksburg

7. Morganza, 1954

Wer den Mississippi kennt, der
weil3, dass selbst zehntausend
Strombaukommissionen ihn
nicht zahmen werden*, sagte
Mark Twain. ,Der Fluss lasst
sich nicht Gewalt antun; man
kann ihm nicht befehlen: FlieRe
hier, flieBe dort, und ihn zum
Gehorsam zwingen.” Genau das
aber versuchen die Ingenieure
des United States Army Corps
of Engineers beharrlich. Nach
der grofRen Flut von 1927 star-
teten sie das bis dahin aufwen-
digste offentliche Bauprogramm
der US-Geschichte. Deiche,

Loéssboden. Die Familien der
Baumwollbarone wetteiferten
darum, wer die komfortabelste
Luxushdhle einzurichten wuss-
te. Am Ende war es ebendieser
weiche Boden, der den Sud-
staatlern das Verderben brach-
te. Denn auch die Yankees ent-
deckten, wie leicht sich darin
graben liel3. Sie trieben Stollen
bis zu den Stellungen der Geg-
ner vor. Dann stopften sie die
Tunnel mit Schwarzpulver voll
und sprengten sie in die Luft.
Am 4. Juli 1863 kapitulierten
die Verteidiger der Stadt. Der
Mississippi war damit in der
Hand der Unionstruppen, die
Siidstaaten-Armee war in zwei
Teile gespalten. Der 4. Juli, an
dem der Rest des Landes seine
Unabhangigkeit feiert, war flr
die Vicksburger fortan ein Tag
der Trauer.

Uberlauf- und Entlastungsanla-
gen sollten solche Katastro-
phen kinftig verhiiten. Das ehr-
geizigste Projekt steht an Fluss-
kilometer 450: Im Fall einer
Jahrhundertflut kann der ,,Mozx-
ganza Spillway“, fertiggestellt
1954, durch 125 von Schleu-
senschiebern gesteuerte Tore
einen erheblichen Teil des Mis-
sissippi-Wassers ins Bett des
Atchafalaya umlenken, des
westlichen Mindungsarms des
Stroms. Das Bauwerk hat aber
noch eine weitere Funktion: Es
soll den Abfluss durch den At-
chafalaya kontrollieren und so
verhindern, dass sich der Mis-
sissippi irgendwann ganz flr
diesen kirzeren Weg zum Meer
entscheidet. Geografen sind
sich einig, dass dies dem natar-
lichen Lauf der Dinge entspra-
che. Falls Mark Twain also recht
behalt, stinde die Metropole
New Orleans eines Tages ohne
ihren ,Big Muddy“ da.
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9. Mississippi-Miindung,
2010

Um 21.55 Uhr wurde Micah San-
dell aus seinem Sitz im Portal-
Kran geschleudert. Danach sah
er nichts weiter als Feuer. Gas
war am 20. April 2010 aus Bohr-
loch 60-817-44169 am Grund
des Golfs von Mexiko gedrungen.
Irgendwann I6ste ein Funke das
Inferno aus. Kranflihrer Sandall
konnte gerettet werden, elf sei-
ner Kollegen auf der Bohrplatt-
form ,,Deepwater Horizon"
starben. 105 Tage lang sprudel-
ten insgesamt 780 Millionen Li-
ter braunschwarzes Ol der Sorte
,Louisiana Sweet Crude” ins
Meer. Dennoch kdnnte sich die
Katastrophe langfristig als ein
Segen fur das Not leidende
Marschland an der Kiiste erwei-
sen. Denn der Plattformbetreiber
BP muss viele Milliarden Dollar

Strafe zahlen, und diese nutzt
der Bundesstaat Louisiana, um
die Kiste zu restaurieren. Die
leidet nicht nur unter dem Ol
der ,Deepwater Horizon“. Stau-
damme und Flussbegradigungen
haben bewirkt, dass der Missis-
sippi viel weniger Schlamm be-
fordert als friiher. Zusatzlich per-
forieren 50 000 Bohrlécher die
Marschen, 15000 Kilometer
Stichkanale durchfurchen sie.
Jetzt hat mit enormem Aufwand
die Verteidigung der Mar-
schen begonnen: Durch Pipe-

8. Bei Baton Rouge, 1828

Es fehlte nicht viel, und eine
Handvoll Schwarze hatte Mitte
Mai des Jahres 1828 die US-Ge-
schichte umgeschrieben. Zu
siebt fielen sie Gber ein Flach-
boot her, das einige Meilen hin-
ter Baton Rouge am Ufer festge-
macht hatte. Ware es den bei-
den Schiffern nicht gelungen,
sie von Bord zu drangen, dann
hatten die Angreifer sie wohl
umgebracht. Vor allem einer
der beiden war ein ungewo6hn-
lich grofer Mann. Sein Name:
Abraham Lincoln. Der Arbeit
auf der vaterlichen Farm in
Indiana hatte sich der 18-Jahri-

ge entzogen, indem er auf dem
FloR eines Freundes anheuerte.
2050 Kilometer weit lieRen sie
ihr Flachboot stidwarts treiben.
Diese Tour und ein zweiter Trip
drei Jahre spater blieben Lin-
colns weiteste Reisen und die
einzigen, die ihn so tief in den
Siuden fihrten. Doch er schrieb
kein Tagebuch und hat wenig
von seinen Flussabenteuern er-
zahlt. Deshalb lasst sich nur
spekulieren Uber Lincolns Ein-
drlicke aus der Welt der Skla-
venhalter, der er spater als Pra-
sident ein Ende setzen sollte.
Ende Mai 1828 mussen die bei-
den Schiffer in New Orleans an-
gekommen sein, wo sie ihre
Waren — vermutlich Mais, Hafer,
Hanf, Taue, Tabak oder Whiskey
— feilboten. Wie alle anderen
zerlegten sie vor der Rickreise
ihr Flo3, um das Holz zu verkau-
fen. Sehr gut moglich ist es,
dass noch heute Hauser in New
Orleans stehen, in denen Plan-
ken von Lincolns Flof3 verbaut
sind.

New Orleans

lines wird Sand aus dem Golf an
Land gepumpt, Bulldozer formen
neue Dlnen daraus. Vor allem
aber soll Schlammwasser vom
Grund des Mississippi in die
Schilfwiesen geleitet werden.
Die Ingenieure hoffen, dass sie
so die Fahigkeit des Flusses
wiederbeleben kénnen, neues
Land zu bilden.
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