Gesellschaft

Unter uns

Fremde Das sdchsische Clausnitz gilt als Chiffre fiir das héssliche Deutschland, seitdem seine
Bewohner Fliichtlinge in einem Bus bedrohten. Ein Monat in einem Dorf mit schlechtem Ruf —
der Versuch zu begreifen, wie es dazu kam. Von Takis Wiirger (Text) und Sven Doring (Fotos)

er Bus nach Clausnitz fahrt durch
DRapsfelder, vorbei an Forellentei-

chen und iiber Asphalt, der glit-
schig ist vom Staub der Fichtenpollen. Von
Dresden kommend erreicht der Bus eine
gerade, ansteigende Strae, die auf eine
Bergkuppe zulduft, nach der es steil ab-
wartsgeht, und wer darauf fahrt, konnte
das Gefiihl bekommen, als wiirde nach die-
ser Kuppe die Welt aufhoren.

Unten im Tal duftet es nach Apfelbliiten.
Dort liegt Clausnitz.

Am 18. Februar dieses Jahres fuhr ein
Bus dorthin, im Inneren salen 20 Fliicht-
linge. Sie sollten Wohnungen in drei Hau-
sern beziehen.

Ein paar Strallen weiter sal3 der Biirger-
meister von Clausnitz, Michael Funke, am
Abendbrottisch. Spater am Abend erfuhr
er, dass sich Clausnitzer versammelten und
bemalte Laken ausrollten. Auf einem
stand: ,Widerstand“.

In seinem Biiro in einem der H&auser
wartete Thomas Hetze, der Heimleiter, da-
rauf, dass die Fliichtlinge endlich kommen.
Damals interessierte sich kaum jemand da-
fiir, dass er Mitglied der AfD ist. Spater
horte er, wie die Clausnitzer ,,Wir sind das
Volk* briillten.

Unten im Dorf, in seiner Firma, 6ffnete
sich Ronny gerade ein Radeberger Pilsner,
als eine SMS kam: ,Es geht los.“ Boah,
dachte Ronny und fuhr nach oben ins Dorf.
Spater beobachtete er, wie ein Polizist ei-
nen Flichtlingsjungen in den Wiirgegriff
nahm und aus dem Bus zerrte.

An diesem Abend blockierte eine Frau
den Bus mit einem blauen Kleinwagen, we-
nige Meter von den Unterkiinften entfernt.
Ein paar Clausnitzer hissten an einem
Traktor ein Laken, auf dem stand: ,,Unser
Land, unsere Religion, Heimat, Freiheit,
Tradition“. Laut Polizeibericht standen 100
Deutsche um den Bus herum. Die Fliicht-
linge weigerten sich auszusteigen. Jemand
filmte das. Das Video gelangte ins Internet.
Clausnitz wurde berithmt. Es wurde zum
Symbol dafiir, wie manche Deutsche iiber
Fliichtlinge denken und sie behandeln.

Im Gedichtnis bleibt das Wort ,,Reise-
genuss®, in gelber Leuchtschrift am Kopf
des Busses, in dem Menschen sitzen, de-
nen die Angst ins Gesicht geschrieben
steht. ,Reisegenuss“ hie das Busunter-
nehmen zufélligerweise — das Bild wurde
zum Inbegriff des Zynismus.

Im Kopf bleibt der Moment, in dem ein
deutscher Polizist einen Fliichtlingsjungen

am Hals packt und zum Aussteigen zwingt.

Im Kopf bleibt, wie Méanner ,,Wir sind
das Volk* briillen, laut und aggressiv.

War das Hass? Ist Clausnitz ein Nazi-
dorf? Ist es komplizierter? Und wenn ja,
wie ist es? Was fiir Menschen leben in die-
sem Teil Deutschlands, in Sachsen, im Erz-
gebirge? Was denken sie? Was trieb sie
vor den Bus?

Ich habe einen Monat in Clausnitz ge-
wohnt. Fiir acht Euro die Nacht bezog ich
ein Fremdenzimmer auf einem Bauernhof.

Einer der ersten Dorfbewohner, die mit
mir sprachen, war ein Flichtling. Er sitzt
vor seiner Wohnung auf einer Bank und
erzahlt seine Geschichte. Seine Heimat
war reich an Wald und Seen, sagt er. Vor
dem Krieg arbeitete sein Vater in einer
Papierfabrik, dann ging er an die Front
und starb.

Seine Mutter floh mit ihm, dem Sohn,
zu Full und auf einem Pferdewagen. Die
Mutter hiitete auf der Flucht eine Spitztiite
aus Papier, in die sie ein Gemisch aus Ha-
ferflocken und Kakao gefiillt hatte, sie gab
dem Jungen davon jeden Tag drei Loffel.

Die Mutter hatte kein Geld, das sie dem
Schleuser hitte geben konnen, damit der
sie in Sicherheit briachte, also gab sie ihm
ihren Trauring.

Als der Junge schwach wurde, sagte sie:
,Wir miissen es nach Clausnitz schaffen.“

Der Junge ist heute 76 Jahre alt, seine
Heimatstadt Hammermiihle in Pommern
hat er nicht wiedergesehen seit seiner
Flucht vor 70 Jahren. Hans-Peter Neitzke
ist ein grofer, gerader Mann mit einem Fi-
scherhiitchen und einer blauen Latzhose.
Er ist mein Vermieter.

In Clausnitz leben
844 Menschen,

das heildt, etwa 750
standen nicht vor
dem Fliichtlingsbus.

Als es im vergangenen Jahr hie3, dass
syrische Fliichtlinge in einen Nachbarort
von Clausnitz kommen sollten, klingelte
es bei ihm, und ein Mann sagte, er sammle
Unterschriften gegen die Fliichtlinge, so
erzahlt es Herr Neitzke. Er antwortete
dem Mann: ,,Ich bin selber einer.“

In Clausnitz leben 844 Menschen. Das
heillt, etwa 750 standen am 18. Februar
nicht vor dem Bus. Hans-Peter Neitzke war
einer von ihnen. Er erfuhr von der Blocka-
de aus dem Fernsehen, und als er die Bilder
sah, schamte er sich. Er sagt, dass nach
dem Zweiten Weltkrieg bestimmt die Half-
te der Bewohner von Clausnitz Fliichtlinge
waren: Schlesier, Pommern, Preuflen, Su-
detendeutsche, Bewohner Dresdens, deren
Héuser ausgebrannt waren.

An einem Tag Mitte Mai tragt Herr
Neitzke ein feineres Hemd als gewohnlich,
es ist hellblau und frisch gebiigelt. Er
mochte mit seiner Frau zum Tanztee ge-
hen. Er tanzt gern Quickstep. Zuvor schaut
er bei einer Veranstaltung vorbei, die in
Clausnitz hinter dem Heimatmuseum
stattfindet. Es soll ein ,,Begegnungsfest
sein und den Clausnitzern die Gelegenheit
geben, den Fliichtlingen ndherzukommen.
Das Fest findet im Ortskern statt, auf dem
Gelédnde der Grundschule.

Das Dorf drum herum sieht aus, wie
viele deutsche Dorfer aussehen: Die He-
cken sind akkurat gestutzt, die Biirgerstei-
ge gefegt, hier stehen Fachwerkhduser und
Tulpen. Die Stralen heilen Dorfstrale,
GeleitstraBe oder Stollengasse, weil hier
frither einmal Kupfererz gefordert wurde.
Es gibt in Clausnitz noch einen Metzger
und einen Bécker, Frauen schieben Kin-
derwagen, es gibt einen Einbeinigen, und
es gibt Menschen, die ein Begegnungsfest
organisieren.

Auf dem Grill verbrennen drei Wiirste.
Eine Frau hilt eine Rede vor einem Bier-
zelt und sagt: ,,Herzlich willkommen zum
Begegnungsfest. Ich hoffe, ihr fiihlt euch
wohl.“

Sie steht ein wenig ungiinstig, weil die
paar Besucher mit ihren Kindern in einer
Zwergenlandschaft spielen, einer Welt aus
Plastik, in der alles klein und iiberschaubar
und schon ist. Die Frau redet in das Bier-
zelt, darin sitzt niemand auller mir.

Ein wenig spater kommen noch ein paar
Erwachsene. Am Ende werden 45 Brat-
wiirste verkauft sein. Es sind nicht viele
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Einwohner Ronny: ,Wird wohl nicht unblutig ausgehen*
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Clausnitzer gekommen. Das heilt nicht,
dass sie Fremdenfeinde sein miissen. Man
kann aber wohl sagen, dass ihnen die
Fremden nicht besonders wichtig sind.
Dass sie kein grofes Interesse daran ha-
ben, ihre Begegnungen mit den Fliichtlin-
gen mit einem Fest zu feiern. Dass sie et-
was Besseres zu tun hatten. Herr Neitzke
blieb auch nur kurz auf dem Fest. Er wollte
schnell weiter zum Quickstep.

Im Zwergenland steht ein Mann neben
seinem Sohn und betrachtet ein Sieben-
Zwerge-Puzzle. Er ist gelernter Schmied,
hat einen Eckzahn aus Gold, einen Nacken
wie ein Zugochse, und er heift Thomas
Hetze. Er sagt: ,,Konnen wir uns in Ruhe
unterhalten?“

Thomas Hetze, 48, war fiir ein paar Tage
im Frithjahr einer der gefragten Ménner
des Landes. Das war, als rauskam, dass er
Leiter eines Fliichtlingsheims und Mitglied
der AfD ist.

Er wohnt in einem Ort neben Clausnitz.
Sein Haus ist an drei Seiten von Wald um-
geben. Am Eingang steht ein Apfelbdum-
chen, daneben miht seine Frau das Gras.
Hetze hat zum Grillabend geladen. Er ver-
sucht, die Lebensfreude zu behalten, ob-

Clausnitzer Neitzke: ,Ich bin selber Flichtling”

wohl ihm das seit dem 18. Februar schwer-
fallt, wie er sagt. Manchmal wacht er
nachts auf und hat das Gefiihl, in einer
geschlossenen Kiste zu liegen. An seinen
Unterarmen hat er blutige Pusteln. Sein
Arzt weill nicht, was das ist, aber Hetze
vermutet, dass sie durch Stress entstehen.

Nachdem der Bus angekommen war, be-
richtete so ziemlich jedes deutsche Me-
dium {iiber Clausnitz und Thomas Hetze.
Er galt vielen als der Schuldige. Die Kom-
bination Heimleiter und AfD-Mitglied war
spektakuldr, und dann heillt der Mann

Warum ist er,
der Kosmopolit,
Mitglied der
Alternative fiir
Deutschland?
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auch noch Hetze. Sein Bruder sagte in eine
Kamera, dass er die Blockade des Busses
organisiert habe, was sich spater als Miss-
verstdndnis herausstellte. Sein anderer
Bruder baut Container fiir Fliichtlingsun-
terkiinfte. In den Medien entstand der Ein-
druck, Thomas Hetze habe die Blockade
seines eigenen Heims zu verantworten.

Nachdem er den Grill an den richtigen
Ort gestellt hat, gibt Hetze eine Fiithrung
durch sein Haus. Es gleicht einem Museum,
das die Reisen des Thomas Hetze doku-
mentiert. Im Wohnzimmer liegt ein Fla-
schenkiirbis aus Papua-Neuguinea. An der
Wand hingen eine tibetische Gebetsfahne
und ein goldenes Schwert aus Indien. Het-
ze erzahlt, wie er nach der Wende die Cote
d’Azur entlangradelte und dass er nie wie-
der so saftige Pfirsiche geklaut habe. Er
fuhr in einem Gummiboot den Nil runter,
schlief in Nepal im Kloster und verliebte
sich in Kalifornien in eine Pariserin, San-
drine, sie wurden ein Paar fiir einige Jahre.
Im Amazonasgebiet all er gegrillte Was-
serratte und lie@ sich von einem Indio mit
einem Blasrohr die zermorserte Innenfaser
eines Dschungelbaums in die Nase pusten,
um high zu werden.
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Ehemaliger Heimleiter Hetze: ,Ich kann verstehen, dass die kommen*

Man konnte diesem Mann ein paar Tage
lang zuhoren, aber da liegt eine Frage im
Raum wie eine Handgranate: Warum ist
Thomas Hetze, der Kosmopolit, Mitglied
der Alternative fiir Deutschland?

,»Als Einzelperson hast du keine Chan-
ce“, beginnt Hetze. Er habe sich alle Par-
teien angeschaut. Er sal nacheinander fiir
die CDU, die Freien Wihler und die FDP
im Gemeinderat.

Im vergangenen Jahr fuhr er zum Biiro
der AfD nach Freiberg. Was er horte,
gefiel ihm: die Kritik an den USA, die Kri-
tik an TTIP, die Kritik an grenzenloser
Einwanderung, Frauke Petry als Gesamt-
konzept.

Das alles hitte nie jemanden interessiert,
wenn Hetze nicht auf die Idee gekommen
wire, sich fiir eine Arbeit in der Fliicht-
lingshilfe zu bewerben. Er dachte: ,,Ich mit
meiner Erfahrung mit anderen Kulturen,
das kann ich einsetzen.“

Im Dezember vergangenen Jahres be-
gann er als anzulernender Heimleiter in
einer Fliichtlingsunterkunft in Freiberg.

Er findet nicht, dass diese Arbeit im Wi-
derspruch zu seinem Engagement bei der
AfD steht.

»Ich habe nichts gegen Einwanderung®,
sagt Hetze, ,ich kann verstehen, dass die
kommen. Wenn ich finanziell schlecht da-
stehe oder kaum was zu fressen hab, dann
zieh ich los. Ich finde, jeder, der Hilfe
braucht und aus dem Kriegsgebiet kommt,
der soll Hilfe bekommen.“

In Clausnitz begann er seine Arbeit als
Heimleiter, zwei Tage bevor die Fliichtlin-
ge kamen, und half dabei, deren Wohnun-
gen einzurichten.

Als der Bus anrollte, kannte er ein paar
Leute, die davorstanden, viele hatte er
noch nie gesehen, sagt er. Er ging in den
Bus und horte, wie eine der arabischen
Frauen etwas sagte, das der Dolmetscher
ubersetzte mit: ,,Hier im Dschungel blei-
ben wir nicht.“

Spédtabends waren alle Fliichtlinge im
Haus. Eine Frau bekam einen Nervenzu-
sammenbruch und schlug sich immer wie-
der auf die Beine. Die meisten anderen
waren nur miide und hungrig. Hetze holte
Cornflakes aus seinem Biiro und teilte sie
auf. Dann rief er, abends um 22 Uhr, beim
Marktleiter des Edeka im Nachbarort an
und bat ihn, den Laden aufzuschlieBen.
Von dort liel3 er Brotchen und Kése holen.

Drei Tage spiter verlor Hetze seinen
Posten. ,,Zu seinem eigenen Schutz“, sagte
ihm sein Arbeitgeber, werde er eine ande-
re Aufgabe tibernehmen. Er kam in die
Abteilung fiir Bauen und Griinpflege.

»lja“, sagt Hetze.

Er trinkt ein paar Glaser dunkles Pilse-
ner und isst mithilfe eines Taschenmessers
mehrere Stiicke Schweinenacken. Mit dem
Messer hat er schon mal ein Auto repariert,
das er geschrottet hatte, als er auf dem
Weg zu einem Missionar in Kenia war,
aber das ist eine andere Geschichte.

Wenn man mit Hetze auf seiner Terrasse
sitzt, Schweinenacken grillt und ihm zu-
hort, wie er iiber die Not von Fliichtenden
redet, konnte man denken: Hammertyp,
kein Fremdenhasser, ein guter Deutscher.

Wer Hetzes Namen googelt, findet eine
Rede, die er in Freiberg ein paar Monate
vor der Busnacht hielt. Darin redet er von
einem amerikanischen Masterplan, der
Europa schwiche: ,,Dass daraus ein unge-
ziigelter 100000-facher Einmarsch von
Wirtschaftsfliichtlingen wird, ist vollig un-
verstdndlich und stellt in meinen Augen
ein Verbrechen an der deutschen Nation
dar.“ Thomas Hetze ist ein widerspriich-
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licher Mensch. Er ist in der AfD und nett.
Er will Heimleiter sein, aber dann erzahlt
er, so nebenbei, wie er in einem Nachbar-
ort von Clausnitz die Er6ffnung eines
Fliichtlingsheims verhindert habe.

Bitte was?

Hetze sagt, dort habe man versucht, aus
einem kleinen Hotel mit 53 Betten eine
Asylunterkunft mit 88 Betten zu machen.
Das habe er nicht in Ordnung gefunden.

Also lieber keine Fliichtlinge?

,»Die Fliichtlinge hétten da einen Heim-
koller bekommen®, sagt er.

Man hat bei diesem Teil des Gesprachs
das Gefiihl, nicht mehr auf festem Grund
zu stehen. Das ist mit Thomas Hetze am
Grill so und auch bei vielen anderen Ge-
spriachen mit Menschen aus Clausnitz. Ge-
wissheiten, die man gerade gewonnen zu
haben glaubt, konnen jederzeit kippen.

Aber hassen die Clausnitzer deshalb
Fremde? Ich habe nirgends in Deutschland
eine Hilfsbereitschaft erlebt wie hier. Als
ich erkaltet bin, sagt die Frau, die unter
mir wohnt: ,,Ich hab noch einen Broiler im
Eis“, und eineinhalb Stunden spéter bringt
sie einen Topf dampfender Suppe. Meine
Vermieterin schenkt mir am Ende meiner
Reise die geblimten DDR-Vorhénge, die
mir so gut gefallen. Als einmal die Tochter
meiner Vermieter zu Besuch kommt, bietet
eine andere Familie an, dass ich bei ihr
schlafen kann, umsonst, sie geben mir ei-
nen Haustiirschliissel und stellen morgens
einen Korb mit Brotchen auf den Friih-
stiickstisch.

In Clausnitz gibt es aber auch ein Restau-
rant, das ,,Raststiibel“, es ist eher ein Imbiss,
mittags bekommt man dort Klopse mit Kar-
toffeln und Gulasch fiir 3,60 Euro. An der
Wand hingt, zur Dekoration, eine Sense.

Als ich den Imbiss das erste Mal betrete,
schauen mich etwa 15 Méanner an. Die Ge-
sprache verstummen.

Ich gehe immer wieder hin, setze mich
mittags an einen Tisch und esse Klopse.
Manchmal bleibe ich drei Stunden dort in
einer Ecke. Niemand spricht mit mir. An
einem Tag setzen sich die Rentner in eine
Reihe, sechs nebeneinander, an einen lan-
gen Tisch, und schauen mich an.

Auf einem Fest fliistert mir ein Mann
zu: ,,Wir wissen, wo du wohnst.“ Und ein
anderer briillt mir ins Gesicht: ,,Hau ab.

Der Biirgermeister dieses Ortes, Michael
Funke, ist ein hagerer Kerl, dem man an-
sieht, dass er sein Leben lang Sport ge-
macht hat, und dem man nicht ansieht,
dass er eine Leidenschaft fiir die Metal-
Band Iron Maiden hegt.

Als ein Clausnitzer spidt am Abend
droht, mich zu schlagen, weil ich ,,nur Brii-
he“ rede, legt Funke mir einen Arm um
die Schulter und sagt: ,,Komm lieber, wir
trinken noch ein Bier bei mir.“

Funke war da, als der Bus kam, er half
den Fliichtlingen dabei, ihr Gepéack ins

Haus zu tragen, und versuchte, die Deut-
schen nach Hause zu schicken. Funke sagt,
die Clausnitzer seien nicht gegkommen, um
den Flichtlingen Angst zu machen, son-
dern weil sie neugierig waren und weil sie
gegen die Einwanderungspolitik von An-
gela Merkel demonstrieren wollten.

Funke hat so viel mit Journalisten iiber
den Abend gesprochen, dass er dariiber
redet wie ein Automat. Das Thema nervt
ihn. Er will, dass iiber seine Gemeinde be-
richtet wird, weil es dort lange Loipen gibt:
,,Es wire schon, wenn du ein bisschen Wer-
bung fiir uns machen konntest.“

Deshalb mal zehn Zeilen Werbung:
Clausnitz hat lange Loipen, tolle Wander-
wege, ein Heimatmuseum der Extraklasse,
eine Tankstelle, ein Blumengeschift, einen
(nur an besonderen Festtagen begehbaren)
Bergwerksstollen und einen Rewe-Markt.

Es gibt einen Fuflballverein und einen
Kloppelverein, eine Gruppe, die sich zum
gemeinsamen Akkordeonspielen trifft, und
eine Wandergruppe, die sich ,Flinke
Knechte“ nennt.

Bei der vergangenen Bundestagswahl
haben 276 Clausnitzer die CDU gewihlt,
53 die SPD, 44 die Linken, 30 AfD, 27 FDP,
23 NPD, 9 die Piraten, 7 die Freien Wihler
und 6 die Griinen.

Der Junge, der im Februar von dem
Polizisten aus dem Bus gezerrt wurde, geht
in Funkes Haus ein und aus, unter ande-
rem weil er wohl in eine seiner Tochter
verliebt ist. Funkes Frau Ina hilft dabei,
den Fliichtlingen Kleiderspenden zu orga-
nisieren.

Michael Funke, so viel scheint klar, ist
ein Guter. Dann erzéhlt er von einem
Abend im Friihjahr, kurz vor der Busnacht,
als sich das halbe Dorf in der Turnhalle
versammelt hatte, weil er die Bewohner
dariiber informieren wollte, wer kommt.

Funke las jedes Wort von vier Seiten be-
drucktem Papier. Er las: ,,Man kann grund-
sétzlich davon ausgehen, dass die Fliicht-
linge keine gefahrlichen Krankheiten ha-
ben, eine hundertprozentige Sicherheit
gibt es dafiir jedoch nie.“

Er hatte das bestimmt gut gemeint, aber
er gab damit einen Ton vor, der von den
Fremdenhassern gern gehort wurde.

Manchmal ist die
Stimmung wie in
einer Manner-WG,
in der jeden Abend
gesoffen wird.

Ein Clausnitzer, iiber den das Geriicht
kursiert, dass seine Katze ,,Hitler“ heif3t,
soll gesagt haben: , Die scheillen uns auf
die Biirgersteige.“ Andere riefen, dass sie
die Kanaken nicht haben wollen.

Funke erzdhlt das alles sachlich und
kiihl, und dann, von einer Sekunde zur
néchsten, fingt dieser stolze, grole Mann
an zu weinen, und man bekommt eine
Idee davon, was auf ihm lastet als Biirger-
meister dieses Ortes.

»,Wir sind das Volk‘“, sagt er; ,,dass man
diese Parole missbraucht. Wie bekloppt
sind die denn?“

Er erzahlt davon, wie nach dem Abend
in der Turnhalle seine 14-jahrige Tochter
Lisa zu ihm kam, in seinen Armen lag und
weinte. Sie sagte: ,,Ich hitte nie gedacht,
wie viel Hass in manchen Menschen
steckt.

Michael Funke antwortete: ,,Das ist das
Leben.

Seine grofe Tochter, die gerade Abitur
macht, wird im Sommer Clausnitz verlas-
sen und als Au-pair in die USA gehen.

Kaum einer, der jung und gebildet ist,
bleibt im Erzgebirge. Der wichtigste Ar-
beitgeber in Clausnitz ist eine Agrargenos-
senschaft, es gibt auch ein paar Tischler.
Wer kann, haut ab. Manche nach Dresden,
viele weiter weg. Im Jahr 1980 lebten in
Sachsen 5,2 Millionen Menschen, heute
sind es 4 Millionen, eine Prognose lautet,
dass es im Jahr 2050 noch 2,6 Millionen
sein werden. Es bleiben vor allem die Alten
und die Dummen, vor allem die Ménner.

Vor dem Bus standen fast nur Méanner.
Der Biirgermeister, der Heimleiter, die
meisten Blockierer waren Ménner. Manch-
mal war die Stimmung ein bisschen wie in
einer Manner-WG, in der jeden Abend
Bier getrunken wird.

In Clausnitz gibt es wenig, was diesen
Minnern Neues bieten konnte, man
kommt da nicht raus. Es gibt einen Ful3-
ballverein, einen Karnevalsverein, einen
Rewe und einen Maibaum, der aufgestellt
wird. Es gibt ein paar Garagen, in denen
man sich zum Trinken trifft, aber das Bier
schmeckt iiberall gleich. Wer in Clausnitz
wohnt, hat keine Alternative. Man kann
dort nicht auf eine Anhohe klettern und
eine andere Wirklichkeit entdecken. Ein
Clausnitzer, der auf die Anhohe Kklettert,
sieht von oben Clausnitz.

Oft sprechen die Menschen hier von
,,driitben“ und meinen den Westen, oft ist
die Wende ein Thema, und Dorfbewohner
berichten von dem Gefiihl, vom Staat
schon einmal verraten worden zu sein.

Wer nicht mit den Folgen der Wieder-
vereinigung zurechtgekommen ist, mit den
Ordnungen von Demokratie, Kapitalismus
und Globalisierung, hat sich zuriickgezo-
gen in das Nest des Nationalen.

Clausnitz kann ein finsterer Ort sein,
um 23 Uhr schaltet sich die Stralenbe-
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leuchtung ab. Die Vogel verstummen. Die
Nacht in Clausnitz ist ein groles Nichts.

Nach zwei Wochen im Dorf klingelt
mein Telefon.

,Glick auf“, sagt ein Mann, ,,wenn Sie
den Arsch in der Hose haben, die Wahrheit
zu schreiben, dann treffe ich mich mit Ih-
nen.“ In zwei Tagen, am Kriegerdenkmal.

Er sagt, er sei dabei gewesen, als der
Bus nach Clausnitz kam, er habe davorge-
standen.

Zwei Tage spater. Das Denkmal besteht
aus verschiedenen Steinquadern, auf ei-
nem steht: ,,Den Lebenden zur Mahnung®.

Nach ein paar Augenblicken biegt ein
kleiner Mann um die Ecke und gibt mir
fest die Hand. Er tragt gut gefettete Wan-
derstiefel und hat ein offenes Gesicht und
schone blaue Augen.

Wir wandern bergauf, bis wir eine Lich-
tung am Waldrand erreichen. Der Mann
geht zu einem Baum und wiihlt an dessen
Wurzeln. ,,Nur Zigeuner haben keine Vor-
riate“, ruft er und zieht zwei Flaschen Pil-
sener aus einem Erdloch.

Wir setzen uns auf die Bank, er 6ffnet
die Flaschen mit der Kante seines stiahler-
nen Benzinfeuerzeugs. Er bittet darum, sei-

Biirgermeister Funke, Kutscher: ,Ein bisschen Werbung fiir uns machen*

nen richtigen Namen nicht zu erwihnen,
weil er fiirchtet, dass er Auftrage verlieren
konnte oder dass ihm ,,Zecken“, wie er
sagt, die Firma abbrennen, wenn sie lesen,
was er denkt iiber Menschen, die nicht aus
Deutschland kommen.

Er hat einen Namen, den man hiufiger
hort in Sachsen. Sagen wir: Ronny.

Er sagt: ,,Das ist unsere Heimat. Wir le-
ben seit Generationen hier. Wir wollen
auch so weiterleben.“

Er wird sieben Stunden reden, viele Bie-
re trinken und eine Menge Themen strei-
fen: die Blockade des Busses, die Gefahren
des Islam, die Gefahr der Steinbdcke, die
Lehren Thilo Sarrazins, die lokale Vogel-
population, Angela Merkel und die FDJ,
die Gefahren der Autoschieber, Araber
und des Zigeunervolks.

Ronny hat ein paar Jahre im Westen ge-
arbeitet, sagt er, zusammen mit Tiirken,
Russen, Italienern und Bayern, das sei ein
super Team gewesen. In seinem Haus habe
auch ein Kosovo-Albaner gewohnt, ein
Muslim, mit dem er Lagerfeuer gemacht
und Wein getrunken habe. Ronny ist ge-
reist, nach Norwegen, Bulgarien, Slowe-
nien und Ruménien. Er sagt: ,, Je weiter
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siidlich du kommst, umso schlimmer wird
das. Je weiter nordlich du kommst, die ha-
ben da mehr Ordnung drinne. Die miissen
im Sommer ihren Arsch an die Wand be-
kommen, sonst haben die im Winter nichts
zu fressen und nichts zu heizen. Das haben
die im Siiden nicht, da ist immer warm.
Die nordischen Volker miissen den ganzen
Sommer fleiBig sein. Die im Erzgebirge,
das waren alles ordentliche Leute, die ha-
ben zu tun gehabt.“

Ronny trinkt einen Schluck, dann redet
er weiter: ,Leuten, die von da unten
kommen, klarzumachen, dass es frith um
sieben losgeht, das begreifen die gar nicht.
Bei denen gehen die Frauen arbeiten, und
die Miénner sitzen mit der Shisha im
Kabuff.“

Ronny sagt, er sei kein Rechtsradikaler.
Die NPD finde er zum Kotzen mit ihren
Wahlplakaten, auf denen ,,Gas geben!*
steht.

Er sagt iiber Einwanderer diesen Satz:
»Wenn die sich benehmen und hier arbei-
ten, hat keiner Stress damit.“

Er sagt auch diesen Satz: ,Unsere Ge-
sellschaft ist iiber Jahrhunderte gepragt,
da passt der Islam mit dem ganzen Gefah-
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Gesellschaft

renpotenzial nicht rein, das wollen wir
nicht, das brauchen wir nicht.

Gefahrenpotenzial?

»Wenn du dir jetzt mal die Zehn Gebote
anguckst, du sollst nicht stehlen, du sollst
nicht morden, du sollst nicht ehebrechen —
das sind doch Werte, die in unsere Gesell-
schaft eingegangen sind. Was im Islam an-
ders ist. Die wollen ihre Scharia haben, die
konnen ihre Frauen unterdriicken. Es gibt
nur den Allah, und alles andere ist Rotz.
Wenn der Muslim einen Christen trifft,
dann schldgt er ihm ins Genicke, bis er auf
der Schnauze liegt. Das brauchen wir nicht,
das wollen wir nicht. Und die Erzgebirgler
sind dann auch so, die wehren sich.*

Waihrend er erzihlt, baumelt er mit den
FiiBen unter der Bank. Ronny hat sich heil
geredet, er sitzt dort seit einer Stunde mit
offener Jacke.

Ronny wohnt mit Frau und Kindern in
einem Haus am Hang. Ein Fachwerkhaus,
das von ihm renoviert wurde. Seine Fami-
lie lebe dort seit sechs Generationen, sagt
er. Vor dem Eingang schwingt eine Schau-
kel im Wind, im Garten steht ein Bienen-
stock. Wir setzen uns in ein Zimmer an
einen Kachelofen. Ronny sitzt unter dem
Schédel eines toten Hirsches. Er stellt mehr
Bier auf den Tisch.

,»Was hier gelaufen kommt, nur junge Ker-
le, brutal, hoch kriminell“, sagt er. Er hat
ein gutes Gedéichtnis fiir Verbrechen, die
Auslénder begangen haben, und spricht von
Irakern, die in Chemnitz ein Madchen ver-
gewaltigt haben sollen, und von einem Asyl-
bewerber, der in Freiberg mit einer Machete
bewaffnet einen Netto-Markt iiberfiel.

Wenn man das iiberpriift, stellt man fest:
Die Verbrechen hat es gegeben.

In diesem Jahr veroffentlichte das sédch-
sische Innenministerium eine Statistik, die
Auskunft iiber die Straftaten von Fliicht-
lingen gibt. Danach sind 6,7 Prozent der
Zuwanderer straffillig, 93,3 Prozent nicht.
Es stecken erstaunliche Erkenntnisse in
dieser Statistik: So wurden 81,9 Prozent
der Algerier in Sachsen straffillig und nur
1,4 Prozent der Syrer.

Als der sdchsische Innenminister die Zah-
len vorstellte, warnte er davor, Fliichtlinge
unter ,,Generalverdacht“ zu stellen. Er sagte:
,»Es kommen iiberproportional viele Manner
zwischen 20 und 30 Jahren zu uns. In dieser
Altersgruppe werden weltweit {iberdurch-
schnittlich viele Straftaten veriibt.

Ronny redet jetzt schneller, man merkt,
dass ihm die Straftaten wichtig sind.

,,Wir wollen nicht, dass die sich hier breit-
machen mit ihrem Glauben und mit ihrer
Lebenseinstellung. Wir haben eine andere
Lebenseinstellung. Zu unserer Lebensein-
stellung gehort: Piinktlichkeit, Arbeit, Ehr-
lichkeit, FleiB, das ganze Drumrum, das
ganze Miteinander der Menschen unter-
einander, das Vertrauen. Wir haben bis vor
ein paar Jahren das Auto nicht abgeschlos-

Clausnitzer Funke: ,Entschuldigt euch”

sen. Wo kannst du das noch? Das hat sich
in den letzten Jahren so gewandelt, dass
du das einfach nicht mehr machen kannst.“

Wegen Auslandern?

»Zum groBen Teil. Wir haben auch im
Dorf Hartzer, aber mit denen haben wir
ja genug Probleme.“ Mit ,,Hartzer” meint
er Menschen, die Hartz IV beziehen.

In Clausnitz gibt es, bis auf die Fliicht-
linge, kaum Ausldnder. Eine Frau lebt dort,
die in Ruménien in der Gemeinde der
deutschsprachigen Minderheit aufgewach-
sen ist, und ein paar Russlanddeutsche gibt
es auch. Muslime gab es bisher keine.

Ronny sagt: ,,Du kommst alleine, und
die kommen im Rudel. Das erzdhlen mir
ganz viele. Deswegen bin ich froh, dass
ich hier wohne. Das ist in Freiberg auch
so, dass du als Deutscher die Strallenseite
wechseln musst, weil dir zehne von denen
entgegenkommen. Gerade als Frau. Das
wollen wir hier auf dem Dorf nicht.“

,Wenn hier auf dem Dorf was passiert*,
sagt Ronny, ,,was Richtiges, wie in Chem-
nitz, wo sie das Madel sexuell belistigt ha-
ben. Wenn das hier in Clausnitz passiert,
mochte ich nicht wissen, was dann passiert.
Wird wohl nicht unblutig abgehen.“

Seine Stirn zuckt, wiahrend er spricht,
jetzt immer wieder nach vorn, als wiirde
sich in ihm eine groB8e Energie stauen, die
rausmuss.

»Wenn hier so einer von irgendwem in
Clausnitz ein Kind vergewaltigt und das
Kind einen Schaden davontrigt, das konn-
te bose werden.“

Er hilt inne, dann nimmt er seine rechte
Hand vom Tisch, ldsst sie an seinem Bein
nach unten gleiten, und als er sie wieder
hochzieht, hilt er ein Messer in der Hand.
Ein Messer mit einer vielleicht 20 Zenti-
meter langen Klinge aus Stahl, beidseitig
geschliffen. ,,Selber geschmiedet. Alles sel-
ber gemacht. Das ist eine Klinge aus der
amerikanischen Zeit, wo die damals noch
Biiffel gejagt haben, sagt Ronny.

Er steht auf. ,Komm, wir gehen in die
Heizung, wir rauchen jetzt eine, weil, jetzt
wird’s heil}“, sagt er.

Ich folge ihm in den Raum, wo sein Vater
gerade Holz in einen Ofen stopft. Ronny re-
det tiber die Nacht, als der Bus kam. ,,Orga-
nisierter Protest? Totaler Kése. Bei uns war
ein Kunde, kriegt eine SMS, in der stand,
da steht ein Polizeiwagen. Boah, geht los.
Wir hatten uns gerade ein Feierabendbier
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aufgemacht und gesagt, los, jetzt fahren wir
hoch und gucken, was da los ist. Das Spann-
band war vorbereitet. Das lag schon irgend-
wo in der Ecke. Das waren Clausnitzer, ganz
normale Anwohner, die aus Neugierde da
oben waren. Was da gekommen ist, ist ja
nicht schlimm, wo wir zumindest sicher-
heitstechnisch auf dem Dorf mit leben kon-
nen. Der Bus war komplett abgeriegelt mit
Polizei. Da kamen auch Leute aus anderen
Dorfern, die haben auch Bier mitgebracht.
Die haben gerufen: ,Haut ab, ihr Kanaken,
so sinngemil. Aber nichts Brutales. Da
gab’s keinen HitlergruBl oder Ahnliches.“

Wieso hat er gebriillt?

»Dass es so gekippt ist, war erst, als sie
die Leute mit Gewalt aus dem Bus gezerrt
haben.*

Was?

,»Ich weil} nicht, ob du die Situation nach-
vollziehen kannst. Die verarschte, neugie-
rige Dorfbevolkerung steht um den Bus
drum rum und kriegt von Anfang an mit,
dass die nicht aussteigen wollen. Und dann
fangen ein paar Gutmenschen an, die Men-
schen aus dem Bus zu zerren.“

Ich frage mehrmals nach, warum er ge-
briillt hat, und wenn ich Ronnys Erklarung

richtig verstehe, begriindet er es damit,
dass freiwillige Helfer aus der Kirchenge-
meinde und ein Ubersetzer die Fliichtlinge
aus dem Bus gezerrt haben.

Es wird Abend, Ronny féahrt in einen
Gasthof, er isst einen Wurstsalat und trinkt
diverse Biere. Irgendwann spricht er nicht
mehr iiber ,,Géste“ oder ,,Ausldnder®, son-
dern von ,Kanaken“ und ,\Viehzeug®.

Bevor er nach Hause fihrt, zeigt er mir
ein paar Kabelbinder, die er in seinem
Auto versteckt, sie sollen dazu dienen,
Menschen zu fesseln. Ronny sagt: ,,Ich
habe die immer dabei. Was ist denn, wenn
ich mal nachts ausriicken muss, und dann
stehen die vor meiner Firma?“

Er fahrt mit seinem Auto eine Abkiir-
zung durch den Wald. In Clausnitz biegt
er in die Caimmerswalder Strale, vor den
Héusern der Flichtlinge bremst er und
schaut sich die dunklen Fenster an. ,,Ah,
alles schick“, sagt er. Von den Fliichtlingen
ist nichts zu sehen.

Als Thomas Hetze, der Heimleiter, am
Grill stand, war da noch ein Freund von
ihm, ein Anwalt, der in einem Ort neben
Clausnitz wohnt. Er sagte: ,Das ist eine
entsiedelte Gegend, und es gibt viel
Dummbheit, und Dummbheit gebiert Angst.“

Aber in Clausnitz hat sich etwas anderes
als Angst gezeigt, als der Bus kam, etwas,
das dunkler war. Die Menschen haben
nicht nur dagestanden, sie haben gebriillt.
Und ihr Gebriill war voller Hass.

Bevor ich abreise, treffe ich mich noch
einmal mit Ronny, er plaudert, spendiert
Bier und sagt beim Abschied: , Fahrst du
gern Ski? Wenn sich das anbietet, konnen
wir auch mal Langlauf fahren.“

Was also bleibt an Erkenntnis nach einem
Monat im Erzgebirge? Es gibt kein Nazidorf.
Es gibt nicht den Clausnitzer, der fiir alle
steht. Das Einzige, was alle, die ich traf, ge-
meinsam haben, ist, dass sie Wurst mogen.

Als Westdeutscher aus einer Grof3stadt
denkt man gern, Fremdenhass sei ein ost-
deutsches Problem. Tatséchlich registriert
der neueste Jahresbericht der Bundesre-
gierung zur Deutschen Einheit dort im
Verhiltnis zur Einwohnerzahl mehr als
viermal so viele rechtsextremistisch moti-
vierte Gewalttaten wie im Westen. Ein

Ronny spricht nicht
mehr iiber Aus-
lander und Fremde,
sondern iiber Ka-
naken und Viehzeug.

Achtel aller fremdenfeindlichen Straftaten
in Deutschland geschieht in Sachsen.

Dafiir gibt es ein paar Griinde, die allein
betrachtet nichts erkldaren, aber zusammen
ein wenig: In Sachsen leben viele Arme
auf dem Land, und die kriegen schlechte
Laune, wenn sie sehen, dass ein Fliichtling
143 Euro Taschengeld im Monat bekommt.
Es gibt wenige religiose Menschen. Auch
im Westen ist kaum mehr jemand religios,
aber dort existiert noch eine Vorstellung
davon, wie Religion in eine Gesellschaft
hineinwirken kann. Jemand, der Religion
nicht begreift, fiirchtet sich wahrscheinlich
vor einem Muslim, der fiinfmal am Tag be-
tet. In Sachsen auf dem Land gibt es kaum
Ausldnder, und Menschen fiirchten sich
vor Dingen, die sie nicht kennen.

Clausnitz ist ein Teil Deutschlands, der
verschwindet. Landwirtschaft ist hier wich-
tig, das Internet ist langsam, viele Bewoh-
ner kennen sich seit Generationen, man
trinkt gern téglich Bier und isst gern Jagd-
wurst. Clausnitz ist kein typisch deutscher
Ort. Er ist typisch fiir Deutschland, wie es
einmal war, vor ziemlich langer Zeit. Und
die Menschen, die hier leben, spiiren das.

Die Fliichtlinge haben Clausnitz, ohne
dass sie es wollten, in eine Krise gestiirzt.
Sie haben es in zwei Lager gespalten; das
eine ist Fliichtlingen zugetan, das andere
will Fliichtlinge los sein. Insofern ist Claus-
nitz auch sehr reprisentativ fiir das aktu-
elle Deutschland.

Michael Funke, der Biirgermeister, sagt,
nach der Busnacht seien viele seiner Biir-
ger zu ihm gekommen. ,Das haben wir
nicht gewollt“, sollen sie gesagt haben,
,was sollen wir tun?“

»Entschuldigt euch®, sagte Funke, ,bei
euren Nachbarn und bei den Fliichtlingen.“

Bisher hat das keiner getan.

In Clausnitz leben am Tag meiner Ab-
reise in neun Wohnungen Menschen, die
im Februar mit einem Bus angereist sind,
auf dem ,Reisegenuss“ stand. Aus den
Fenstern ihrer Wohnungen schauen sie auf
einen Kartoffelacker.

In Clausnitz leben, zum Beispiel, drei
Schwestern aus Syrien, deren Hiuser in
ihrer Heimat in Asche liegen.

In Clausnitz leben ein Ehepaar und sei-
ne zwei Sohne aus dem Libanon. Majdi,
der Vater, ist kleinwiichsig und schwerbe-
hindert. Sein Sohn Luai ist der Junge, den
ein deutscher Polizeibeamter mithilfe eines
Wiirgegriffs aus dem Bus holte. Luai spielt
nun FuBball beim SV Clausnitz.

In Clausnitz lebt ein junges Paar aus Kan-
dahar, Afghanistan. Die beiden sind nicht
verheiratet, aber Sadia ist im sechsten Mo-
nat schwanger. In ihrer Heimat droht da-
rauf die Steinigung durch die Taliban. Das
Paar hat gerade einen Abschiebebescheid
bekommen. Wenn alles nach dem Plan der
Ausldnderbehorde 1auft, rollt bald ein Bus
nach Clausnitz, um das Paar abzuholen.
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