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DIE INTEGRIERTEN

DEUTSCHTÜRKEN
Oktay Özdemir und 
Hülya Kandemir 
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Berliner Türken in Schwarz-Rot-Gold, an Autos von Migranten
Deutschlandfähnchen – nach fünf Jahrzehnten Einwanderung

 richtet sich der Blick auf jene Neubürger, die in diesem Land eine
Heimat gefunden haben und nicht Fremde geblieben sind. 

VON BARBARA SUPP (DER SPIEGEL 27/2006)



H
ülyas Mutter war sehr schön
und ihr Vater sehr argwöhnisch,
wenn die Mutter nur Brot ho-
len ging – daheim in der Tür-

kei –, blieb er hinter der Gardine stehen,
um zu sehen, ob sie mit fremden Män-
nern sprach. Er wusste, Deutschland wür-
de voll fremder Männer sein, aber er wür-
de aufpassen, würde Geld verdienen und
mit ihr in die Heimat zurückkehren, nach
ein paar Jahren Almanya. So dachte er.
Aber dann wollten die Deutschen Hülyas
Vater nicht, sie wollten nur seine Frau.

Hülya Kandemir, eine schmale Gestalt
unter weißem Kopftuch in einer stillen
Ecke des Münchner Westparks, schaukelt
ihr Baby und denkt an ihre Eltern, 1973
kamen sie nach Deutschland, einfach war
es nicht. Deutschland war streng. Man
musste Tests bestehen, um den Anwer-
bern zu genügen, sie wollten starke, ge-
sunde Arbeiter, Hülyas Vater war nicht
stark. Er hatte es mit der Lunge, also
musste er ertragen, dass Hülyas Mutter
unglücklich ohne ihn aufbrach. Ein Trans-
port nahm sie mit zu einer Porzellan -
fabrik im Oberpfälzer Wald.

HÜLYAS MUTTER ließ ihren Mann und
fünf Kinder zurück und zog in ein Land,
dessen Sprache sie nicht sprach, aber was
„Familiennachzug“ bedeutet, lernte sie
schnell. Sie holte ihren Mann zu sich und
die Kinder, aber niemand dachte damals:
Das ist für immer. Wir bleiben.

Sie sind geblieben, so wie Millionen
von Migranten geblieben sind, in einem
Einwanderungsland, das nichts davon
wissen wollte, dass es eines war. Und das
sich heute erst dieser Erkenntnis stellt.

Jetzt wehen
deutsche Fahnen ge-
meinsam mit tür -
kischen in Berlin-
Kreuzberg, jubeln
Deutschtürken über
die deutsche Fuß-
ball-Nationalmann-
schaft, schmücken
sich Kölner Fans
mit Togo-Perü-
cken, jetzt könnte
man meinen: Es
gibt sie, die Inte-
gration, sie funk -
tioniert.

Aber eben erst hat die Pisa-Untersu-
chung ergeben, wie dramatisch schlecht
Migrantenkinder in der Schule abschnei-
den, eben erst hat der Skandal um die
Rütli-Schule mit ihren 83,2 Prozent Mi -
grantenkindern, mit prügelnden Schü-
lern, mit terrorisierten Lehrern eine
Wirklichkeit grell beleuchtet, die in der
Feierlaune nicht sichtbar bleibt.

Während manche niemals heimisch
werden – warum lassen sich andere auf
diese Gesellschaft ein? Was muss gesche-
hen sein in ihrem Leben? Es lohnt sich,
die Biografien derer zu betrachten, die
angekommen sind in der Mitte der Ge-
sellschaft, wie Hülya Kandemir, Saliha
Scheinhardt, Aytaç Eryilmaz, Oktay Öz-
demir, Einwanderer der ersten, der zwei-
ten, der dritten Generation.

Menschen „mit Migrationshintergrund“,
so heißt das Wort, das man jetzt erfunden
hat, das sind 15 Millionen von 82 Millio-
nen Einwohnern, jeder Fünfte ist nach
Deutschland eingewandert oder stammt

von Einwanderern ab. Rund acht
Prozent derer, die hier leben,
 haben keinen deutschen Pass.
Deutschland ist ein Einwande-
rungsland, das sagen die Zahlen
schon lange.

Aber sie wollten das nicht, die
deutschen Regierungsvertreter,
die im Dezember 1955 mit den
Italienern den ersten Anwerbe-
vertrag unterschrieben. Sie woll-
ten nicht Einwanderer, sondern
Arbeitskraft, bedarfsgerecht ak-
quiriert und befristet, für die boo-
mende Nachkriegsökonomie.
Die Fremden waren willkom-
men, aber nicht sehr. Niemand

sprach von Integration, als die „Gastar-
beiter“ aus dem Süden kamen, aus Grie-
chenland, Spanien, Portugal, Tunesien,
Jugoslawien, aus der Türkei.

Das Versprechen war nicht wie in
Amerika: Komm, und versuch dein
Glück zu machen. Das Versprechen war:
Komm, und schufte eine Weile, und ver-
schwinde.

Fremdheit ist relativ und veränderbar,
das war immer schon so, kommt eine
neue Gruppe von Migranten, dann stei-
gen die Vorgänger in der sozialen Ach-
tung auf. Ohnehin hatten es Italiener
leichter als die Türken, die ihnen folgten.
Italien, so brachten es die Deutschen ih-
ren Schulkindern bei, war immerhin das
Land von Michelangelo und Leonardo da
Vinci, von Cicero, Dante und dem Papst.

Die Türken aber – das Willkommen
war noch kühler als bei den Italienern,
meistens jedenfalls. Man holte sie, ab
1961, weil nach dem Bau der Berliner
Mauer der Zuzug aus dem Osten fehlte.
Man wusste wenig über die Menschen
mit den vielen Ö und Ü im Namen, und
außerdem hatten sie noch ihre fremde
Religion, den Islam.

FAMILIE KANDEMIR, in der Oberpfalz,
war gemäßigt religiös, Hülyas Mutter
kochte streng muslimisch, aber das Kopf-
tuch trug sie nicht. Hülya, 1975 als erstes
Kind in Deutschland geboren, war das
sechste von zehn. Die Großen hatten 
auf die Kleinen zu achten und bald von
der Schule zu gehen, um Geld zu ver-
dienen, so war es, sagt Hülya, das „Sys-
tem Kandemir“. Sie hat es geliebt und
verlassen und dann wieder vermisst, die-
ses System.
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Anfangs wohnten noch Deutsche mit
in ihrer grauen Straße in Fabriknähe,
 später nicht mehr. Deutsch sprechen war
nicht nötig, auch in der Firma nicht, dass
die Arbeiter es könnten, erwartete keiner,
und Hülyas Eltern kümmerten sich nicht
darum. Deutschland war ein Land, das
Kaffeemaschinen und Autos und Geld
für ein Häuschen in der Heimat ver-
sprach und gute Ärzte, die Hülyas Vater
vielleicht retten würden.

Fremder Ort, fremde Sprache, fremde
Arbeit – ein Migrant muss erfühlen, wie
das soziale Miteinander im neuen Land
funktioniert. Muss sich selbst permanent
infrage stellen: Wie weit kann ich, wie
weit soll ich mich anpassen?

Der scheinbar leichtere Weg heißt: Ich
muss es nicht. Ich werde mein Leben, 
das wahre Leben, auf später verschieben.
Wir werden Fabriken gründen in Ana -
tolien, das war so ein Sechzigerjahre-
 Migrantentraum. Man schuftet und ist
abends zu kaputt für den Deutschkurs,
man sucht nicht den Aufstieg, sondern
Überstunden und Sonderschicht. Der Auf-
stieg wird dann später in der Heimat, 
so hofft man, die Sache der Kinder und
Kindeskinder sein.

„DU HOLST UNS AUS DEM SCHLAMM“,
das bekam das Mädchen Saliha von
 seinem Vater zu hören, ein Versprechen,
aber auch eine Bürde besonderer Art. Sa-
liha Scheinhardt, 1950 im anatolischen
Konya geboren, ist eine dunkle, sehr

 lebendige Frau auf einem Podium im
Hamburger Literaturhaus, Schriftstelle-
rin, Kind einer streng religiösen Mutter,
die der Tochter die Schulsachen versteck-
te, weil sie keine andere Lektüre dulden
wollte als den Koran. Und eines Vaters,
der auch die Töchter zur Schule schickte,

was nicht üblich war, und der Saliha so-
gar erlaubte, aufs Gymnasium zu gehen.

Nachmittags führte Saliha Touristen
durch die Altertümer von Konya, und so
traf sie auf diesen Jungen aus Deutsch-
land, Hartwig Scheinhardt aus Bremen,
Theologiestudent. Es gab keine Küsse,
aber Reden und Spazierengehen, und als
er zurückfuhr, schickte er Briefe in immer
besser werdendem Türkisch, und manch-
mal, wenn er es sich leisten konnte,
schickte er 20 Mark. Für einen Sack Holz-
kohle. Ein großer Tag.

Du wirst uns aus dem Schlamm
holen, sagte der Vater, mach es,
lerne. Du kannst auch in Deutsch-
land zur Schule gehen, wir wer-
den heiraten, sagte Hartwig. Er
muss Muslim werden, sagte Sali-
has Mutter, und Saliha, lange
nicht so religiös wie ihre Mutter
und später gar nicht mehr, bat ihn,
sich darauf einzulassen, und das
tat er, formell zumindest, damit
die Mutter zufrieden war. So kam
Saliha mit 17 nach Bremen, Mitte
Oktober 1967, im Regen, im selbst-
genähten Sommerkleid, was für
ein Himmel, dachte sie, was für ein
Land.

Es war ein Land, das Bildung und Frei-
heit versprach, so sah es Saliha, und der
Weg in die Freiheit führte über die Fa-
brik. Sie nähte Unterhosen, verdiente 220
Mark im Monat, ein Drittel davon zum
Leben, ein Drittel zum Heimschicken, ein
Drittel zum Sparen, für die Hochzeit und
für später, sie war sicher, eines Tages wür-
de sie studieren.

Sie sah Deutschland von unten und
 beobachtete genau, auch Unterwürfigkeit
manchmal, „wenn der Vorarbeiter schimpft
mit Hans und Heinz, die ihm widerspre-
chen, aber er zu Ahmet sagt: Du bist ein
guter Junge. Ahmet macht alles recht“.

Nicht ohne Grund waren es ja die Ge-
werkschaften, die sich am meisten um
die Eingliederung der Neuen bemühten.
Sie setzten durch, dass diese arbeits-, ta-
rif- und rentenrechtlich gleichgestellt wur-
den – schon aus Angst um den eigenen
Lohn.

Es kam die Zeit, da auch unter den
Migranten in den Fabriken die Unruhe
wuchs, zwei Arten von Unruhe eigent-
lich: Die einen forderten Gebetsräume
und Gebetspausen. Die anderen forder-

ten besseren Lohn. Gebetsräume – ein
Wunsch, der gern erfüllt wurde in den
Siebzigerjahren. Gab die Fabrikleitung
nach, dann war Ruhe.

Die anderen, die mit den gewerk-
schaftlichen Forderungen, sorgten für
Aufsehen in der Republik, mit den „Tür-
kenstreiks“ in den frühen Siebzigern –
Arbeitskämpfe mit Migranten in vorders-
ter Front.

Vielleicht spielten die „Türkenstreiks“
tatsächlich eine Rolle, vielleicht war es
auch eher die düstere Gesamtwirtschafts-
lage – 1973 jedenfalls erging der Anwer-
bestopp, der nur noch Arbeitsmigranten
aus EU-Ländern ins Land ließ, also Italie-
ner, Griechen, Spanier, Portugiesen, aber
keine Türken mehr. Der Stopp sollte die
Zahl der Türken im Land verringern, doch
er sorgte für das Gegenteil. Es könnte die
letzte Chance sein, dachten viele, und hol-
ten ihre Kinder aus der Heimat nach.

Längst waren Wohnviertel entstanden,
in denen die Zugereisten unter sich blie-
ben, Berlin-Kreuzberg, Duisburg-Marx -
loh, Hamburg-Wilhelmsburg, weil dort
die billigen Wohnungen waren und die
Wärme, aber auch der Druck der engen
Nachbarschaft. Der Deutsche Städtetag
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KANDEMIR, ERYILMAZ
Es lohnt sich, die Biografien
derer zu betrachten, die
 angekommen sind in der
 Mitte der Gesellschaft

warnte schon 1974, die katholische Kirche
sah eine „Generation ohne Hoffnung“ he-
ranwachsen. Das Bundesarbeitsministe -
rium sah ein „Subproletariat“ entstehen.

Es gab jene, die die Fremden nicht
schnell genug loswerden konnten, im
konservativen und rechten Spektrum vor
allem. Und jene anderen, eher bei Linken
und Grünen zu finden, die Zuwanderer
als Bündnispartner verstanden gegen
deutschen Nationalismus und deutschen
Mief. Integration war nicht so wichtig. Ir-
gendwann würde sie sich ergeben. For-
derungen stellen? Wieso?

Saliha, auf ihre Hochzeit sparend, hat-
te eine Schwiegermutter, bei der sie leben
konnte, eine Pastorenwitwe, die ihr Weih-
nachten und die „Brandenburgischen
Konzerte“ nahebrachte und Deutsch mit
ihr sprach.

Deutsch für das Studium, Deutsch für
die Schule in der norddeutschen Provinz,
an der Saliha Scheinhardt später unter-
richtet hat, auf Deutsch formulierte sie
ihre Texte, als sie den Beruf wieder auf-
gegeben hatte. Sie hatte den Eindruck,
dass man sie nicht ernst nahm in ihrer
Arbeit, also schrieb sie nun.

Schrieb über Dinge, die Wirklichkeit
waren, sie wusste um die Gewalttradition,
die archaisch-patriarchalischen Macht-
strukturen in Teilen der Einwandererge-
sellschaft, wusste um Zwangsehen, Fami-
liengewalt, um die Unterdrückung türki-
scher Frauen. Als eine der Ersten hat sie
davon erzählt.

„Frauen, die sterben, ohne dass sie ge-
lebt hätten“ heißt ihr erstes Buch, er-
schienen im Jahr 1983. Es basiert auf der
wahren Geschichte eines jener Mädchen,
die zum Heiraten nach Deutschland ge-
holt werden, weil sie kein Deutsch spre-
chen und sich nicht wehren können. Es
ist die Geschichte einer Importbraut, die
der Gewalt ihres Mannes unterworfen
ist, keine Lösung mehr sieht, als ihn um-
zubringen, und ausgerechnet im Gefäng-
nis zum ersten Mal so etwas wie Freiheit
erfährt. Als „Abschied vom falschen Pa-
radies“ kam es in die Kinos, von den
Feuilletons wahrgenommen, nicht aber
von der Politik. Der gesellschaftliche
Mainstream interessierte sich nicht sehr
für diese Dinge, hielt sie für innertürki-
sche Probleme, die verschwinden wür-
den, wenn die Türken gehen. Doch das
taten sie nicht.

Rund 50 Prozent derer, die als „Gast-
arbeiter“ kamen, sind über die Jahre in
ihre Länder zurückgekehrt, die andere
Hälfte blieb. Die Träume von Fabriken in
Anatolien waren gescheitert an Unwissen,
Bürokratie oder Korruption. Dafür stieg
die Zahl der Bausparverträge in Deutsch-
land, der deutsch-türkischen Unterneh-
men, der deutsch-türkischen Gymnasias-
ten, eine deutsch-türkische Mittelschicht
entstand. Und andererseits eine Unter-
schicht, deren Lage sich in den Achtziger-
jahren verschärfte, weil bei Krupp, bei
Thyssen, in den Kohlezechen die Arbeits-
plätze verschwanden – dort, wo früher
ein Einwanderer meist seine Arbeit fand.

DIE TÖNE WURDEN SCHÄRFER, es schlug
die Stunde der Demagogie. Ein „Heidel-
berger Manifest“ rechtsgesinnter Wissen-
schaftler stellte sich „gegen die Unterwan-
derung des deutschen Volkes durch Aus-
länder, gegen die Überfremdung unserer
Sprache, unserer Kultur und unseres
Volkstums“. Mit dem Slogan „Deutsch-
land den Deutschen“ zog die NPD durch
die Republik. Und der Hass hatte ein neu-
es Ziel: Asylbewerber, deren Anzahl von
etwa 100000 im Jahr 1980 auf fast doppelt
so viele im Jahr 1990 stieg.

Asylbewerber waren jetzt nicht mehr,
wie zur Zeit des Kalten Krieges, die
Schutzbedürftigen auf der Flucht vor ei-
nem unmenschlichen sozialistischen Sys-
tem. Sie waren Flüchtlinge aus aller Welt,
und die Anerkennungsquote sank, 80
Prozent waren es in den Siebzigerjahren,
Anfang der Neunziger nur noch 2 bis 3
Prozent. Den anderen gelang es nicht,
dem deutschen Staat zu beweisen, dass
sie nicht vor ortsüblichem Elend geflüch-
tet waren, sondern eindeutig vor persön-
licher, gegen sie gerichteter staatlicher
Gewalt. Wer Glück hatte, durfte trotz-
dem bleiben, geduldet, auf Zeit.

Aytaç Eryilmaz, 1952 im türkischen
Zonguldak geboren, war Drucker und
Verleger. Er saß nach dem Militärputsch
von 1971 mehrere Monate im Gefängnis
und nach dem von 1980 wieder, weil er
die falschen Bücher herausbrachte. Es
wurde ihm verboten, künftig Bücher zu
verlegen, man drohte ihm mit Haft. 1985
ging er nach Deutschland, seine Tochter,
die er mitbrachte, war damals drei.

Aytaç Eryilmaz kam als politischer
Flüchtling und durfte bleiben und tat es
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ungern, zweieinhalb Jahre lang, war hier
nicht zu Hause und in der Heimat nicht
mehr. Man trifft ihn im „Domit“, dem
Kölner „Dokumentationszentrum für Mi-
gration“, aus dem ein Museum werden
soll, das hofft er jedenfalls. Er sammelt,
Koffer, Schallplatten, Fotos, Emigrations-
geschichten, es gibt gute Nachrichten zu
registrieren und schlechte, zu den guten
Nachrichten gehören 137000 türkisch-,
griechisch-, italienisch-deutsche Unter-
nehmen mit 600000 Arbeitsplätzen, ge-
hören erhebliche Beiträge in die Steuer-,
die Sozialversicherungs-, die Rentenkas-
sen. Zu den schlechten gehört, dass Aus-
länder doppelt so häufig arbeitslos sind
wie Deutsche, dass gerade bei jungen
Ausländern der Anteil derer ohne Berufs-
ausbildung so stark wächst wie nie zu-
vor.

Aytaç Eryilmaz ist keiner dieser jun-
gen Männer mehr, er ließ ein halbes Le-
ben und einen Beruf hinter sich, in der
Türkei, wenn er an seine erste Exilzeit
denkt, denkt er an ein Gedicht von
Brecht:

Schlage keinen Nagel in die Wand
Wirf den Rock auf den Stuhl.
Warum vorsorgen für vier Tage?
Du kehrst morgen zurück.
Er beschloss, nach diesen zweieinhalb

Jahren, dass er bleiben würde, weil er es
anders nicht ertrug. Andere Exilanten,
die er kannte, konnten sich nicht ent-
scheiden. Also gingen sie an dieser dop-
pelten Existenz kaputt.

Um sich entscheiden zu können für
das Bleiben, braucht es eine Aufenthalts-
erlaubnis oder -berechtigung oder -be-
willigung oder -befugnis oder was auch
immer, und je größer die Sicherheit ist,
die dieses Papier verspricht, desto leich-
ter fällt dem Exilanten sein Entschluss.

Die Zeiten aber waren nicht danach,
an den Flüchtlingen, den Asylbewerbern
entzündete sich der Streit: Wer darf hier
leben? Wie darf er hier leben? Wer wird
geduldet im Land? „Offene Grenzen für
alle“, verlangten die einen, im naiven
Glauben an das Unmögliche. „Ausländer
raus“, kam von der anderen Seite das
Gebrüll.

Das Asylrecht wurde 1993 überarbeitet,
wer über einen „sicheren Drittstaat“ ein-
reist, und das sind alle Nachbarstaaten
Deutschlands, muss dorthin wieder zu-
rück. Sammellager wurden eingerichtet,

auch zur Abschreckung, und natürlich
verschärfte die Zusammenballung die
Konflikte, aber die Anzahl der Fremden,
das zeigt das Beispiel Ostdeutschlands,
muss nicht unbedingt ausschlaggebend
für den Fremdenhass sein. Es gab ja nur
wenige Ausländer in der DDR, nur knapp
200000, einen Ausländeranteil von etwa
einem Prozent. Und der wuchs auch
kaum nach der Wende. Aber es wuchs,
im Osten wie im Westen, eine blinde Wut.

Im September 1991 vertrieb ein rasen-
der Mob eine Gruppe von Vietnamesen
und Mosambikanern aus einer Vorstadt-
siedlung im sächsischen Hoyerswerda.
Nur mit sehr viel Glück überlebten im
August 1992 rund hundert Vertragsarbei-
ter, der Ausländerbeauftragte der Stadt
Rostock und ein Kamerateam des ZDF
ein Pogrom in einem Wohnblock von
Rostock-Lichtenhagen. Im November
1992 starben drei türkische Frauen bei ei-
nem Brandanschlag in Mölln. In Solingen,
im Mai 1993, waren es drei türkische Kin-
der und zwei Frauen.

Aytaç Eryilmaz, ein eher gelassener
Mensch, atmet mühsam, spricht er von
jenen Monaten, als Brandgeruch über der
Republik lag, als nachts und auch tags-
über Angst hatte, wer im Erdgeschoss
wohnte und ausländisch aussah, als er
seine Tochter jeden Tag zum Gymnasium
brachte und wieder abholte, sie sieht
nicht türkisch aus, man sieht es ihr nicht
an mit ihren hellen Haaren, aber ihren
Namen hat sie natürlich, und wer den
kennt – er schweigt.

WER DAMALS KIND WAR, sagt er dann –
den müsse das geprägt haben. Es gehört
nicht viel Fantasie dazu, in solchen Mo-
menten zu denken, als dunkelhaariges,
vielleicht dunkelhäutiges Kind: Sie wol-
len uns nicht. Wir sollen raus.

Das war die Zeit, als sich die Abschot-
tung verstärkte, der Rückzug in eigene
Welten. Es wuchs die Bedeutung des Is-
lam, der Einfluss der Fundamentalisten,
in Deutschland und weltweit. Der Druck
nahm zu in den Ausländervierteln, jener
Druck, der dazu führt, dass sich Mädchen
plötzlich vom Schwimmunterricht befrei-
en lassen und mit Kopftuch erscheinen
und sagen, dass sie das alles freiwillig
tun. Oder dass sie aus der Schule ver-
schwinden, bevor sie zu viel lernen, dass
sie nach Hause geschickt und verheiratet
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werden, in der Türkei. Aus den funda-
mentalistischen Moscheen kommt dieser
Druck, als Aufforderung zur Abkehr von
der westlichen Welt.

Gut eine Million ausländische Schüler
besuchen heute deutsche Schulen, knapp
die Hälfte davon junge Türken, und die
Hälfte bekommt nur einen niedrigen Ab-
schluss oder gar keinen, unter den Deut-
schen sind es nur 15 Prozent. Und, das
ist die bitterste Erkenntnis: Die hier ge-
borenen sind nicht besser, sondern
schlechter als die Generation davor. Der
Marsch in die höheren Schulen – er wur-
de gestoppt. Es wird weniger und schlech-
ter Deutsch gesprochen als früher, jeder
vierte Schüler spricht es zu Hause nicht.

Viele Eltern kümmern sich nicht um
die Schulkarriere ihrer Kinder, sie kön-
nen sich nicht kümmern, wegen Sprach-
problemen, oder interessieren sich nicht
dafür oder hintertreiben sie sogar. Fun-
damentalistische Muslime wollen ja nicht,
dass ihre Söhne und Töchter als Teil die-
ser Gesellschaft leben. Für sie zählen de-
ren Werte nicht.

IN DER KRIMINALITÄT, noch immer, sind
Ausländer führend unter den Tatverdäch-

tigen, was auch daran liegt,
dass junge Männer die krimi-
nellste Gruppe sind und es un-
ter Ausländern überproportio-
nal viele junge Männer gibt.
Vor allem bei Gewaltdelikten
liegen junge Migranten vorn,
bei einer Studie, 2005, gaben
doppelt so viele junge Türken
wie Deutsche an, im Vorjahr
gewalttätig geworden zu sein.
Wenn geprügelt wird in der
Schule, das sagt eine Krimino-

logenstudie, dann sind in jedem vierten
Fall junge Türken die Täter, ihr Anteil an
den Schulkindern aber liegt nur bei neun
Prozent. Oft geben sie dabei die Gewalt
weiter, die sie zu Hause erfahren. Viermal
so häufig wie Deutsche haben sie zu Hau-
se prügelnde Väter erlebt.

Die Rütli-Schule ist keine Ausnahme.
Sie ist Normalität.

„Es gibt zu wenig Integration“, sagt ei-
ner, der neuerdings öfter zu solchen Din-
gen seine Meinung sagen soll, Oktay Öz-
demir, 19 Jahre alt, Schauspieler in Det-
lev Bucks Berlin-Film „Knallhart“. Und
Oktay, der darin sehr glaubhaft einen
Neuköllner Kleingangster spielt, wird
plötzlich von den einen als Fachkraft für
Integrationsfragen gehandelt und von an-
deren als Ausländerverräter beschimpft.

Oktay Özdemir, dunkler Pferde-
schwanz, selbstgewisses Lächeln, rührt
in seiner Tasse in einem Kreuzberger
Straßencafé, Jungs aus dem Viertel
schlendern lässig vorbei, man grüßt lässig,
das ist sein Territorium, hier ist er groß
geworden, dritte Einwanderer-Genera -
tion, der Opa kam 1965 aus der Türkei.
Oktays Mutter folgte in den Siebzigern,
mit zwölf, hat fünf Kinder erzogen, „gut

erzogen“, sagt Oktay,
auch ihn, obwohl er ein
schwieriger Bursche war.

Oktay, Schauspieler,
19 Jahre alt, blickt auf
sich selbst zurück, wie er
mit 13, 14 war, „delikan-
li“ heißt das auf Türkisch
und meint diese Halb-
wüchsigen, die nicht zu
kontrollieren sind, „ver-
rücktes Blut“, so sagt
man. So war er auch.

Viele sind so, und bei
vielen geht es schief. Die

Halbwüchsigen, die Gewalt als Normali-
tät erfahren, zu Hause, in der Gang. Die
13-Jährigen mit Drogen in der Tasche,
die ihre Vorbilder in der ganz harten Sze-
ne suchen, natürlich gibt es diese Vorbil-
der im Kiez. Getto-Deutsch, das ist ihre
Sprache. Getto-Stolz, das ist die Haltung,
auf der Straße, in der Schule, was wollt
ihr, wir sind anders und härter als ihr al-
lemal, und wir halten zusammen, gegen
euch.

Hätte schiefgehen können, auch bei
ihm. Dass das nicht passierte, liegt wohl

daran, dass er etwas zu tun fand, an einen
Kinderzirkus geriet, einen ernsthaften,
er war damals acht. Ihm gefiel es, nach
der Schule den Körper zu quälen mit
Akrobatik, und dass er dort für den Film
entdeckt wurde, für „König der Diebe“,
gefiel ihm noch mehr.

Jetzt redet er flüssig über Erziehung
und dass die Kinder wieder Respekt ler-
nen müssten, sagt er vor Lehrern und El-
tern, und wenn die Eltern das nicht schaf-
fen, vielleicht fiele deutsch-türkischen
Lehrern etwas dazu ein? So wie in Kreuz-
berg, sagt er, sollen seine Kinder eigent-
lich nicht leben. „Ich bin in Kreuzberg
zu Hause, aber irgendwann will ich an-
ders leben, nicht mehr so modern.“

Oktay Özdemir, 19 Jahre alt, träumt
sich eine schöne Welt für Familien zu-
sammen, mit Natur und so, nicht wie im
Getto, er ist ja selbst Vater, seit zwei Jah-
ren, er sagt, er sei es gern.

Kann sein, dass er für die Kleinen in
Kreuzberg ein Beweis ist, dass man es
schaffen kann, draußen. Wäre das so, er
wäre stolz.

Es gibt diejenigen, die den Weg in die
deutsche Gesellschaft suchen und finden,
als Vorbilder, als Jurastudentin, Schau-
spieler, Hip-Hop-Star. Und es gibt dieje-
nigen, die den Weg in die andere Rich-
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tung wählen, Menschen wie Hülya Kan-
demir, die mittendrin war und dort nicht
bleiben wollte, Hülya, mit ihrem seltsa-
men Weg zwischen Popmusik und Islam.

HÜLYA KANDEMIR, sechstes von zehn
Kindern, ertrotzte sich den Besuch des
Gymnasiums, obwohl ein Kandemir-
Kind sonst höchstens auf die Realschule
ging. Sie hatte evangelische Freunde,
wurde Müsli-Mädchen und machte sich
Sorgen um die Dritte Welt. Wurde Schul-
sprecherin und richtig gut am Schwebe-
balken, und manchmal trank sie sogar
ein Glas Sekt.

Sie war genau so integriert, wie es sich
deutsche Politiker jetzt wünschen, aber
das ist vorbei.

„Himmelstochter“ nennt sie sich in
 ihrer Autobiografie, die im vergangenen
Herbst erschien, „Mein Weg vom Popstar
zu Allah“ heißt der Untertitel, und Hülya
sitzt an einem heißen Tag im Westpark,
den Englischen Garten mag sie nicht, zu
viele halb Nackte dort, zu viel Bier. Sie
trägt ihr langes, grünes Gewand, grün
wie die Farbe des Islam, und das weiße
Kopftuch dazu, sie schaukelt Hamza, ih-
ren Sohn.

Mit 18 ist sie zu Hause ausgezogen,
was ein türkisches Mädchen normaler-
weise nicht tut, sie machte Musik und
hatte Erfolg, im Raum München jeden-
falls. Aber sie hatte auch einen ältesten
Bruder, Mesut, der religiös war, viel stren-
ger religiös als Hülyas Eltern. Der sich

mit Mutter und Vater über den Glauben
stritt. Der in der Türkei, beim Urlaub,
mit Handtüchern herumlief, um die biki-
nitragenden Schwestern zu bedecken,
Hülyas großer Bruder, der noch wichtiger
wurde, als der Vater früh verstarb. Ohne
Mesut wäre sie sicher nie auf die-
ses Sommerlager für islamische
Mädchen gegangen, mit 15, wo
man fünfmal am Tag betete und
selbstverständlich das Kopftuch
trug. Ein Sommer, der Spuren
hinterließ.

SIE WAR MUSIKERIN mit Rasta-
Locken und Gitarre und führte
ein westliches Leben, aber Mesut
mahnte, und sie hörte zu. Sie be-
gann zu beten, nach den Regeln
des Islam, zum Beten setzte sie
das Kopftuch auf. Und schließlich
den ganzen Tag.

Einen Imam fragte sie um Rat, wie
denn ihre Auftritte auf der Bühne aus
der Sicht des Islam zu sehen seien? Mu-
sik, so erfuhr sie, dürfe nicht dazu geeig-
net sein, Lust zu erwecken. Und eigent-
lich sei es nicht gut für Männer, fremde
Frauen singen zu hören. Vor Männern
singt sie seither nicht mehr.

Hülya Kandemir hat einen tiefgläubi-
gen Muslim geheiratet, was Mesut, dem
frommen großen Bruder, gut gefiel.

Es ist kein drastischer Rückzug, keiner
ins Getto, aber ein Rückzug allemal. Und
es sind deutlich mehr junge deutsche Tür-
ken als früher, die diesen Weg gehen,
und Saliha Scheinhardt sagt, sie habe sich
immer gewundert, wie lax Deutschland
in dieser Kopftuchfrage war.

Jetzt diskutieren deutsche Politiker
über Kindergartenpflicht und wollen
deutschtürkische Lehrer und Polizisten
und führen Deutsch- und Integrations-
kurse ein, spät tun sie das, zu spät?

Sie werden nicht alle erreichen 
können, die Verbohrten nicht, wenn
überhaupt, dann erreicht man die nur
aus den Migrantengemeinden selbst
 heraus.

Man muss ihn wollen, den Weg in die-
se Gesellschaft, bei Saliha Scheinhardt
war es der Ehrgeiz, der sie auf diesen
Weg gebracht hat, bei Oktay Özdemir
das Glück, etwas zu tun zu finden, in
diesem Zirkus, bei Aytaç Eryilmaz der
bittere, ernsthafte Entschluss: Ich bin
hier, ich bleibe, also gehöre ich dazu.
Und man muss die Hoffnung haben, dass
man seinen Platz in dieser Gesellschaft
finden kann.

Hülyas Brüder, die beiden jüngeren
jedenfalls, sind anderer Meinung. Mit
der deutschen Wirtschaft, meinen sie,
werde das wohl so schnell nichts mehr.
Anderswo sei es besser.

Sie reden jetzt vom Auswandern in
die Türkei. n
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