
Früher war meine Straße mal das Ende der Welt, fast.
Berlin-Kreuzberg, Wrangelkiez, hinterste Reihe
Deutschlands. 

Hier stand die Mauer. Wohnen wollte hier niemand
und Urlaub machen schon gar nicht. Nur wer nicht anders
konnte, der war hier. Arme, Alte und türkische Gast -
arbeiter, die niedrige Mieten schätzten und mit dem Kopf
schon wieder in der Heimat waren. 

Später kamen die Hausbesetzer. Mit ihnen der Kreuz-
berger Mythos von Utopia. 

Unser Viertel galt dann längere Zeit als Brennpunkt,
als Getto der Armen und wütenden Gastarbeiter-
kinder der dritten Generation. Die jüngste Phase
setzte vor rund fünf Jahren ein. Sie brachte
Wohnungsmieten, die bis heute um rund
90 Prozent gestiegen sind, die Gewerbe-
mieten stiegen mit. Der kleine Farben -
laden ist heute ein indisches Restaurant,
der Blumenladen eine Weinhandlung,
die Schneiderei ein veganes Café. Und
viele der Alten und Armen wohnen
heute am Stadtrand. 

Meine Freunde und ich sind in ihre
Wohnungen gezogen. Vor zwölf Jah-
ren kam ich aus Bremen nach Berlin,
ich studierte, zog mit Freunden und
Fremden durch die Stadt und durch
Kreuzberg. Wir nahmen Berlin als
Verheißung, als leeren Raum, der nur
darauf zu warten schien, von uns ge-
füllt zu werden. Dass andere unserer
Freiheit weichen mussten, darüber dachten wir
lange nicht nach. Wir nahmen uns, was uns gefiel, und
kauften Wein im ehemaligen Blumenladen ein.

Wir stellten fest, dass Touristen als Attraktion betrach-
teten, was für uns einfach nur das Leben war. Rund zwölf
Millionen sind im vorigen Jahr durch Berlin gezogen. Mir
kommt es so vor, als hätte die Hälfte dieser Menschen
mindestens einmal in meiner Straße vorbeigeschaut.

Ich gehe jetzt nur noch morgens einkaufen. Ganz früh,
wenn die Touristen noch schlafen, die am Nachmittag mit
ihren Mini-Einkäufen die Kassen blockieren werden.
Wenn ich etwas aus der Drogerie brauche, muss ich in ein
anderes Stadtviertel fahren. Bei mir in der Nähe gibt es
keine mehr.

Dafür habe ich jede Menge Restaurants vor der Haustür,
in denen die Gerichte unterschiedlich heißen, aber ähnlich
schmecken. Der Eismann nimmt jetzt 1,50 Euro pro Kugel. 

„Touristification“ heißt es, so nennen es Stadtforscher
jedenfalls: die Wandlung eines öffentlichen Raums zur
Kulisse, hinter der das Leben verschwindet. Venedig kennt
das seit Langem. In Barcelona, Prag und Amsterdam
 gehen Einwohner auf die Straße, um zu demonstrieren,

dass es sie noch gibt und dass sie Angst haben, das könne
sich ändern. 

Das Versprechen des Tourismus war, dass sie profitieren
würden von der Anwesenheit der Fremden. Aber wenn
ich an Berlin denke, dann denke ich an unseren Postboten,
der nach Feierabend nebenan in der Bar sitzt und die
Briefe austeilt an Leute, die er tagsüber nicht erreicht hat.
Oder an den alten Herrn, der meinem Sohn immer Süßig-
keiten zusteckt. Ich glaube nicht, dass sie vom Tourismus
profitieren. Aber ich profitiere von ihnen und hoffe, dass
das noch lange so bleibt. 

Vor Kurzem besuchte ich einen Freund in Lissabon.
Ich lief durch kleine Gassen, vorbei an winzigen Häusern,
roten Geranien und alten Männern, aus deren Wohnzim-
mer die Sehnsucht und Traurigkeit des Fado schallte –
gemeinsam mit Hunderten anderen Menschen war ich
dort unterwegs, die sich ebenso an der Fremde erfreuten
wie ich. 

Wie diese Menschen auch stieg ich abends auf einen
Hügel über der Stadt, trank einen Kaffee und sah die
 Sonne untergehen. Später spazierte ich genau wie die an-
deren zurück ins Hotel. Im Kopf das Summen der Later-
nen und die Lichter Lissabons. 

Aus meinem Touristenmodus erwachte
ich, als ich an einem Abend versuchte,

mich in der Stadt wie ein Einwoh-
ner fortzubewegen. Mein Freund

hatte mich eingeladen, zum
 Essen, ans andere Ende Lissa -

bons. Um dorthin zu gelangen, musste ich ein paar Statio-
nen im Holzwaggon der Straßenbahn fahren. Ich wartete
20 Minuten an einer Station, gemeinsam mit einer älteren
Dame aus der Nachbarschaft. Bahn um Bahn zog vorbei.
Menschen hielten ihre Kameras auf uns. Als ich mich zu
wundern begann, erklärte mir die Dame, dass viele der
Wagen nur noch Touristen transportierten und dass es
schwierig sei, darin Platz zu finden. Sie kenne das schon.
Irgendwann gab sie das Warten auf und ging zu Fuß weiter.
Ich fühlte mich ihr verbunden. 

Als ich schließlich mit meinem portugiesischen Freund
beisammensaß, ihm die Tram-Episode und meine Gedanken
über Stadtentwicklung vortrug, lachte er nur. Was sei am
Wandel schlimm? Er sei glücklich darüber. Seine Stadt sei
internationaler geworden, offener. Er erzählte mir von sei-
nen Freunden aus Paris und England, von den neuen Gale-
rien und Bars. Früher hat mein Freund als Kameramann ge-
arbeitet – bis die Krise ihn den Job kostete. Heute verkauft
er Wein, in einem kleinen Laden im Zentrum der Stadt. Die
Touristen liebten seinen Wein, sagt er. Im Übrigen komme
er mich gern bald mal besuchen, in Berlin. Gesa Steeger
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Touri, go home!
HomestoryWie die Fremden aus aller 

Welt unseren Alltag behindern
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