Von Wolfgang Hobel

o B EINE GESCHICHTE gut gelogen
oder bis ins Detail dem Leben nach-
erzahlt ist, darf den meisten Romanlesern

zu Recht egal sein. Warum nur wird in Gerhard
Falkners wunderbar unterhaltsamem, poetisch
iberbordendem Buch Apollokalypse so oft thema-
tisiert, wie munchhausenhaft sich der Erzihler
seine Abenteuer allesamt aus den Fingern gesogen
haben konnte? ,Vielleicht ist alles, was ich hier
schreibe, iiberhaupt nicht wahr und vollkomme-
ner Unsinn®, steht da geschrieben, oder: ,,Meine

Geile Zeit

Vergangenheit ist wie ein Haus, das abgerissen
wurde und von dem es auch keine Fotos oder Pla-
ne mehr gibt.“ Noch im Nachwort des Romans
liest man: ,,Ahnlichkeiten mit lebenden Personen
sind erwiinscht, aber rein zufillig.*

Wer so viel Krawall um den Charakter seiner
Erzahlung macht, muss einige Sensationen zu
bieten haben. Und tatsidchlich hat der 65-jahrige
Schriftsteller Falkner den Lebensroman eines ver-
wegenen Burschen aufgeschrieben. Der
Icherzahler seines Buchs schildert gleich
zu Beginn sehr anschaulich einen Ge-
schlechtsakt, Jahre vor dem Mauerfall in
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Gerhard Falkner lasst in Apollokalypse einen Kiinstler von
den wilden Jahren vor dem Mauerfall schwiarmen.

Westberliner Subkultur in den friihen Achtzigern

,Besteht Aussicht auf die Hoffnung,

dass ich gemeingefdhrlich werde, Herr Doktor?“
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einer Kreuzberger Wohnung, mit einer blasshau-
tigen RAF-Terroristin namens Henriette — durch-
aus unter Gefahr, weil Henriette damals die
Stammgeliebte eines besonders humorlosen Ter-
rorgang-Anfiihrers war.

Derselbe Erzidhler berichtet davon, wie er
in einem klapprigen Opernhaus in Amerikas Wes-
ten LSD-Trips einwarf; wie er im geteilten
Deutschland eine Panzerfaust iiber die Transit-
stecke nach Westberlin schmuggelte; wie
er im wiedervereinigten Berlin mit einer
aus Bulgarien stammenden Geliebten
seine sexuelle Erfiillung erfuhr. Die Frau
verfiigte nicht blof} iiber ,,selbstbewusste
Briiste“ und einen ,vollendet gerundeten
Hintern®, sondern auch iiber intellektu-
elle Ambitionen: ,,Am liebsten sprach sie
iiber schwierige Dinge. Uber arbitrire
Strukturen in der Hermeneutik oder den
franzosischen Poststrukturalismus — so
in diese Richtung.”

Der Autor Falkner ist als Lyriker
einigermafien berithmt, als Romanautor
aber ein Debiitant. Apollokalypse funktio-
niert als Zeitreise in lingst untergegangene Mi-
lieus und in jene spiten Tage des Kalten Krieges,
in denen man im Westen Deutschlands, wie es
einmal im Buch heifst, ,immer in dem Gefiihl leb-
te, mit allem rechnen zu miissen®, blof$ nicht mit
der ,,Moglichkeit, der Kommunismus kénnte die
Segel streichen oder das Leben kénnte damit auf-
hoéren, einen verriickten Tag nach dem anderen
zu spendieren”. Im Miinchen der Achtzigerjahre
trifft der Erzahler Georg Autenrieth, im Franki-
schen aufgewachsen wie Falkner, zwei andere jun-
ge Minner mit kiinstlerischen Begabung. Man
freundet sich an, fihrt zum Saufen nach Amster-
dam und zieht irgendwann nach Westberlin.

Der begabteste der drei jungen Manner, dem
als Maler und Zeichner tolle Kunst gelingt, ver-
liert allerdings allmédhlich den Verstand. In der
Nervenklinik fragt er: ,,Besteht Aussicht auf die
Hoffnung, dass ich gemeingefihrlich werde, Herr
Doktor?“ Kurz nach dem Fall der Berliner Mauer
wirft er sich vor eine S-Bahn. Die Bilder des Freun-
des, so behauptet der Erzahler Autenrieth, hitten

»die Schabigkeit der menschlichen Person im giins-

tigen Moment irgendeiner monstrésen Demiiti-
gung” festgehalten.

Es gibt viele genaue, anrithrende Satze in
diesem Buch, das sich an zeithistorischen Details
wie den stets auf dem WG-Boden lagernden Ma-
tratzen der Achtziger weidet, aber auch einiges
pompose Gedrohne. So wird hemmungslos iiber
Kiinstlernamen schwadroniert, von Rosemarie
Trockel bis Rebecca Horn, von Martin Kippen-
berger und Joseph Beuys bis zu Peter Fischli und
David Weiss. Man liest Reisefiithrerprosa iiber die
Rauheit des New Yorker Nachtlebens in den Acht-
zigern, als ,ein durchsichtiger eiserner Vorhang
durch die Lower East Side“ Spafisiichtige und
Kriminelle trennte.

Ganz bei sich ist der h6chst unzuverldssige
Erzahler Autenrieth nur in den Momenten, wenn
der bestiandig ratternde Sprachapparat in seinem
Kopf ausnahmsweise mal schweigt. Wenn er
aufhért, von den drei Grundprinzipien seines
Lebens zu labern; von Apollo, dem Prinzip des
Schonen; von Kalypso, dem Prinzip der Verfiih-
rung; und von der Apokalypse, dem Prinzip der
Zerstorung.

In diesen Augenblicken der Erschopfung
begreift Georg Autenrieth, dass all seine Aben-
teuer so viel Bedeutung haben wie der Rummel,
der entsteht, ,wenn man ein Taschentuch in einen
Ameisenhaufen wirft. Das Gewimmel bleibt das
Gleiche, aber es formiert sich neu und folgt einer
anderen Dynamik. Immer wieder verklumpen sich
Menschen zu Gruppen und I6sen sich scheinbar
in grofter Aufregung wieder auf®. Das ist der
Ameisenlauf der Welt, von dem Gerhard Falkners
Roman kunstvoll und komisch erzahlt.
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