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as einmal ,die Stadt der hundert Kirchen* war

Fluchtlinge im eigenen Land

Italien Das verheerende Erdbeben mit weit iiber 200 Toten ist eine Bewahrungsprobe fiir Premier
Matteo Renzi. Das Versagen des Staates nach der Katastrophe von 2009 ist unvergessen.

die sie seit Jahren aus den Nachrich-
tensendungen im Fernsehen kennen.
Sie gleichen erschopften Boatpeople, die
das Meer in Gummibooten iiberqueren
und an Italiens Inseln stranden. Nur ist
hier kein Kriegsgebiet und auch kein Meer.
Andrea und Maria Giovanna Fontanella,
71 und Ende 60, stehen vor ihrem Haus am
Rand der Abruzzen und weinen, ihre Kor-
per, ihre Haare sind immer noch staubver-
schmiert, sie tragen ihre letzten Habselig-
keiten, er ein weiles Poloshirt, auf dem in
blauer Schrift ,Italia“ steht, sie einen grii-
nen Wollpullover fiir die kalten Néchte.
Sie betreten wohl zum letzten Mal das
dreistockige Haus mit dem griinen Anstrich,
bevor es in sich zusammenfillt, greifen, was
sie greifen konnen, Fier aus dem umgekipp-
ten Kiihlschrank, eine Salami, die am Boden
lag. Sie wollen ihr Hab und Gut nicht Pliin-
derern iiberlassen. Nachts starren sie in den
Sternenhimmel und bekommen kein Auge
zu. Sie haben so eine Wucht, so eine End-
giiltigkeit noch nie erlebt, sagen beide.

S ie sehen jetzt aus wie die Gestalten,

Seit Mittwochfrith um 3.36 Uhr sind An-
drea Fontanella und seine Frau Maria Gio-
vanna Fliichtlinge im eigenen Land. Das
Beben in den Abruzzen - 6,2 auf der Rich-
terskala — war das stdrkste, seit im Jahr
2009 im benachbarten I’Aquila mehr als
300 Menschen starben. Es hat sie einer Zu-
kunft in den griinen Hiigeln und kargen
Bergen zweieinhalb Autostunden von Rom
beraubt. ,,Ich muss jetzt oft an die Fliicht-
linge aus Afrika und dem Nahen Osten
denken“, sagt er, ,ich stelle mir oft vor,
wie sie sich fiihlen, fehl am Platz, eine
Last — aber zum Gliick noch am Leben.“

Die Fontanellas stammen aus Rocchetta,
das heif3t ,kleiner Felsen“, einem Dorf,
keine zwei Kilometer von Amatrice ent-
fernt, wo das Epizentrum des Bebens war.
Rocchetta klebt in den griinen Bergkup-
pen, zwischen Maisfeldern und Platanen.
Ein hiibsches Dorfchen, 30 Hiuser, inmit-
ten von Italiens landlicher, verlassener Mit-
te. Wer konnte, der war schon lange ge-
gangen, nach Rom, nach Rieti und Terni,
wo es Arbeit gibt. Rocchetta war ein Dorf

der Alten, aber es war auch ein Dorf der
Fremden, der Wirtschaftsmigranten aus
Ruménien. Jetzt ist es ausgeloscht.

»Schauen Sie“, ruft Andrea, ein ehema-
liger Carabiniere, der viele Jahre auf Zy-
pern stationiert war, der die Welt kennt.
,»Ich kannte Aleppo gut, hier sieht es aus
wie in Aleppo, schauen Sie, kein Stein
mehr auf dem anderen. Wenn Sie mich
fragen, das wird auch nichts mehr.“

Die Kirche, der Lebensmittelladen sind
in sich zusammengesackt, mehrere Autos
zerdriickt und begraben unter Geroll. Bei
dem Haus am Brunnen, um den lila Gera-
nien blithen, ist die Fassade weggebrochen,
der Liister iiber dem Wohnzimmertisch im
ersten Stock brennt noch.

Sechs Menschen aus Rocchetta sind in
der Nacht zum Mittwoch ums Leben ge-
kommen, der Rest hat Gliick gehabt, aber
wohnen werden sie hier wohl niemals
mehr. Rund 250 Menschen sind in der gan-
zen Region gestorben, die meisten davon
im Nachbarort Amatrice. Dort hitte am
Wochenende der Hohepunkt im Festka-
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lender des Ortes stattfinden sollen: die
dreitdgige Sagra degli Spaghetti AI’Ama-
triciana, die Feier jenes mit Schweinebacke
und Peperoncino veredelten Pastagerichts,
das dem Bergort seinen Namen verdankt.

Am Abend nach dem Beben trifft der
Bischof von Rieti in Amatrice ein: Dome-
nico Pompili, ein stiller Geistlicher in
schlichtem Schwarz. Er besichtigt die Triim-
mer dessen, was einmal ,,die Stadt der hun-
dert Kirchen“ war, einer der schonsten Orte
Italiens. Er steht unter einem Glockenturm
aus dem 15. Jahrhundert, dessen Zifferblatt
unverdndert 3.38 Uhr anzeigt — die Zeit des
Bebens.

Nur Tage zuvor hat der Bischof hier die
Heilige Pforte ge6ffnet. Nun hort er, Lei-
chen von Kindern und Greisen vor Augen,
Leidensgeschichten, die an der Weisheit
gottlichen Ratschlusses zweifeln lassen.
Geschichten wie jene des Mannes, der
uiberlebte, weil er als Backer zur nécht-
lichen Stunde am Backofen stand — Frau
und Kinder, die derweil schliefen, wurden
tot aus den Triilmmern geborgen.

Durchs historische Zentrum von Ama-
trice fithrt kein Weg mehr. Es sieht aus,
als hitte ein ziirnender Riese Schneisen
der Verwiistung geschlagen. Nur wer das
Motorrad nimmt, vorbei an den Einsatz-
fahrzeugen von Polizei und Feuerwehr,
Bergwacht und Katastrophenschiitzern mit
schwerstem Gerit, die sich an den Orts-
einfahrten stauen, der bekommt ein Bild
von dem, was in Amatrice geschah. Sire-
nengeheul und Blaulicht, das Rattern der
Rettungshubschrauber und bellende Spiir-
hunde - all das steht in obszonem Kontrast
zur Totenstille, die iiber dem Land liegt.

Die Leichen der Opfer liegen am an-
deren Ende des Ortes, in blaue Plastik-
sicke verpackt, nahe der Stralle, die nach
L’Aquila fithrt. Das Schild, das den Weg in
die nur 50 Kilometer entfernte Hauptstadt
der Region Abruzzen weist, wirkt wie ein
Fanal: Der Name L’Aquila steht bis heute
stellvertretend fiir staatliches Versagen im
Umgang mit Naturkatastrophen.

Noch immer gibt es in L’Aquila Ruinen
jenes entsetzlichen Bebens vom 6. April
2009. Korruption und Behordenzank be-
hinderten den Wiederaufbau L’Aquilas der-
art, dass selbst dem Biirgermeister der Satz
entfuhr, ,wenn die Regierung will, dass
diese Stadt wie Pompeji bleibt, dann soll
sie es uns sagen“. Mittlerweile ist einiges
geschehen. Und doch sieht es an manchen
Stellen im Hauptort der Abruzzen noch im-
mer so aus, als hitte die Erde eben erst zu
beben aufgehort. Dabei sind Milliarden-
summen in den Wiederaufbau geflossen,
doch bei der Vergabe von Auftrigen wur-
den Schmiergelder gezahlt. Lokalpolitiker
und mutmaBliche Mafiamitglieder wurden
verhaftet.

Das seit sieben Jahren wiahrende Gezer-
re um den Wiederaufbau spiegelt jene ita-

lienischen Grundiibel wider, die Regie-
rungschef Matteo Renzi seit zweieinhalb
Jahren zu bekdmpfen versucht: Korruption,
Biirokratie und die Verschwisterung lokaler
Politik mit dem organisierten Verbrechen.
Die Regierung Renzi wird deshalb daran
gemessen werden, wie sie Amatrice und
den anderen Dorfern helfen kann. ,In
Amatrice entscheidet sich, welches Gesicht
Italien zu zeigen in der Lage ist“, sagt Renzi
am Tag des Ungliicks. In seiner typischen
Prosa zwischen Pathos und Kitsch lobt er
die Helfer: ,,In den schwierigsten Momen-
ten weil Italien, was zu tun ist, da zeigt es
sein schonstes Gesicht.

Die fithrenden Geowissenschaftler des
Landes sehen den Fall niichterner. Sie wiir-
den es vorziehen, wenn es zu Momenten,
in denen Italien ,,sein schonstes Gesicht“
zeigen muss, gar nicht erst kime. Zentral-
italien ist auf den von Seismologen ent-
worfenen Risikokarten seit Langem tiefrot
markiert. Schwere Erdbeben entlang der
nordwestlich-siidostlichen Achse des Apen-
nins sind seit Jahrhunderten die Regel.

Sowohl das verheerende Beben von
L’Aquila 2009 als auch jenes von dieser Wo-
che erreichten bei Weitem nicht die Starke
fritherer Erschiitterungen — nicht auszu-
denken, wenn dichter besiedelte Gebiete
betroffen gewesen wiren. ,,Wir Geologen
betonen seit Jahren, dass Italien weit ent-
fernt ist von einer Kultur der Vorsorge*,
sagt Francesco Peduto, Prasident des Na-
tionalrats der Geologen.

IThm stimmt Domenico Giardini zu, Pro-
fessor fiir Geodynamik und verantwort-
licher Seismologe in der Nationalen Hoch-
risiko-Kommission: ,,L.eider braucht es in
Italien ein Erdbeben, damit danach beben-
sichere Héuser gebaut werden. Erdbeben
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Uberlebende in Rocchetta: Wer konnte, der war schon lange gegangen

Ausland

sind unvermeidbar, aber der totale Ein-
sturz von Gebduden wire vermeidbar.“

Wissenschaftler, so Giardini, ,,k6nnen
nicht voraussagen, ob das Beben in einer
Stunde oder in einem Jahr kommt; aber
wir konnen mit Sicherheit voraussagen,
dass die alten Héuser bei einer Stiarke von
6 auf der Richterskala zusammenfallen
werden.“ Nur — warum fiel dann in Ama-
trice auch die eben erst angeblich erd-
bebensicher mit Stahlbeton erneuerte
Schule in sich zusammen? Es wird Unter-
suchungen geben — sie werden aller Vo-
raussicht nach aber fruchtlos verlaufen.

In jener Nacht, als das Beben den Weiler
Rocchetta dem Erdboden gleichmachte,
schreckte Andrea Fontanella aus dem
Schlaf, rief nach seiner Frau, gemeinsam tra-
ten sie immer wieder gegen die Tiir, bis sie
sich befreien konnten, barfuly und im Nacht-
hemd. Das Haus gegeniiber war eine Schutt-
halde. Andrea vernahm ein Winseln, er hor-
te seinen Nachbarn Piero um Hilfe rufen.

Er klemmte fest unter einem Kiichen-
schrank, bekam keine Luft. Andrea Fon-
tanella, der ehemalige Carabiniere, rief
die Zentrale in Amatrice und in Rieti an,
um 4 Uhr, um 6 Uhr, keiner kam. Er ver-
langte den ,Comandante Generale“, den
Allerobersten. Seine fritheren Kollegen
lachten ihn aus, sie hatten zu viel zu tun
in jener Nacht.

Bei Sonnenaufgang zog Andrea den be-
wusstlosen Piero selbst aus dem Schutt-
berg, da, sagt Andrea und zeigt auf das
Loch im Gero6ll. Piero ist jetzt im Kran-
kenhaus in Rom, es geht ihm besser.

Nach Rom, dahin wollen Andrea und
seine Frau nun auch, Rocchetta den Rii-
cken kehren, fiir immer.

Fiona Ehlers, Walter Mayr
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