
Vor ein paar Tagen besuchte ich einen verwunsche-
nen Gedenkwald an der Grenze zwischen Litauen
und Weißrussland. Ein litauischer Millionär, der

sein Geld mit Pilzen verdient hat, hat ein riesiges Stück
Wildnis gekauft und wahllos Denkmäler von Lenin, Stalin,
Marx und einigen anderen Männern hineingestellt, die
an prominenteren Stellen des Landes abgerissen worden
waren. Die Diktatoren und Philosophen standen zwischen
Nadelbäumen herum, es gab Pilze und kleine Bäche,
 außerdem gab es Pfauen, ein Gehege mit Braunbären und
aus irgendeinem Grund
auch ein paar Lamas. Dazu
einen großen Kinderspiel-
platz und einen Kiosk, an
dem man eingelegte Gur-
ken und Wodka bekam.
Die Männer im Wald waren
teilweise überlebensgroß,
wirkten aber hilflos, so, als
hätten sie sich verlaufen,
vertrottelte Könige, die nur
noch ihre Gesten haben,
aber kein Reich mehr. Auf
einer Lichtung saß Lenin
auf einem Steinblock und
redete auf die Bäume ein,
als wollte er sie zur Welt -
revolution ermuntern. 

Ich dachte, dass man eine
Delegation westdeutscher
Sozialdemokraten in den
baltischen Wald schicken sollte, damit sie begreifen, dass
wirklich genug Zeit vergangen ist, um wieder mit den
 Linken zu marschieren.

Zurück in Deutschland, las ich im Magazin der „Süd-
deutschen Zeitung“ ein Porträt des chinesischen Groß-
künstlers Ai Weiwei und musste an die Männer im Wald
denken. Nicht nur, weil sich auch Ai Weiwei, der ähnlich
zu ticken scheint wie der litauische Pilzmillionär, die Geis-
terbahn hätte ausdenken können. Sondern vielmehr, weil
Ai Weiwei einen Imagewandel durchgemacht hat, seit er
aus dem Reich der Mitte nach Deutschland gezogen ist,
dem größten Zauberwald für Geschichtsungeheuer.

Jahrelang wurde mir Ai Weiwei als Held vorgeführt.
Jeder zweite Essay über unterdrückte Künstler war von
Ai-Weiwei-Kunst geschmückt, die mir oft wie Kinderkram
erschien. Ich habe vor zwei Jahren mal eine Riesenaus-
stellung im Brooklyn Museum in New York besucht. Wahl-
los verstreute Baumstämme, zusammengeschraubte Fahr-
räder, aufeinandergestapelte Kisten. Diese Sachen. Leute
standen ehrfürchtig vor verwackelten Schnappschüssen,
die Ai Weiwei in den Achtzigerjahren in der Lower East
Side gemacht hatte, als beobachteten sie den Weltgeist

bei der Arbeit. Ich war überzeugt davon, dass ich aus der
Kunst, die meine Tochter unaufhörlich produziert, seitdem
sie zwei ist, eine bessere Ausstellung zusammenbekom-
men hätte. 

Ich hätte das nie geschrieben, weil ich annahm, der Sta-
linist in mir diktiere hier eine Kunstkritik. 

Aber jetzt geht es, weil es zu der großen Ai-Weiwei-
 Installation gehört, die sich vor meinen Augen entfaltet. 

Vor etwa einem Jahr zog Ai Weiwei nach Berlin. In In-
terviews äußerte er überraschendes Verständnis für seine
chinesischen Peiniger. Erst las man das noch als Ironie.
Aber bald war klar: Er meint es ernst. Er passte nicht
mehr ins deutsche Weltbild. Nach einer kurzen Phase der
Verunsicherung seiner ehemaligen Bewunderer kam der
Hohn. 

Ai Weiwei sitzt, so las ich in dem erhellenden Text des
„SZ-Magazins“, in einem Kellerstudio in Prenzlauer Berg
und wundert sich über die Deutschen. Er glaubt zum Bei-
spiel, dass ihr Verhalten an Ampeln viel über ihren Cha-
rakter sagt. Der deutsche Fußgänger bleibe bei Rot stehen,
immer, auch wenn kein Auto komme. Er findet das gro-
tesk, ein Zeichen für deutsche Regelhörigkeit. Ich fürchte,
Ai Weiwei kriegt in Prenzlauer Berg keinen Fuß mehr

auf den Boden. Über sein
Verhältnis zu China hätte
man hier noch hinwegsehen
können, aber bei roten Am-
peln hört die Freundschaft
auf. Wer in Brooklyn an
 einer roten Ampel prinzi-
piell stehen bleibt, gilt als
begriffsstutzig. Läuft man
in Prenzlauer Berg bei Rot
über die Straße, schauen ei-
nen die Leute an wie einen
Kinderschänder, besonders
die Mütter. Ich werde den
Mann dennoch nicht allein-
lassen bei seiner großen In-
stallation über das Wesen
der Deutschen. In Deutsch-
land sind Dinge entweder
sehr richtig, sagt Ai Weiwei,
oder sehr falsch. Diese Fest-

stellung finde ich – als Deutscher – sehr richtig. Wenn Sie
beim Berlinbesuch zwei Männer über eine gesperrte Stra-
ße in Prenzlauer Berg laufen sehen, einer dick und einer
dünn, dann sind das Ai Weiwei und ich. 

Ich blieb einen Moment vor Felix Dserschinski stehen.
Der Gründer des sowjetischen Geheimdienstes wirkte im
baltischen Unterholz wie ein Pilzsammler. 

„Wer ist denn das?“, fragte der Sohn meines Freundes,
mit dessen Familie wir durchs Baltikum reisten. Mein
Freund hatte sich geweigert, uns in den Wald zu begleiten.
Er hat einst in der Sowjetunion studiert und rennt seit
Jahren  davor weg. Wir waren schon zusammen in San
Francisco, auf Sizilien und in Jerusalem, aber nie im Osten.
Ich glaube, er war nur mitgekommen, weil Thomas Mann
die Kurische Nehrung so geliebt hat, in dessen Tradition
er sich heute eher sieht. Mein Freund also saß draußen im
Kiosk und trank, um weiter zu vergessen. Dserschinski
schaute auf uns herunter. Er hatte, soweit ich mich erinnere,
ein ziemlich widersprüchliches Leben hinter sich. Er starb
einen überraschenden Tod in Moskau.

„Ein Waldgeist“, sagte ich dem Jungen. Das war nicht
sehr richtig. Aber auch nicht sehr falsch.
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Lenin-Denkmal in litauischem Wald

Rot!
Leitkultur Eine Kolumne von 

Alexander Osang 


