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Neun Wochen bevor sein Sohn im
Irak getötet wurde, saß Khizr Khan
in seinem Haus und schrieb mit

dem Füller eine Widmung in die Innensei-
te eines Buches. „Für Humayun mit Liebe
und Gebeten“, setzte er an und unter-
schrieb mit „Dein Baba“, „April 2004“. 

Das Buch, das er ausgesucht hatte, heißt
„Why Courage Matters“ – warum es auf
den Mut ankommt. Geschrieben hat es der
Vietnamveteran John McCain, später Prä-
sidentschaftskandidat der Republikaner. 

Als Khizr Khan das Paket verschnürte,
fühlte er sich für einen Moment wieder
wie der Vater eines kleinen Sohnes. Dabei
war Humayun Khan schon 27 Jahre alt,
Hauptmann der US-Armee, Offizier eines
Unterstützungsbataillons im Irak. Aber
Jahre vorher, als Humayun noch ein Kind
war, hatten die beiden eine Art Spiel ent-
wickelt. Immer einige Wochen nachdem
der Vater dem Sohn ein Buch geschenkt
hatte, sprachen sie über den Inhalt. Wenn
der Sohn dann wusste, was in dem Buch
stand, gab der Vater ihm einen Dollar.

Einige Wochen nachdem er die Post ab-
geschickt hatte, rief der Sohn die Eltern
aus dem Irak an. Es war Muttertag. Sie
sprachen über Mut und Krieg, das Thema
des Buches. Humayun hatte es gelesen, so
wie früher. Natürlich bekam er keinen Dol-
lar mehr, aber die beiden spielten ihr Ritu-
al zwischen Vater und Sohn, als wäre Hu-
mayun noch immer der kleine Junge. 

Es war das letzte Mal, dass Khizr Khan
mit seinem Sohn sprechen konnte. 

Am 8. Juni 2004 wagte sich Hauptmann
Khan aus dem Camp Warhorse in Baakuba
in der Provinz Dijala heraus. Ein verdäch-
tiges Auto näherte sich. Humayun Khan
befahl seinen Soldaten, in der Deckung
des Lagers zu bleiben, er werde das Auto
selbst überprüfen. Er wollte wohl jene Cou-
rage zeigen, von der John McCain geschrie-
ben hatte. 

Im Wagen saßen zwei Selbstmordatten-
täter. Als der Offizier näher kam, zünde-
ten sie die Bombe im Auto. Humayun
Khan war sofort tot. 

Sein Vater hat sich seither oft gefragt,
warum sein Sohn auf das Auto zugegangen
ist. Warum musste er als Held sterben, statt
nach Hause zu kommen, worum ihn Vater
und Mutter im letzten Telefonat gebeten
hatten? Es gibt keine Antwort auf die Fra-
ge. Man kann nur sagen, dass die Attentä-
ter wohl viel mehr Soldaten töten wollten.

In den zwölf Jahren seit jenem Tag ver-
suchten die Eltern, den Verlust zu verar-
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Khans Opfer
USA Donald Trump hat Behinderte, Frauen und Ausländer verunglimpft, doch nichts schien ihm
dauerhaft schaden zu können. Bis ein muslimischer Einwanderer das Wort ergriff.
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Ehepaar Khan: „Wir kamen mit leeren Händen“



beiten, genau wie andere Eltern, die ein
Kind verloren haben. Mal jeder für sich,
mal mit den beiden anderen Söhnen, mal
mit Humayuns deutscher Lebensgefährtin,
die er heiraten wollte. Ein Familienschick-
sal, traurig, doch eines von so vielen. 

Vor gut zwei Wochen aber hat Vater
Khan die Geschichte seines Sohnes auf
dem Parteitag der Demokraten in Phila-
delphia erzählt. Seitdem ist sie nicht mehr
privat. Es ging um Patriotismus, Integra -
tion und darum, dass ein Muslim sehr wohl
ein guter Amerikaner sein kann. 

Die kurze Geschichte des muslimischen
Kriegshelden Humayun Khan hat den US-
Wahlkampf verändert. Denn mit seiner
Rede hat Khizr Khan eine Anklage ver-
bunden: Ginge es nach dem Republikaner-
Kandidaten Donald Trump, sagte Khan,
hätte ein Muslim wie Humayun gar nicht
in den USA leben dürfen. Sein Sohn habe
sich für das Land geopfert. Trump dagegen
habe in seinem ganzen Leben „nichts und
niemanden“ geopfert. 

Trump konterte umgehend und machte
sich über die Familie Khan lustig, beleidig-
te die Mutter. So etwas kommt in den USA
ganz schlecht an, denn „Gold Star“-Fami-
lien – solche, die einen Angehörigen im
Krieg verloren haben – gelten gerade unter
Patrioten als unantastbar. 

Trumps Wahlkampagne schlingert seit
dem Schlagabtausch mit den Khans von
einem Tiefpunkt zum nächsten. In Umfra-
gen liegt er nun nicht mehr vor seiner Kon-
kurrentin Hillary Clinton, sondern weit
hinter ihr.

Seit der Rede häufen sich die schlechten
Nachrichten für seine Wahlkampfhelfer.
In der vergangenen Woche stellten sich 50
Sicherheitsexperten aus der Regierungszeit
des Republikaners George W. Bush gegen
Trump, der Mann sei eine Gefahr für Ame-
rika. Dann wurde sein neues Wirtschafts-
konzept – als großer inhaltlicher Wurf
 geplant – zerpflückt. Zuletzt insinuierte
Trump öffentlich, Clinton könne als ge-
wählte Präsidentin vielleicht nur noch von
Waffen-Fans gestoppt werden. Und schließ -
lich warf er noch Barack Obama vor, den
„Islamischen Staat“ mitgegründet zu haben.
Im Trump Tower in der New Yorker 5th
Avenue fragen sich mittlerweile selbst
engste Mitarbeiter, ob sich der Einsatz für
diesen Kandidaten noch lohnt. 

Und Khizr Khan könnte nach der Präsi-
dentschaftswahl im November als der
Mann in die Geschichte eingehen, der die
Wende im Duell zwischen Trump und Clin-
ton eingeleitet hat. 

In seiner sechs Minuten dauernden Rede
wandelte er sich von einem privat trauern-
den Vater zu einer Symbolfigur. Er wird
seitdem überhäuft mit Briefen und E-Mails,
aus ihnen spricht Anerkennung, aber auch
blanker Hass. Seit der Rede kann er nicht
mehr unerkannt durch seine Heimatstadt

laufen und im Café nicht mehr in Ruhe
Zeitung lesen. 

Das Haus der Khans steht an einem
Waldrand im Süden von Charlottesville in
Virginia, geschützt durch mächtige Bäume
in einer abgeschiedenen Siedlung mit groß-
zügigen Grundstücken. Rehe laufen über
die Wiese vor dem Haus, nur der Buchstabe
„K“ auf dem Briefkasten weist darauf hin,
dass Khizr und Ghazala Khan dort leben. 

Wer Ruhe sucht, kann sie hier finden.
Nach dem Tod des Sohnes sind die beiden
vom Stadtrand Washingtons nach Virginia
gezogen, um nah bei den anderen beiden
Söhnen zu sein, die seit Jahren in der Ge-
gend wohnen. 

Am vergangenen Montag öffnet Khizr
Khan die Tür seines Hauses, an seinem Re-
vers steckt die Ehrennadel der US-Armee
für gefallene Soldaten. Khan bittet in das
Wohnzimmer, es wirkt fast wie ein Mauso -
leum. Ein Foto steht auf einer Kommode:
Humayun in Uniform, umgeben von sei-
nen Brüdern, beide mit Anzug und Kra-
watte. Daneben ein Bild der ganzen Fami-
lie, eine Ehrenmedaille, ein frischer bunter
Strauß Blumen. Dahinter stapeln sich Ta-
schenexemplare der US-Verfassung. 

Auch das Buch von John McCain liegt
dort, das Khan damals seinem Sohn schick-
te. Nach Humayuns Tod hat es jemand in
eine Kiste gesteckt und aus dem Irak an
die Eltern zurückgeschickt. Neben dem
Buch befindet sich noch ein aufgeklapptes
Kästchen mit dem „Purple Heart“, eine
der höchsten Auszeichnungen der Streit-
kräfte für Verwundete oder die Hinterbie-
benen von Gefallenen. Khan hat sie bei
der Beerdigung seines Sohnes auf dem
 Nationalfriedhof in Arlington entgegen -
genommen.

Donald Trump hat neulich bei einer Wahl-
kampfveranstaltung gesagt, ein „Purple
 Heart“ habe er schon immer haben wollen,
und es sei doch schön, dass man es auch
so leicht bekommen könne – ein Kriegs -
veteran hatte ihm die Medaille geschenkt. 

Als Khizr Khan anschließend in einem
Fernsehinterview etwas zu diesem Trump-
Zitat sagen sollte, brachte er vor Wut
kaum eine Antwort heraus. Dann fing er
sich und sagte, dass Trump die Medaille
zurückgegeben hätte, wenn er denn nur
eine Spur Anstand besitzen würde.

„Ich war nie ein Mensch, der etwas mit
Parteipolitik zu tun hatte“, sagt Khan jetzt.
Aber seit seiner Rede ist er, der Einwan-
derer aus Pakistan, das moralische Gewis-
sen in einem außer Kontrolle geratenen
US-Wahlkampf. Er wirkt, als wunderte er
sich selbst manchmal über die Rolle, die
ihm zugefallen ist. 

Es fing alles an, als Trump im vergan-
genen Jahr erklärte, er wolle keine Musli-
me mehr in die USA einwandern lassen.
Danach rief eine lokale Internetseite Khan
an und bat ihn um ein Interview. „Musli-
me sind Amerikaner, sie sind Bürger, sie
tragen zum Wohl der Gesellschaft bei“,
sagte er in dem Interview, „uns haben die
amerikanischen Werte in dieses Land ge-
bracht. Donald Trump steht nicht für diese
Werte.“ 

Als Hillary Clintons Wahlhelfer auf das
Interview und die Geschichte des Soldaten
Humayun Khan aufmerksam wurden, rief
ein Mitarbeiter bei Khan an. Ob er etwas
dagegen hätte, wenn sie die Geschichte in
einem Videobeitrag verarbeiten und auf
dem Parteitag zeigen würden, fragte er.
Khan könne auch einige Worte dazu
 sagen, wenn er wolle. Er dürfe nur auf
keinen Fall länger als drei Minuten
 sprechen. 

In den Tagen danach schrieb Khan all
seine Wut über Trump nieder. Die Clin-
ton-Leute hatten ihm die Hilfe eines Re-
denschreibers angeboten – sie wollten ihn
gegen Trump in Stellung bringen, es sollte
gut klingen. Doch Khan lehnte ab. Seine
Frau las sein Manuskript und schüttelte
mit dem Kopf. „Das kannst du so nicht
 sagen“, ermahnte sie ihn und entschärfte
einzelne Passagen. Heute ist Khan froh
 darüber, dass seine Frau ihn so beraten
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Offizier Humayun Khan um 2004 
Zwei Selbstmordattentäter in einem Auto
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hat. „Ich bin zu emotional, sie ist viel über-
legter. Wie Humayun.“

Ende Juli fuhren die Khans per Bahn
zum Parteitag der Demokraten nach Phila -
delphia. Seine Rede war für Donnerstag-
abend eingeplant, gegen Ende des Partei-
tags. Er sollte kurz vor Hillary Clinton
sprechen. Vor der Rede wechselte Khan
noch seinen Anzug, stieg in ein Taxi und
ließ sich zur Parteitagsarena im Süden der
Stadt fahren.

Erst im Taxi, so erzählt er, habe er in der
Innentasche des Anzugs ein kleines Heft
mit dem Text der Verfassung gespürt, das
er oft mit sich herumträgt. Er habe seine
Frau angeschaut, sie habe die Idee gehabt:
„Warum zeigst du das Heft nicht während
deiner Rede?“, habe sie gefragt, so sagt
Khan. Im Taxi habe er geübt, wie er das
Heftchen richtig herum aus der Tasche zie-
hen könnte. Nach einigen Versuchen steckte
er es kopfüber in die Innentasche. So konnte
er das Heft an der Unterseite fassen und im
entscheidenden Moment mit einer Drehung
richtig herum in die Kamera halten.

Kurz darauf entstand auf dem Parteitag
der Demokraten ein ikonisches Foto, das
sich Clintons Werbeprofis kaum kitschiger
hätten wünschen können: Der muslimische
Bürger belehrte den Präsidentschaftskan-
didaten Trump über die Grundrechte eines
jeden Amerikaners, in seiner Hand die US-
Verfassung. „Ich frage Sie“, so sprach Khan
in die Fernsehkameras, und er meinte
Trump: „Haben Sie die Verfassung über-
haupt gelesen?“ 

„Ich wusste sofort, dass diese Rede etwas
Besonderes auslöst“, sagt Khan, der Immi-
grant, der einem Republikaner beibringen

wollte, was Amerika ist. „Ein Republika-
ner hat mich danach angeschrieben und
gesagt, er habe Tränen in den Augen ge-
habt.“ 

Khizr Khan wuchs als eines von zehn
Kindern einer armen Familie in Pakistan
auf. In den Siebzigerjahren lernte er seine
Frau Ghazala an der Universität von La-
hore kennen, er studierte Jura, sie Persisch.
Nach dem Abschluss arbeitete Khizr Khan
für eine amerikanische Firma in Dubai,
aber das Ziel war ein Jurastudium in den
Vereinigten Staaten. „Wir wussten, dass
uns ein Abschluss im Ausland viele Türen
öffnen würde“, sagt Khan. 1980 wanderten
beide in die USA aus. Sie zogen nach
Houston in Texas, lebten in einem winzi-
gen Einzimmerapartment. Khizr Khan
sparte für sein großes Ziel. 

Als er genug Geld zusammenhatte, be-
gann er ein Studium an der Harvard Law
School bei Boston, eine feinere Adresse
gibt es nicht. Anschließend begutachtete
er als Jurist für eine Firma Hypotheken,
danach arbeitete er für Technologiefirmen.
Das Geld reichte gut, um die mittlerweile
fünfköpfige Familie zu versorgen. 1986
 bekamen die Khans die amerikanische
Staatsbürgerschaft.

„Wir kamen mit leeren Händen“, sagte
Khizr Khan bei seiner Rede in Philadel-
phia, „wie so viele Einwanderer in diesem
Land.“ Und wie so viele Eltern wollten
auch die Khans das Beste für ihre drei Söh-
ne. Der älteste gründete eine Biotech-Fir-
ma, in der heute auch der jüngste Sohn ar-
beitet. Nur Humayun träumte davon, Ju-
rist zu werden wie sein Vater – aber erst
wollte er zur Armee. „Als er auf das Auto

zuging, hat er den Traum beiseitegelegt“,
sagt Khan in Philadelphia.

Khan steht vor der Wand mit den An-
denken an den Sohn. Eine Urkunde hängt
dort: „Eine dankbare Nation erinnert an
die selbstlose Hingabe im Dienst für unser
Land. Der Präsident der Vereinigten Staa-
ten, Barack Obama.“ 

„Das bewegt mich besonders“, sagt
Khan. Es ist für ihn die ultimative An -
erkennung. Auch wenn jede „Gold Star“-
Familie einen solchen Brief bekommt.
Aber das Opfer der Familie wird nicht ver-
gessen, das ist Khan wichtig.

Nach dem Tod des Sohnes begannen die
Khans, als Mentoren junge Kadetten aus
dem Reservistenprogramm zu betreuen.
Am Ende der Kurse laden sie die Offiziers-
anwärter seither immer zu sich nach Hause
ein, in das Wohnzimmer mit den Anden-
ken an Humayun Khan. Jedem der Kadet-
ten überreicht Khizr Khan dann eines der
Heftchen mit dem Text der Verfassung,
damit sie wissen, wofür sie dereinst viel-
leicht mal kämpfen werden. Es war stilles,
unsichtbares Engagement.

Ganz anders als in diesen Tagen. Nach
seiner Rede sprach Khan zur Nation – in
der Abendshow des Starmoderators An-
derson Cooper auf CNN, in einer Talk-
show bei NBC, in einem Interview der
„New York Times“. 

Khan ist ein unangenehmer Gegner für
Trump, denn er passt nicht recht zum üb-
lichen Feindbild. Er bezeichnet sich als
 Patrioten. Selbst in Einwanderungsfragen
vertritt er eine Position, die Sympathien
bei Republikanern wecken kann. „Wir
müssen die Grenzen streng überwachen“,
sagt Khan, „ich muss mein Haus ja auch
abschließen, damit es drinnen sicher ist.“

Er sagt jetzt, er wolle sich in Zukunft
etwas zurücknehmen. Die Situation werde
zunehmend „verstörend“ für ihn, er sei
„überwältigt“, hatte schon Angst um seine
Gesundheit. Die Demokraten haben ihn
gefragt, ob er noch einmal für Hillary Clin-
ton auftreten könne. Aber Khan ist vor-
sichtig. „Ich möchte nicht, dass sich ab-
nutzt, was ich sage.“ 

Auf der Straße in Charlottesville ver-
sucht er trotzdem, sich für jeden kurz Zeit
zu nehmen, der auf ihn zukommt. „Meine
Hoffnung ist, dass jemand, dem ich heute
die Hand schüttele, sich eines Tages viel-
leicht auch einer Ungerechtigkeit entgegen -
stellt“, sagt Khan.

Glaubt er, dass all die Fehltritte und
Skandale Trump stoppen können? „Ich
hoffe es“, sagt Khan, „ich bete dafür.“

Gordon Repinski
Mail: gordon.repinski@spiegel.de, Twitter: @GordonRepinski
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Khans Kopie der US-Verfassung: „Warum hältst du das Heft nicht während deiner Rede hoch?“ 

Video:
Die Anti-Trumps
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