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 Kokos den Füllstoff. Mit seinem ein-Mann-
Betrieb „strandmanufaktur“ vertreibt Ditt-
mann atmungsaktive Polster, Allergiker -
kissen und seegrasgefüllte Kuscheltiere.
 Außerdem beliefert er Gärten mit natürli-
chem Dünger: seegras, vermischt mit Algen. 

es ist ein einfaches leben, das er führt,
er lebt, sozusagen, von der hand in den
Mund. Aber es ist selbstbestimmt, und er ar-
beitet viel mit den händen. Manuell, sagt
Dittmann, mache glücklicher als maschinell
und viel glücklicher als digital. 

Dabei benutzt er selbst beides – Maschi-
nen und das internet. Die Kreissäge für seine
holzarbeiten, den Vier-takt-Außenborder
für sein erntefloß. und er besitzt einen lap-
top. Auf dem betreibt er einen Onlineshop
mit den Produkten seiner Manufaktur. Au-
ßerdem verfolgt er auf sPieGel Online
das Weltgeschehen, konsultiert Wikipedia,
verschickt Mails an Freunde, Kunden, die
schwester in hannover. 

Analog heißt also nicht abschalten. Für
Dittmann ist dies die Antwort auf die he-
rausforderung internet: sich dessen Angebo-
ten so weit zu bedienen, wie es sinnvoll ist,
und sich zu verweigern, wenn die innere
Freiheit in Gefahr gerät. „Das internet ist
eine wunderbare Chance für jeden von uns,
sich immer wieder zu fragen: Wie viel möch-
te ich von meinem eigenen leben leben?“,
sagt er, und seine lachfalten vertiefen sich. 

Dann wird Dittmann ernst. Denkt nach,
ringt mit den Worten, fängt einen satz an,
streicht ihn, setzt neu an, zu einer Frage: „Wa-

rum gelingt es mir nicht mehr, mit den Men-
schen, die mir lieb sind, länger als eine halbe
stunde zu telefonieren?“ Aus seiner tiefen,
warmen stimme klingt Bedauern. „selbst mit
besten Freunden komme ich oft nicht über
den Modus des infoaustauschs hinaus. ihre
tagestaktung ist einfach zu schnell für ein
langes Gespräch. Wer verbringt noch einen
ganzen nachmittag mit derselben tätigkeit?
Alle müssen doch immer noch schnell dies
und schnell das machen.“

DITTMANN TELEFONIERT mit einem
handy, das noch nicht smart ist, ein nokia-
Knochen von 2001. Festnetz hat er nicht, er
zieht oft um, seitdem die Mutter seines soh-
nes und er sich getrennt haben. Momme ist
vier, seine halbschwestern gehen schon zur
schule. Der existenzgründer kümmert sich
viel um die drei, kocht für sie regelmäßig
Mittagessen. seit Kurzem nimmt er sie zum
Müllsammeln mit. Mit einem Freund hat er
dafür einen maroden schleikahn aufgemö-
belt. sie segeln mit ihm bis an die ufer der
Förde, wo sich tüten, Pet-Flaschen und
styropor im schilf ansammeln. „Die Kinder
führen ein leben, von dem eltern in der
stadt nur träumen können“, sagt er stolz.

es sind Kinder, die den Vater nie durch
das „Ping“ einer App abgelenkt erleben. in
den neunzigern hat Dittmann den streit um
Multitasking noch für eine Gaga-Debatte
 gehalten. „Frauen können nicht einparken,
Männer nicht zuhören, und welches Ge-
schlecht kann besser Multitasking? Diese

MANCHMAL WÜRDE Kristian Dittmann
sich am liebsten hinstellen und den Men-
schen zurufen: Alle mal Kopf hoch! Das
Glück ist hier, die liebe, all das, was das le-
ben lebenswert macht. lasst es uns bloß
nicht verpassen, während wir auf Bildschir-
me starren und googeln, chatten, posten!

„Analog ist das neue Bio“, heißt ein Buch
aus der hipsterszene von Berlin-Mitte, das
2015 erschien. Der schlaksige schleswig-
holsteiner aber braucht kein Buch und erst
recht keinen trend, denn Dittmann meint
es ernst mit dem analogen leben. er besitzt
kein smartphone, kein tablet, kein naviga-
tionsgerät und keinen Account bei Facebook,
twitter oder WhatsApp. Der 46-Jährige hält
das nicht für retro, sondern für Avantgarde. 

Auch für den Wind befragt der lulatsch
mit den wachen, vergnügten Augen keine
App. Der Blick zu den Fahnen nebenan im
Jachthafen von Arnis an der schlei genügt
ihm: deutlich zu nördlich, um seegras an-
zutreiben. seegras ist nämlich Dittmanns
„grünes Gold“.

Der Mann hat eine Pionierseele. schon
die Kombination seiner studienfächer war
ungewöhnlich: soziologie und Meeres -
biologie. Gearbeitet hat er auf Forschungs-
schiffen, dann als segeljournalist. seit drei
Jahren versucht Dittmann, eine natürliche
ressource zu gewinnen, die seit langem nie-
mand mehr nutzt. seegras ist ein nachwach-
sender rohstoff, er galt bis in die sechziger-
jahre als „stopfwolle der Küste“. Dann ver-
drängten industrieschäume und import-

„WhatsApp nimmt 
uns Liebe“

Kristian Dittmann, Meeresbiologe und Soziologe,
nutzt keine Apps, hat keinen Facebook-Account und

kein Smartphone. Er sieht sich als Pionier.
TEXT Annette Bruhns          FOTOS PhiliPP reiss
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„Ich habe mich quasi in die Welt 
der Wikinger gekickt, war Wind und

Wetter komplett ausgeliefert.“ 

Dittmanns Start-up
lebt von Seegras.
Mit dem Schleikahn
segelt er bis an 

die Ufer, um Müll zu
sammeln.
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sau wurde ausgiebig durchs Dorf getrieben.“
er bläst rauch aus der selbstgedrehten in
die salzige luft. „Jetzt, da der ständige Griff
zum handy die norm geworden ist, schei-
nen die Multitasker gewonnen zu haben. ich
habe eine gute Freundin, die stolz darauf ist,
dass sie sich mit mir unterhalten und gleich-
zeitig chatten kann. „red weiter“, sagt sie,
während sie tippt. Aber ich kann nicht, wenn
ich spüre, dass sie nicht ganz bei mir ist.“

WICHTIGER ALS TAUSEND FOLLOWER
auf Facebook seien ihm vier wirklich nahe
Menschen, mit denen er reden, lachen, heu-
len kann. Diese nähe sei mehr wert als das
permanente Kontakthalten mit zwei Dut-
zend Bekannten auf WhatsApp, mit kurzen,
effizienten, aber letztlich unverbindlichen
Mitteilungen. „WhatsApp nimmt uns liebe.“

er sei einfach zu langsam für das große
rennen, „so sieht’s aus“, sagt er, „wenn man
das erst mal kapiert hat, kann man die Meute
ziehen lassen, die Ärmel hochkrempeln und
arbeiten und leben“. Den Anschluss ans tem-
po der Moderne habe er schon 1989 verloren,
als er den Fernseher abschaffte. ins Digitale
sei er nie wirklich eingestiegen, „ich mochte
nie auf Bildschirme starren, schon als Jugend-
licher nicht. Mich ließ es kalt, als sich meine
Freunde auf die ersten Commodore stürzten“. 

Den einzug des Digitalen hält Dittmann
für die zweite industrielle revolution. sein
urgroßvater habe aufgeschrieben, wie er
vor schreck in einen Graben sprang, als zum

ersten Mal auf einem Feldweg in nordfries-
land ein lautes ungetüm auf ihn zugerast
sei, staub aufwirbelnd – das erste Auto sei-
nes lebens. Die indianer hätten es intuitiv
richtig gemacht, findet Dittmann: sie hätten
die eisenbahn, die die Weißen gebaut hat-
ten, zwar benutzt, sich dann aber am Ziel-
bahnhof so lange hingesetzt, bis ihre seelen
nachgekommen seien. „Die Weißen haben
sich bepisst vor lachen, ohne zu kapieren,
worum es ging.“ 

Die berühmten Distopien von Aldous
huxley und George Orwell würden sich in-
zwischen alle beide als hellseherisch erwei-
sen, „1984“ und „schöne neue Welt“. „heu-
te überwachen uns Behörden wie die nsA
– nur tragen wir nicht trainingsanzüge und
leben in grauen Baracken wie die Menschen
in Orwells Vision. Wir leben in einer schö-
nen Welt, fröhlich gemainstreamed, fast wie
huxleys Klone, gefangen in der totalbespa-
ßung.“ er zieht tief an der dritten Zigarette.
„Wenn ich um mich herum dann wirklich
lauter fröhliche, zugewandte Menschen se-
hen würde, wäre ja alles gut.“

Aber solche Menschen sehe er eben eher
selten. stattdessen sieht Dittmann immer
wieder, was er „dünne suppe“ nennt. „ich
empfinde sogar einige der Menschen, die
ich lange kenne und ob ihres tiefgangs und
ihres herzens schätze, wie zu dünne suppe.
Das internet ist das Wasser, was in unseren
Bottich gekippt wird, das uns immer weiter
verdünnt.“ er selbst spüre dagegen, wie er

sich verdichte, weil er sich „nicht veräuße-
re“, nicht so viele Bilder und Filme von au-
ßen bekomme. „Mit 80 bin ich dann viel-
leicht suppenextrakt“, sagt er und lacht.
„ein oller Brühwürfel.“ 

SEIN KAPITAL SIND SEINE IDEEN und
Gedanken. um sie zu entwickeln, brauche
er mediale enthaltsamkeit. einen ganzen
Winter lang habe er einfach dagesessen und
nachgedacht, bevor ihm die Konstruktion
für sein seegras-erntefloß klar gewesen sei.
Das Material für das unikat hat dann nur
3000 euro gekostet, ein zehn Meter mal vier
Meter großer schwimmkran mit zwei
schlafpritschen. Zusammengebaut hat er
ihn allein, jetzt ringt er mit der Frage, ob er
ihn „Plastiki“ nennen soll, wegen der recy-
celten Plastiktonnen, die ihm Auftrieb ge-
ben, oder „Katamafloß“, weil er eine Zwei-
rumpf-Konstruktion ist.

Der selfmademan ist schon monatelang
einhand gesegelt, ohne Motor, ohne handy,
ohne Funkgerät, bis nach helsinki im nor-
den, zu den Kanaren im süden. „seitdem
weiß ich erst, wer ich bin“, sagt er. „ich habe
mich quasi in die Welt der Wikinger gekickt,
war Wind und Wetter komplett ausgeliefert.
Abends, wenn der Wind einschlief, zogen
alle anderen segler unter Motor an mir vor-
bei in die häfen. ich blieb allein zurück. Mit-
ten in der skandinavischen sommernacht,
hell, leuchtend, himmel und Wasser unend-
lich weit. Auf einmal war das da, was alle
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„Mit 80 bin ich vielleicht 
Suppenextrakt“, sagt er und lacht.

„Ein oller Brühwürfel.“ 

Analoges Leben
auf Dittmanns
selbstgebautem
Katama-Seegras-

Erntefloß.
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suchen, womit jeder reiseprospekt wirbt:
Freiheit, sterne, tiefer Frieden.“

An seinen händen hat der norddeutsche
schwielen. Arbeit ist für ihn leben. „letztes
Jahr zum Beispiel, im herbst, es war noch
nicht kalt, aber windig. Am strand lag eine
dicke schicht grünes seegras. Da war dieses
Geräusch, beim hineinwerfen in die schub-
karre. Wosch, es tropft etwas ab, und gleich-
zeitig wffffff. Das seegras macht einen un-
melodiösen, stumpfen sound, wie heu. An-
sonsten Möwengeschrei, tuckernde Fisch-
kutter, touristen, die neugierig fragen: Was
machst du da?“ 

er lächelt in der erinnerung. „Wenn du
so arbeiten kannst, verändert sich der Be-
griff Glück, weg von sonnenuntergang, Fel-
sen, Mädchen im Arm, hin zu normalität.
ernte, das heißt: dicker Pulli, Wathose,
handschuhe, lunchpaket, thermoskanne.
Weite Wege mit vollgepackter schubkarre.
Das ist ein Workout, auch wegen des Balan-
cehaltens. es nieselt, es riecht nach Mu-
scheln, nach tang. und ich bin im Glück.“
Dittmann strahlt jetzt. „Wie wunderschön
muss das leben gewesen sein vor 200 Jah-
ren, vor den Dampfmaschinen.“

sicher, das sähe nicht jeder so wie er. „ich
finde nicht viele Mitstreiter für meine Art
zu sein. Aus meiner Perspektive erstaunlich,
weil meine Art zu sein glücklich macht.“

WENN ALTE MENSCHEN sich in tablets
und handys vergraben, bedrückt Kristian
Dittmann das besonders. er sieht rentner,
die ihre tage damit verbringen, als Kleinak-
tionäre online ihr hart erarbeitetes Vermö-
gen zu vermehren oder zu verlieren. Am
liebsten würde er ihnen die Geräte wegneh-
men und fragen: „Denk nach, wann warst
du zuletzt glücklich, was hat dich glücklich
gemacht?“ Oder dieser landwirt, den er
kennt, der mitten im Gespräch googeln wür-
de, „Paderborn, warte mal, aha, 145 000 ein-
wohner“. Dittmann schüttelt seine Mähne.
„Der liest mir viermal am tag das Wetter
vor, findet er ultracool.“ 

hoffnung macht ihm die Jugend. „Meine
neffen und nichten, die brauchen ihr inter-
net für das studium, und das war’s, die chat-
ten und daddeln schon viel weniger als leu-
te in meinem Alter.“ Für die Jungen sei das
internet so normal, dass sie es auch links
liegen lassen können.

„Wir haben jetzt das Genom des Menschen
entziffert und machen uns daran, es nachzu-
bauen. Die spannende Frage ist: sind wir wie
Plagiatoren, die einen BMW kaufen, auseinan-
derbauen und dann schon am Zusammenbau
scheitern? sind wir stümper? Oder rücken
wir ans Göttliche heran, können wir wirklich
Gott spielen?“ Dittmann gruseln beide Vor-
stellungen, ihn hat das leben Demut gelehrt.

„Vielleicht“, sinniert Kristian Dittmann,
„entwickelt sich auch alles ganz anders. Viel-
leicht gewinnen wir gerade ein neues Be-
wusstsein für die liebe.“ 

Als Zeichen für diesen Bewusstseinswan-
del nennt der Analogpionier das neue Ober-
haupt der Katholiken, Franziskus, der jüngst
in seinem traktat „Amoris laetitiae“ seinen
schäfchen empfahl, „den Morgen mit einem
Kuss“ zu beginnen. „ich hätte nie gedacht“,
sagt Dittmann und grinst, „dass ich mal ei-
nen Papst bewundern würde.“

annette.bruhns@spiegel.de
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Annette Bruhns segelt seit ihrer Kindheit. An
Nordseetörns im dichten Nebel ohne GPS und
Kartenplotter erinnert sie sich mit Schaudern. 


