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Bei der Jagd testet Valdecir
neuerdings eine Handy-App zur
Registrierung von Übergriffen. 
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W A L D S C H Ü T Z E R

E-Pfeile im
Urwald

Die brasilianischen 
Ashaninka jagen und fischen

wie ihre Vorfahren. Doch
ihre beste Waffe ist   digital.

Das Internet sichert 
ihr Überleben – und das 

der Umwelt. 
TEXT  Annette Bruhns          FOTOS  Victor DrAgonetti
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Das Dorf Apiwtxa gewinnt Solarstrom für die Computer 
(o. l.), die Überwachungs-App nutzt gemalte Bilder.
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„ K H U U U - I I T H “  

Piyãko Ashaninka* mit nachnamen. cousin
und cousine dürfen sogar „über Kreuz“ hei-
raten – also wenn der Vater des Bräutigams
und die Mutter der Braut geschwister sind.
sind aber die Väter von cousin und cousine
Brüder oder die Mütter schwestern, dann
ist ihnen die ehe untersagt. Vom industrie-
zeitalter kündet hier nur das tuckern der
Außenborder auf dem Fluss.

unsichtbar, über elektromagnetische
Wellen, ist das Dorf jedoch schon seit mehr
als einem Jahrzehnt mit der Moderne ver-
bunden. Der Anschluss ans internet war ein
letzter Versuch, gewaltlos die drohende Ver-
nichtung aufzuhalten. Diebe aus Peru dran-
gen damals in das gebiet der Ashaninka ein
und fällten Mahagonibäume. Manche
schmuggelten sogar Kokain durch ihr Land.
Die Ashaninka zeigten die Übergriffe bei
den Behörden an – ohne erfolg. Die Verbre-
cher wurden immer dreister, platzten in
 Feste der indianer, bedrohten die Männer,
begrapschten die Frauen. Verzweifelt riefen
immer mehr Ashaninka zu selbstjustiz auf.

Valdecirs berühmter halbbruder Benki
dagegen setzte aufs internet; heute wird der
Ashaninka-Anführer für seine Verdienste
um den regenwald und dessen Völker sogar
bei Wikipedia gelistet. sein Dorf Apiwtxa,
befand der damals 29-Jährige, solle sich
dem „netz der urwaldvölker“ („rede dos
Povos da Floresta“) anschließen. Dieses
netz geht auf eine initiative aus rio de
Janeiro zurück, dem center for Digital in-
clusion. Am 20. April 2003 stellten techni-
ker im Dorf solarpaneele für den strom auf,
schlossen satellitenschüssel, computer und
Modem an. noch am selben tag setzte
häuptlingssohn Benki eine Brandmail nach
Brasilia ab: „Wir Ashaninka ziehen in den
Krieg, um die oberhoheit über das brasilia-
nische staatsgebiet gegen die invasion von
holzfällenden Drogenschmugglern aus Peru
zu verteidigen.“

Benki erhielt umgehend Antwort; sein
Volk solle auf keinen Fall zu den Waffen
greifen. Der indigene staunt heute noch

über die Wirkung seines digitalen Pfeils:
„Wir haben eine kleine Botschaft über das
internet verschickt, und am ende wollte
der Präsident höchstpersönlich wissen, was
los war.“ 

es dauerte dann allerdings, bis Polizei
und Armee tätig wurden. immer wieder
sandten die Ashaninka verzweifelte Mails in
alle Welt, an regenwaldaktivisten, an Fern-
sehjournalisten. erst nach einem tV-Beitrag
des senders rede globo begannen die Be-
hörden zu handeln. Bis zum sommer 2005
verhafteten brasilianische grenzschützer 65
Männer, zerstörten 22 illegale Lager und
konfiszierten 6000 Kubikmeter edelholz so-
wie tierhäute und schildkrötenpanzer.

Das gebiet der „terra indígena Kampa
do rio Amônia“, wie das Land der Ashanin-
ka-gemeinschaft offiziell heißt, liegt im
nordwestzipfel Brasiliens, im Distrikt Ma-
rechal thaumaturgo. Wie ein Keil ragt es in
peruanisches staatsgebiet hinein. Die gren-
zen hier mäanderten oft, erst seit 1904 ge-
hört das Land zu Brasilien. Die meisten der
rund 99 000 Ashaninka-indianer südame-
rikas leben in Peru. Früher bewirtschafteten
sie den urwald nomadisch. Wenn das Wild
erlegt und der Boden ausgelaugt war, zogen
die Familien weiter.

JEDES JAHR FEIERN die Ashaninka den
tag, an dem sie sesshaft wurden. Am 24.
Juni 1992 bekamen sie offiziell ihr eigenes
Land. hier dürfen nicht-indigene nicht
 siedeln, nicht jagen, keine Bäume fällen. Das
Land ist ihr wichtigster sieg im Kampf
 gegen die jahrhundertelangen Übergriffe,
gegen die tödlichen Krankheiten, die die
 Kolonisten einschleppten, gegen Verskla-
vung und Ausbeutung. Die alten Völker Bra-
siliens stehen erst seit 1967 unter staatli-
chem schutz durch die dem Justizministe-
rium untergeordnete Fundação nacional do
indio (Funai). Die indio-Behörde hat sich
heute auch dem umweltschutz verschrie-
ben. Die indigenen spielen eine zentrale rol-
le bei der Bewahrung und der Wiederauf-
forstung des regenwalds. rund 42 Milliar-
den Bäume sind in den letzten 40 Jahren
vernichtet worden – auf einer Fläche von
umgerechnet 184 Millionen Fußballfeldern.

WALDSCHÜTZER

EIN SURREALER SOUND gellt durch die
Luft, wie von einem synthesizer: „Khuuu-
iith“. im Dorf Apiwtxa hört man ihn oft, es
ist der ruf eines schwarz-gelben Vogels
 namens Japó. er und der Kolibri sind den
Bewohnern heilig, Boten ihres sonnengottes
Paua. „Der Kolibri ist unser telefon“, sagt
Valdecir und kichert. Der Japó sei noch
mächtiger. „er verbindet uns mit allen und
allem. er ist quasi das internet.“

Bei dem Vergleich prustet der junge
Mann los. ihm ist klar, dass die Mythologie
seines Volks nur schwer zu vermitteln ist.
Die Ashaninka lachen viel. selbst wenn sie
ringe um die Augen haben vor erschöpfung,
so wie Valdecir. Der 25-Jährige hat einen ta-
gelangen Fußmarsch durch den Dschungel
hinter sich. unterwegs hatten sturzregen-
fälle die Abhänge in schlammrutschen ver-
wandelt, jagten sich Blitz und Donner, lau-
erten Jaguare, Krokodile und schlangen.
Dieser Flecken erde ist nichts für schwache. 

Auf dem rücken des jungen Jägers
 baumeln ein Bogen, Pfeile und ein gewehr.
eigentlich fürchtet er die raubtiere nicht,
im gegenteil, er sorgt sich um ihre Zukunft.
Wenn der urwald gerodet wird, wenn in der
Folge steigender temperaturen Brände aus-
brechen, wird es keine tiere mehr geben.
indianer allerdings auch nicht mehr. „ohne
den Wald kann unser Volk nicht existieren“,
sagt Valdecir. „Die rodung des Dschungels
ist aber nicht nur eine Bedrohung für uns,
sondern für die Menschheit.“ Man muss kein
experte sein wie Valdecir, der eine Ausbil-
dung zum indigenen Forsttechniker absol-
viert hat, um das zu wissen. 

Valdecirs expedition war teil einer
 strategie, dieses unheil abzuwenden. unter
seinem Poncho trägt er die wichtigste Waffe
für seine Mission: ein wasserfestes smart -
phone. Bei seinem Überlebenskampf setzt
das urwaldvolk auf die Kommunikations-
mittel der Moderne.

Wie ihre Vorfahren leben die Ashaninka
von der Jagd auf Affen, Pakas, Wildschweine;
sie fischen und bauen Maniok an. sie woh-
nen in Palmenhütten auf stelzen, ohne Wän-
de, ohne elektrizität, ohne Wasseranschluss.
in der 800-seelen-gemeinschaft sind die
meisten verwandt und heißen, wie Valdecir,

* Alle im Artikel zitierten Ashaninka 
haben diese Nachnamen. 
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Deshalb suchen sie nach einnahmequel-
len, um die auf selbstversorgung beruhende
Wirtschaft zu erweitern, und setzen dabei
auf das internet. Die Kooperative „Ayôpari“,
die handgewebte umhänge, Perlenarmbän-
der und Ketten verkauft, profitiert davon,
dass via Mail Bestellungen aus rio oder são
Paulo eingehen. Auf einem hügel am Fluss
zimmern handwerker an der ersten her-
berge für ethno- und Öko-touristen, die
über eine Website vermarktet werden soll.

Auch für den tourismus ist die Überwa-
chung des territoriums wichtig  – die an -
gereisten großstädter möchten Wildnis er-
leben und überleben. neben Wilderern und
holzfällern sind bewaffnete schmuggler ein
wachsendes Problem. Peru macht Kolum-
bien den Platz als größter Kokainhersteller
der Welt streitig; Brasilien ist Absatzmarkt
sowie umschlagplatz für das rauschmittel. 

Valdecirs expedition diente der erpro-
bung einer neuen technik. Der indigene tippt
auf das Display seines handys. eine App
leuchtet auf mit Piktogrammen illegaler Ak-
tivitäten: ein Fischer, ein Jäger, ein holzfäller.
Das Bild von einem Drogenkurier fehlt – da-

Auf ihrem gebiet haben die Ashaninka das
einstige Farmland weißer siedler längst wie-
der in Wald verwandelt, eine mühsame Arbeit
des Pflanzens und hegens, in der sie Meister
sind. sie leben heute nur an einem einzigen
ort, in Apiwtxa. Die Konzentration des Volks
folgt einem Masterplan: sie ist ein schutz ge-
gen eindringlinge, dient der organisation der
gemeinschaft und schont die umwelt. Flora
und Fauna können außerhalb des Dorfes un-
gestört gedeihen, teilweise herrscht völliges
Jagdverbot. es gibt Angelvorschriften zum
erhalt des Fischreichtums, Jagdhunde sind
verboten, niemand darf Beute wegwerfen.
Das, was die Familie eines Jägers nicht selbst
verbrauchen oder in salz konservieren kann,
muss sie weiterverteilen – im tausch gegen
handarbeiten oder Feldfrüchte. 

DER PLAN WAR WEISE. seit 1992 hat
sich die gemeinschaft vervierfacht, von da-
mals 200 auf heute etwa 800 Menschen, da-
runter zugewanderte indigene. Auch wenn
das Waldgebiet mit 872 Quadratkilometern
fast so groß ist wie der stadtstaat Berlin, ist
es am rande seiner Kapazität. Jeder weitere
esser bedrohe das fragile ökologische
gleichgewicht, sagen die Anführer. sie spü-
ren hier, wie sich das Klima ändert: Der
Fluss trocknet im sommer fast aus, der ern-
tekalender gilt nicht mehr, die Arbeit wird
in der brutalen hitze härter.

mit entdeckt zu werden, wäre zu riskant. Die
schmuggler schrecken nicht vor Mord zu-
rück, wenn jemand ihr geschäft bedroht.

Valdecir berührt den holzfäller. Fünf
neue Bilder erscheinen. eine hand am ohr
bedeutet: ich habe das geräusch von sägen
gehört. Als alternative indizien kann der
nutzer auf gefällte Bäume, im Fluss treiben-
de stämme oder mit holz beladene Boote
klicken. eine ebene tiefer richtet sich ein
gewehr auf einen indianer. „Falls ich be-
droht worden bin“, erklärt Valdecir. „Dann
markiere ich das.“ er wischt die szene weg,
automatisch öffnet sich die Linse des han -
dys für ein Beweisfoto. Klick. Danach sagt
eine Männerstimme etwas auf Ashaninka.
„er fragt, ob ich alles sichern will.“ 

Diesmal hat Valdecir nur gPs-Daten und
Fotos mitgebracht. es sind die Koordinaten
von neuen Kontrollpunkten, die die Asha-
ninka an strategischen Punkten in ihrem ter-
ritorium aufbauen. „Wenn die Kontrollstel-
len ans internet angeschlossen werden, kann
man schon vor ort die App auslesen“, sagt
Valdecir. Bisher können die Männer und
Frauen, die die handys mit auf ihre streif-
züge nehmen, ihre Daten erst herunterladen,
wenn sie zurück im Dorf sind.

Die App wurde vom Forscherkollektiv
„extreme citizen science“ des university
college London entwickelt und ist derzeit
in der testphase. eine brasilianische ethno- V
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In der Dorfschule wird auf
Ashaninka unterrichtet. 

Erishi (Foto r.) gehört zum
Digitalteam von Apiwtxa.



SPIEGEL WISSEN   4  /  2016

login, die dort promoviert, hat sie nach
Apiwtxa mitgebracht. Wie eine indianerin
sitzt die Mittdreißigern im schneidersitz auf
dem Fußboden der hütte, in der sie zu gast
ist. sie kaut auf einer Mischung aus rinde
und Kokablättern, spuckt aus und betupft
die reste im Mund mit gemahlenem Kalk.
„Das ist nur eine süßigkeit“, beteuert carol
comandulli. „halluzinogen wirkt hier einzig
und allein das Ayahuasca.“ Das Lianengebräu
wird nachts bei religiösen Zeremonien ge-
trunken. Dann singen die Ashaninka stun-
denlang und erhalten in ihren träumen Bot-
schaften vom Japó und vom Kolibri.

ursprünglich, erzählt carol, sei die App
für ein Pygmäenvolk im Kongo entwickelt
worden, das damit die Abholzung heiliger
Bäume überwacht. Das Besondere: Auch An-
alphabeten können sie bedienen. Die ethno-
login hat von den Ashaninka gemalte Bilder
für die icons eingescannt. Zwar hat das Dorf
eine schule, in der mit eigenem unterrichts-
material Lesen und schreiben unterrichtet
wird. Viele hier haben trotzdem Mühe mit
Buchstaben. sogar die Landessprache Por-
tugiesisch beherrscht nicht jeder.

Die ethnologin checkt Valdecirs handy
und nickt. Die Daten sind gut. Jetzt müssen

er und die anderen Kontrolleure noch das Aus-
lesen der App am computer üben sowie das
Anhängen der Dateien an Mails. Die handys
sind nicht mit dem WLAn-netz verbunden.
Die Anführer wollen jede e-Mail kontrollie-
ren, bevor sie gesendet wird, auch die nut-
zung des internets steht nicht allen frei. 

Apiwtxas Digitalteam besteht aus drei
Männern und einer Frau, erishi, 20. Wie die
meisten ihres Alters ist sie längst oberhaupt
einer eigenen Familie. im internet liest erishi
nicht nur die Mails an die gemeinschaft, son-
dern betreibt auch einen eigenen Facebook-
Account. Öfters als einmal in der Woche geht
sie aber nicht ins computerhaus, das als ein-
ziges hier über Wände, tische und stühle
verfügt. elektronik ist im tropischen Klima
anfällig, manchmal ist das Dorf offline, weil
die Feuchtigkeit das Modem lahmgelegt hat.

erishis onkel Bebito findet die zurück-
haltende Digitalstrategie genau richtig. Der
38-jährige Lehrer gehört selbst zum Web-
team. Das internet, sagt er, sei für sein Volk
extrem wichtig. Aber, da denkt er nicht an-
ders als besorgte deutsche eltern, es könne
auch einen schlechten einfluss ausüben. sei-
ne haltung: „nur diejenigen sollen Zugang
haben, die in unserer Kultur gefestigt sind.“

heute findet kein unterricht statt. es ist
Mittwoch, der tag, an dem die Kinder von
den eltern lernen, mit ihnen pflanzen, an-
geln, weben. Vor Bebitos hütte arbeiten drei
kleine Mädchen. Mit ellenbogenlangen Mes-
sern schälen und schneiden sie Maniokwur-
zeln. später werden die drei das harte weiße
Fleisch verkochen, stampfen und dann die
gesamte Masse einmal durchkauen. es fer-
mentiert dann zu „Piarentse“, einem Bier,
das die Ashaninka am Wochenende trinken.
„so lange es Piarentse gibt, so lange tanzen
wir“, erklärt Bebito, „ohne Maniokbier kein
Fest.“ er schiebt nach: „Das brächte un-
glück.“

ES GIBT VIELE VORSCHRIFTEN, die
das Zusammenleben der Ashaninka regeln.
in ihren monatlichen Versammlungen be-
raten sie darüber gemeinsam. Auch über die
Frage, wie viel Moderne ihre Lebensweise
verträgt. Die Motoren für ihre Kanus halten
sie für notwendig, um schnell voranzukom-
men. Das gewehr ist das Mittel der Wahl,
wenn ein Jaguar zum sprung ansetzt, die
kunstfertig selbst fabrizierten Pfeile sind auf
der Jagd aber überlegen, weil ihr leises sur-
ren das Wild nicht warnt.
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D i e  A n f ü h r e r  w o l l e n  j e d e  e - M a i l  k o n t r o l l i e r e n .  
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Mittwochs ist keine Schule, die 
Kinder arbeiten stattdessen 

mit den Erwachsenen. Dieses Mädchen
schält Maniok für Bier.

VIDEO: So leben die 
Ashaninka
spiegel.de/sw042016ashaninka
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elektrizität und Fernsehen wollen sie
 dagegen nicht mehr. Anfang 2000 wurde
Apiwtxa ans stromnetz angeschlossen. Auf
einmal war die nacht taghell, tauchte der
nachwuchs vor flimmernden Mattscheiben
ab, hörten sich Jung und Alt nicht mehr zu.
„Da haben wir den strom lieber wieder ab-
bestellt“, erzählt Bebito.

heute besitzen drei Familien einen ge-
nerator. Mittwochabends schaut das ganze
Dorf Dokus anderer indio-Völker, danach
läuft Fußball. Bebito gehört zu den Filme-
machern der indigenen initiative „Video in
den Dörfern“. sein wichtigster Film ist auf
Youtube, er heißt „A gente luta, mais come
fruta“ – „Wir kämpfen, aber essen Früchte“. 

MIT SEINEN GUT GESCHNITTENEN ge-
sichtszügen könnte der Ashaninka auch als
schauspieler Karriere machen. er ist das
 Produkt eines in jeder hinsicht gelungenen
experiments seines großvaters samuel. Der
1985 verstorbene stammesvater empfahl sei-
nem Volk, weiße Frauen zu heiraten. Damals
hatten die Ashaninka kein eigenes Land,
wussten nichts von recht und gesetz. schrift-
kundige ehefrauen würden, so samuels Kal-
kül, die Überlebenschancen erhöhen. 

sohn Antônio folgte als einziger dem rat
des Vaters. Francisca, Antônios weiße Frau,
ist heute 69. „Dona Piti“, wie alle sie respekt-
voll nennen, bewohnt mit ihrem Mann die
größte hütte des Dorfes, zentral am Fußball-
platz, auf den Jungen wie Mädchen johlend
laufen, wenn es regnet. Der Ball spritzt dann
so schön. Francisca und Antônio überblicken
das treiben von ihrem luftigen heim aus.

Die hände des alten häuptlings ruhen
nie. Antônio knüpft netze, bastelt Federhüte,
rührt schminke an. Viele Ashaninka bema-
len ihre gesichter mit den roten und schwar-
zen Farben aus urucumsamen. seine Frau
ist ungeschminkt. Dona Piti schaukelt in der
hängematte mit einem der urenkel. „Die
enkel haben wir nie gezählt.“ sie grinst ver-
schmitzt. „nur unsere sieben Kinder.“ 

Mit Piti hielt nicht nur das Portugiesi-
sche einzug. sie pochte auf Bildung und Kul-
tur. Auch auf die der Ashaninka. „Früher ha-
ben sie zu jedem Fest selbst musiziert. heu-
te werfen sie den generator an und werfen
cDs an.“ sie guckt missbilligend. ihre Kin-
der, erzählt sie dann stolz, könnten alle trom-
meln, flöten und singen.

1967, als jung Vermählte, klärte Piti ihre
neuen Verwandten als erstes darüber auf,

was deren Waren wert waren in der Welt
der Weißen. „Die tauschten einen Maha -
gonistamm gegen einen sack salz!“ sie
schnalzt mit der Zunge. Bei den Weißen galt
Piti als Verräterin. „ich habe mich jahrelang
nicht getraut, den stamm zu verlassen.“ 

Alle ihre Kinder hat sie hier geboren. Die
indigenen Frauen halfen ihr, sie sind be-
rühmt für ihre selbstgebrauten schmerz -
mittel. „Piripiri“ nennen die Ashaninka ihre
Medikamente, deren rezepturen geheim-
wissen sind, „selbst mir verraten sie sie
nicht“, beschwert sich Piti. 

gegen die blutigen Durchfälle, die der-
zeit viele im stamm quälen, richten die Pi-
ripiri allerdings wenig aus. „Früher gab es
diese Plage nicht“, sagt Piti bekümmert, „ob
das vom Klima kommt?“ Wenn der Fluss im
sommerhalbjahr zum rinnsal schrumpft,
werden die hygienischen Verhältnisse un-
erträglich. Die Anführer schmieden Pläne
für neue Brunnen.

sechs von Pitis Kindern gehören zur Lei-
tungsgruppe, sie bekleiden die wichtigsten
Ämter im stamm. Vater Antônio schaut von
seine handarbeit auf. „Wir sind immer dage-
blieben, auch als andere flohen“, sagt der alte
häuptling, „wir haben das Volk verteidigt. un-
sere Kinder leben für die gemeinschaft.“ 

Jeder der sechs erfüllt dabei eine eigene
Aufgabe: Moisés ist der gewählte Anführer
im Dorf, Francisco bestimmt die Außenpo-
litik, isaac leitet die schule, Dora die Koope-
rative, Bebito dreht Filme. Benki, der extro-
vertierte, vertritt die Ashaninka nach außen.
er war schon in new York bei der uno und
in Paris bei Klimaberatungen. Derzeit lebt
der gelernte Forsttechniker vier stunden
vom stamm entfernt mit einer Art eigenem
Volk, einem Dutzend junger weißer Leute
aus der Kleinstadt Marechal thaumaturgo –
einem ort, an dem Arbeitslosigkeit der nor-
malfall ist. seit Jahren lehrt Benki seine An-
hänger, verödetes Farmland in fruchtbares
Waldgebiet zu verwandeln. seine truppe
nennt sich „Junge Krieger des Waldes auf
der suche nach einer besseren Zukunft“
(„Jovens guerreiros da floresta em busca de
um futuro melhor“). 

Benki und Francisco sind die einzigen,
die dauerhaft außerhalb von Apiwtxa
 wohnen. „Keiner hier geht gern weg“, sagt
Mutter Piti, „manchen fällt es schon schwer,
für Fortbildungen ein paar Monate auszu-
ziehen.“ ihre auswärtigen söhne halten per
Mail Kontakt. „Die telefonzelle funktioniert
sowieso nie“, sagt Piti, „sie ist gerade wieder
seit vier Monaten kaputt. und per Funk zu
reden ist zu gefährlich.“ Die Funkfrequen-
zen würden von unbefugten abgehört, fügt
sie leise hinzu. Von Feinden. 

DAS INTERNET HAT HIER sozusagen naht-
los die Buschtrommeln ersetzt. eliane Fer-
nandes Ferreira, Dozentin an der universität
Bremen, erforscht seit zehn Jahren die Fol-
gen der digitalen Vernetzung. Die Vorstel-
lung, dass urvölker ihre identität besser
 bewahren, wenn sie sich abschotten, hält sie
für grundfalsch. „nur Kulturen, die sich ver-
ändern, bleiben stark“, sagt die ethnologin,
„ohne Wandel und Anpassung gehen sie
schneller unter.“ Für viele Völker gelte sogar,
dass das internet ihre identität schärfe,
„etwa durch die Filme, die sie von sich auf
Youtube einstellen“. Die Ashaninka seien
immer wieder erstaunt über die bewundern-
den Kommentare, die junge Leute in den
großstädten unter ihre Filme posten. echte
indianer gelten in são Paulo als cool. 

eine tagesreise mit dem Kanu von
Apiwtxa entfernt, in cruzeiro do sul, der
zweitgrößten stadt des Bundesstaats Acre,
unterhalten die Ashaninka in einem kleinen
schattigen haus eine Art Botschaft. chef ist
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 Kampa do Rio Amônia
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LAND DER ASHANINKA

„ P e r  F u n k  z u  r e d e n  i s t  z u  g e f ä h r l i c h “ ,  s a g t  P i t i .
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hier Pitis Ältester, Francisco, 48. er hat lange
bei der obersten indianerbehörde in Brasília
gearbeitet, off line wie online ist er gut ver-
netzt. er betreibt den Blogspot Apiwtxa –
und gewinnt stets neue finanzkräftige Ko-
operationspartner für immer neue Projekte. 

Vergangenes Jahr ist Francisco ein coup
gelungen. Den Ashaninka wurden als erstem
indigenen Volk Fördergelder vom brasilia-
nischen Amazonienfonds bewilligt – umge-
rechnet 1,8 Millionen euro, eine riesige sum-
me für die region. Der „Fundo Amazônia“
ist weltweit der erste Akteur von „redd“,
kurz für „reduktion von emissionen aus
entwaldung und schädigung von Wäldern“.
redd ist ein hochkomplexes uno-Klima -
finanzierungsinstrument. Der Fonds erhält
viel geld aus norwegen sowie Zuschüsse
aus Deutschland und von Brasiliens Ölkon-
zern Petrobras. Mit der Bewilligung des Pro-
jekts „Alto Juruá“ hat Franciscos team ei-
nen bürokratischen Kraftakt gestemmt. und
nicht nur das: Die Ashaninka sind damit die
ersten indigenen Brasiliens, die in ihre wei-
ße umwelt investieren. 

ZIEL DES PROJEKTES ist es nämlich,
nicht nur indigene Waldflächen zu schützen,
sondern den entwaldungsprozess in der
 gesamten region aufzuhalten und sogar
 umzukehren. Der Distrikt umfasst zusätz-
lich zum Land der Ashaninka noch achtmal
soviel Fläche, etwa 90 Prozent seiner Bevöl-
kerung ist nicht-indigen. Die indianer wol-
len im grunde die Weißen ihr Know-how
lehren. „ursprünglich lebten sie ja selbst
vom Wald“, erzählt Francisco, „ihre Vorfah-
ren kamen einst her, um Kautschuk zu
 zapfen. gummi war in unserer region die
haupteinkommensquelle, bis Asien Brasi-
lien dieses Monopol abjagte.“ hier, in Acre,
wurde 1988 chico Mendes ermordet, der be-
rühmte Kautschuk-gewerkschafter, der sich
gegen die Abholzung des urwalds durch
Viehzüchter aus dem süden einsetzte.

Viele der verarmten nachkommen der
gummizapfer haben selbst ihr glück als
 Farmer versucht. „sie brennen Wald ab,
pflanzen gras, und am ende reichen die er-
träge nicht“, sagt Francisco. „gleichzeitig
erodieren die Böden und die Flussufer dra-
matisch.“ 

Die Ashaninka helfen den Weißen nicht
aus nächstenliebe. „Wenn unsere nachbarn
keine Perspektive haben“, stellt Francisco
nüchtern fest, „wildern sie bei uns.“

es gibt auch andere gründe, weswegen
es gut ist, wenn die Menschen eine stabile
Lebensgrundlage haben in der instabilen
grenzregion, in der das schnelle geld lockt.
Vor zwei Jahren wurden vier peruanische
Ashaninka-Anführer ermordet, Freunde des
Piyãko-clans. Die Killer waren „narco-Ma-
dereiros“, „Drogen-holzdiebe“. ihre reise-
route hatten die vier per Funk abgestimmt.
Drogenkuriere hörten offenbar die Frequenz
ab, lauerten den häuptlingen auf und rich-
teten sie hin, mitten im Dschungel. Zum Ver-
hängnis wurde den opfern dabei, dass sie
für ein eigenes, kontrolliertes gebiet ge-
kämpft hatten.

Die brasilianischen Verwandten sind seit-
dem noch vorsichtiger. Mails oder Facebook-
nachrichten gelten als einzige sichere Kom-
munikationsmittel. Der bekannteste Asha-
ninka, Benki, hat Morddrohungen erhalten,
er ist dreimal überfallen worden, zweimal
auf offener straße. Die indianer stören die
trüben geschäfte. 

An einer Ausfallstraße von cruzeiro do
sul ist das 61. Bataillon der infanterie des
regenwalds stationiert. Vor dem haupt -
gebäude steht ein Käfig mit einem Affen,
soldaten haben dem tier eine hängematte
spendiert. oberstleutnant Fábio el-Amme
Paranhos bittet höflich in sein reich. Der
comandante berichtet dann überraschend
offen über seine Arbeit. seit 2011 hat seine
truppe neue Aufgaben: sie soll, gemeinsam
mit der Bundespolizei, jetzt auch die Lan-
desgrenzen schützen und gegen umweltkri-
minalität vorgehen. Die grenze, an der el-
Ammes Leute patrouillieren, verläuft mitten
durch den Dschungel. „Das ist eigentlich un-
möglich“, sagt der Militär und lächelt erge-
ben. „Wir sind 680 infanteristen für 500 Ki-
lometer grüne grenze.“ Fluggeräte zur Über-
wachung aus der Luft hat el-Amme nicht.

Der Militär hält den Kokainschmuggel
für das größte Problem der region. typi-
scherweise transportierten je sechs Mann
300 Kilo pro trip von Peru nach cruzeiro,
„mal über die Flüsse, mal durch den Wald,
wie die Ameisen“. Wenn die Armee razzien
mache, „legen die sich einfach in den Busch
und warten, bis wir wieder weg sind“. 

Die Ashaninka von Apiwtxa hat der
oberstleutnant erst vor Kurzem besucht; ihr
Fluss Amônia ist einer von zwei hauptver-
kehrswegen für den Drogentransport. el-
Amme schwärmt von den Leistungen des
kleinen Volks, nächstes Jahr will er bei ih-

nen rekruten anwerben. Dann sagt er etwas
Überraschendes: „Diese App aus London,
die sie zur Überwachung ihres gebiets tes-
ten, die wäre auch für uns interessant.“

App-tester Valdecir nimmt am tag nach
seiner expedition wieder seine tätigkeit im
stamm auf. er arbeitet an einem ehrgeizigen
Projekt. „Wir versuchen, an einem Fleck die
größtmögliche Artenvielfalt anzupflanzen.“
Das Waldstück, angelegt auf einstigem Farm-
land, wirkt verwunschen. Zwischen jungen
Mahagonibäumen, Zedern oder Bacabapal-
men wachsen flaschengrüne Bananenstau-
den, rankt Vanille, blüht safran. ein Frucht-
baum, den die Ashaninka „Prakobinja“ nen-
nen, sieht aus wie ein monumentaler Ficus.
„Wir haben vor, seine Beeren für eine neue
eissorte zu vermarkten.“

Bisher schuftet Valdecir fast entgeltlos.
„Wir haben Zuschüsse von Kosmetikkonzer-
nen für die Aufforstung bekommen. Das geld
hat aber fast nur für die Arbeit des Pflanzen-
zählens gereicht.“ Der Projektpartner heißt
„Pur Projet“, auf seiner Website zählt der
 Pariser Verein neue Bäume in aller Welt. Der
count steht bei knapp vier Millionen. ob ein
setzling überlebt, wisse man im regenwald
erst nach drei Jahren. „Manchmal fehlt Licht,
manchmal fressen ihn nager.“ Zum schutz
pflanzt er die leckeren setzlinge neben weni-
ger schmackhafte. „hilft aber nicht immer.“

„KHUUU-IITH.“ Der ruf des Japó tönt von
oben, den Vogel sieht man nicht. seine grö-
ße? Valdecir wägt den Kopf. „etwa ein halbes
Kilo.“ Dann lacht er. „nein, den essen wir
nicht, der ist heilig.“ Überhaupt dürfe auf
diesem Waldstück kein tier getötet werden.
nachts kämen sie nämlich alle her, um zu
schmausen, die tapire, Pakas, Agutis. und
das finden die Ashaninka sogar gut.

„eines tages, wenn bei uns die nahrungs-
mittel knapp werden“, erzählt Valdecir fröh-
lich, „dann könnten wir einen riesigen Käfig
über dieses gelände bauen.“ Dann könnten
sie hier sogar die tiere nachzüchten.

annette.bruhns@spiegel.de
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Annette Bruhns war im Urwald tagelang ohne
Empfang. Irgendwann wurde ihr dort sogar
die Uhr lästig: Tageslicht und Dunkelheit reich-
ten völlig zur Einteilung der Zeit. 

Dieser Artikel entstand mit dem Einver-
ständnis und der Mitarbeit des indigenen
Volks Ashaninka sowie der Fundação 
Nacional do Índio (Funai). 

D i e  i n d i g e n e n  l e h r e n  h e u t e  W e i ß e  i h r  K n o w - h o w .
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Häuptlingssohn Benki ist der international bekannte Sprecher der Gemeinschaft.
Oberstleutnant El-Amme, zuständig für Grenzschutz, schätzt die Ashaninka als Partner.
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