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Das Dorf Apiwtxa gewinnt Solarstrom fiir die Computer
(0. 1.), die Uberwachungs-App nutzt gemalte Bilder.
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EIN SURREALER SOUND gellt durch die
Luft, wie von einem Synthesizer: ,,Khuuu-
iith“. Im Dorf Apiwtxa hort man ihn oft, es
ist der Ruf eines schwarz-gelben Vogels
namens Japo. Er und der Kolibri sind den
Bewohnern heilig, Boten ihres Sonnengottes
Paua. ,,Der Kolibri ist unser Telefon*, sagt
Valdecir und kichert. Der Japd sei noch
michtiger. , Er verbindet uns mit allen und
allem. Er ist quasi das Internet.“

Bei dem Vergleich prustet der junge
Mann los. Thm ist klar, dass die Mythologie
seines Volks nur schwer zu vermitteln ist.
Die Ashaninka lachen viel. Selbst wenn sie
Ringe um die Augen haben vor Erschopfung,
so wie Valdecir. Der 25-Jihrige hat einen ta-
gelangen FuBmarsch durch den Dschungel
hinter sich. Unterwegs hatten Sturzregen-
fille die Abhénge in Schlammrutschen ver-
wandelt, jagten sich Blitz und Donner, lau-
erten Jaguare, Krokodile und Schlangen.
Dieser Flecken Erde ist nichts fiir Schwache.

Auf dem Riicken des jungen Jigers
baumeln ein Bogen, Pfeile und ein Gewehr.
Eigentlich fiirchtet er die Raubtiere nicht,
im Gegenteil, er sorgt sich um ihre Zukunft.
Wenn der Urwald gerodet wird, wenn in der
Folge steigender Temperaturen Brinde aus-
brechen, wird es keine Tiere mehr geben.
Indianer allerdings auch nicht mehr. ,,Ohne
den Wald kann unser Volk nicht existieren®,
sagt Valdecir. ,,Die Rodung des Dschungels
ist aber nicht nur eine Bedrohung fiir uns,
sondern fiir die Menschheit.“ Man muss kein
Experte sein wie Valdecir, der eine Ausbil-
dung zum Indigenen Forsttechniker absol-
viert hat, um das zu wissen.

Valdecirs Expedition war Teil einer
Strategie, dieses Unheil abzuwenden. Unter
seinem Poncho trigt er die wichtigste Waffe
fiir seine Mission: ein wasserfestes Smart-
phone. Bei seinem Uberlebenskampf setzt
das Urwaldvolk auf die Kommunikations-
mittel der Moderne.

Wie ihre Vorfahren leben die Ashaninka
von der Jagd auf Affen, Pakas, Wildschweine;
sie fischen und bauen Maniok an. Sie woh-
nen in Palmenhiitten auf Stelzen, ohne Win-
de, ohne Elektrizitit, ohne Wasseranschluss.
In der 800-Seelen-Gemeinschaft sind die
meisten verwandt und heiflen, wie Valdecir,
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Piyiko Ashaninka* mit Nachnamen. Cousin
und Cousine diirfen sogar ,,iiber Kreuz“ hei-
raten - also wenn der Vater des Briutigams
und die Mutter der Braut Geschwister sind.
Sind aber die Viter von Cousin und Cousine
Briider oder die Miitter Schwestern, dann
ist ihnen die Ehe untersagt. Vom Industrie-
zeitalter kiindet hier nur das Tuckern der
Aufienborder auf dem Fluss.

Unsichtbar, {iber elektromagnetische
Wellen, ist das Dorf jedoch schon seit mehr
als einem Jahrzehnt mit der Moderne ver-
bunden. Der Anschluss ans Internet war ein
letzter Versuch, gewaltlos die drohende Ver-
nichtung aufzuhalten. Diebe aus Peru dran-
gen damals in das Gebiet der Ashaninka ein
und fillten Mahagonibdume. Manche
schmuggelten sogar Kokain durch ihr Land.
Die Ashaninka zeigten die Ubergriffe bei
den Behorden an - ohne Erfolg. Die Verbre-
cher wurden immer dreister, platzten in
Feste der Indianer, bedrohten die Minner,
begrapschten die Frauen. Verzweifelt riefen
immer mehr Ashaninka zu Selbstjustiz auf.

Valdecirs berithmter Halbbruder Benki
dagegen setzte aufs Internet; heute wird der
Ashaninka-Anfiihrer fiir seine Verdienste
um den Regenwald und dessen Volker sogar
bei Wikipedia gelistet. Sein Dorf Apiwtxa,
befand der damals 29-Jdhrige, solle sich
dem ,Netz der Urwaldvolker“ (,Rede dos
Povos da Floresta®) anschlieffen. Dieses
Netz geht auf eine Initiative aus Rio de
Janeiro zuriick, dem Center for Digital In-
clusion. Am 20. April 2003 stellten Techni-
ker im Dorf Solarpaneele fiir den Strom auf,
schlossen Satellitenschiissel, Computer und
Modem an. Noch am selben Tag setzte
Hiuptlingssohn Benki eine Brandmail nach
Brasilia ab: ,Wir Ashaninka ziehen in den
Krieg, um die Oberhoheit tiber das brasilia-
nische Staatsgebiet gegen die Invasion von
holzfillenden Drogenschmugglern aus Peru
zu verteidigen.“

Benki erhielt umgehend Antwort; sein
Volk solle auf keinen Fall zu den Waffen
greifen. Der Indigene staunt heute noch

* Alle im Artikel zitierten Ashaninka
haben diese Nachnamen.
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iiber die Wirkung seines digitalen Pfeils:
L,Wir haben eine kleine Botschaft iiber das
Internet verschickt, und am Ende wollte
der Prisident hochstpersonlich wissen, was
los war.“

Es dauerte dann allerdings, bis Polizei
und Armee tétig wurden. Immer wieder
sandten die Ashaninka verzweifelte Mails in
alle Welt, an Regenwaldaktivisten, an Fern-
sehjournalisten. Erst nach einem TV-Beitrag
des Senders Rede Globo begannen die Be-
horden zu handeln. Bis zum Sommer 2005
verhafteten brasilianische Grenzschiitzer 65
Minner, zerstorten 22 illegale Lager und
konfiszierten 6000 Kubikmeter Edelholz so-
wie Tierhiute und Schildkrétenpanzer.

Das Gebiet der ,Terra Indigena Kampa
do Rio Amonia“, wie das Land der Ashanin-
ka-Gemeinschaft offiziell heifit, liegt im
Nordwestzipfel Brasiliens, im Distrikt Ma-
rechal Thaumaturgo. Wie ein Keil ragt es in
peruanisches Staatsgebiet hinein. Die Gren-
zen hier mianderten oft, erst seit 1904 ge-
hort das Land zu Brasilien. Die meisten der
rund 99 000 Ashaninka-Indianer Siidame-
rikas leben in Peru. Friiher bewirtschafteten
sie den Urwald nomadisch. Wenn das Wild
erlegt und der Boden ausgelaugt war, zogen
die Familien weiter.

JEDES JAHR FEIERN die Ashaninka den
Tag, an dem sie sesshaft wurden. Am 24.
Juni 1992 bekamen sie offiziell ihr eigenes
Land. Hier diirfen Nicht-Indigene nicht
siedeln, nicht jagen, keine Biaume fillen. Das
Land ist ihr wichtigster Sieg im Kampf
gegen die jahrhundertelangen Ubergriffe,
gegen die todlichen Krankheiten, die die
Kolonisten einschleppten, gegen Verskla-
vung und Ausbeutung. Die alten Volker Bra-
siliens stehen erst seit 1967 unter staatli-
chem Schutz durch die dem Justizministe-
rium untergeordnete Fundac¢io Nacional do
Indio (Funai). Die Indio-Behérde hat sich
heute auch dem Umweltschutz verschrie-
ben. Die Indigenen spielen eine zentrale Rol-
le bei der Bewahrung und der Wiederauf-
forstung des Regenwalds. Rund 42 Milliar-
den Bdume sind in den letzten 40 Jahren
vernichtet worden - auf einer Fliche von
umgerechnet 184 Millionen Fuf3ballfeldern.
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Aufihrem Gebiet haben die Ashaninka das
einstige Farmland weifler Siedler lingst wie-
der in Wald verwandelt, eine miithsame Arbeit
des Pflanzens und Hegens, in der sie Meister
sind. Sie leben heute nur an einem einzigen
Ort, in Apiwtxa. Die Konzentration des Volks
folgt einem Masterplan: Sie ist ein Schutz ge-
gen Eindringlinge, dient der Organisation der
Gemeinschaft und schont die Umwelt. Flora
und Fauna kénnen auflerhalb des Dorfes un-
gestort gedeihen, teilweise herrscht volliges
Jagdverbot. Es gibt Angelvorschriften zum
Erhalt des Fischreichtums, Jagdhunde sind
verboten, niemand darf Beute wegwerfen.
Das, was die Familie eines Jigers nicht selbst
verbrauchen oder in Salz konservieren kann,
muss sie weiterverteilen — im Tausch gegen
Handarbeiten oder Feldfriichte.

DER PLAN WAR WEISE. Seit 1992 hat
sich die Gemeinschaft vervierfacht, von da-
mals 200 auf heute etwa 800 Menschen, da-
runter zugewanderte Indigene. Auch wenn
das Waldgebiet mit 872 Quadratkilometern
fast so grof ist wie der Stadtstaat Berlin, ist
es am Rande seiner Kapazitit. Jeder weitere
Esser bedrohe das fragile 6kologische
Gleichgewicht, sagen die Anfiihrer. Sie spii-
ren hier, wie sich das Klima 4ndert: Der
Fluss trocknet im Sommer fast aus, der Ern-
tekalender gilt nicht mehr, die Arbeit wird
in der brutalen Hitze hirter.
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In der Dorfschule wird auf
Ashaninka unterrichtet.
Erishi (Foto r.) gehoért zum
Digitalteam von Apiwtxa.

Deshalb suchen sie nach Einnahmequel-
len, um die auf Selbstversorgung beruhende
Wirtschaft zu erweitern, und setzen dabei
auf das Internet. Die Kooperative ,, AyOpari®,
die handgewebte Umhénge, Perlenarmbén-
der und Ketten verkauft, profitiert davon,
dass via Mail Bestellungen aus Rio oder Séo
Paulo eingehen. Auf einem Hiigel am Fluss
zimmern Handwerker an der ersten Her-
berge fiir Ethno- und Oko-Touristen, die
tiber eine Website vermarktet werden soll.

Auch fiir den Tourismus ist die Uberwa-
chung des Territoriums wichtig - die an-
gereisten Grofistidter méchten Wildnis er-
leben und {iberleben. Neben Wilderern und
Holzfillern sind bewaffnete Schmuggler ein
wachsendes Problem. Peru macht Kolum-
bien den Platz als groter Kokainhersteller
der Welt streitig; Brasilien ist Absatzmarkt
sowie Umschlagplatz fiir das Rauschmittel.

Valdecirs Expedition diente der Erpro-
bung einer neuen Technik. Der Indigene tippt
auf das Display seines Handys. Eine App
leuchtet auf mit Piktogrammen illegaler Ak-
tivitdten: ein Fischer, ein Jiger, ein Holzfiller.
Das Bild von einem Drogenkurier fehlt - da-
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mit entdeckt zu werden, wire zu riskant. Die
Schmuggler schrecken nicht vor Mord zu-
riick, wenn jemand ihr Geschiift bedroht.

Valdecir beriihrt den Holzfiller. Fiinf
neue Bilder erscheinen. Eine Hand am Ohr
bedeutet: Ich habe das Gerdusch von Sigen
gehort. Als alternative Indizien kann der
Nutzer auf geféllte Biume, im Fluss treiben-
de Stimme oder mit Holz beladene Boote
klicken. Eine Ebene tiefer richtet sich ein
Gewehr auf einen Indianer. ,Falls ich be-
droht worden bin“, erklirt Valdecir. ,Dann
markiere ich das.“ Er wischt die Szene weg,
automatisch 6ffnet sich die Linse des Han-
dys fiir ein Beweisfoto. Klick. Danach sagt
eine Minnerstimme etwas auf Ashaninka.
,Er fragt, ob ich alles sichern will.“

Diesmal hat Valdecir nur GPS-Daten und
Fotos mitgebracht. Es sind die Koordinaten
von neuen Kontrollpunkten, die die Asha-
ninka an strategischen Punkten in ihrem Ter-
ritorium aufbauen. ,Wenn die Kontrollstel-
len ans Internet angeschlossen werden, kann
man schon vor Ort die App auslesen®, sagt
Valdecir. Bisher konnen die Ménner und
Frauen, die die Handys mit auf ihre Streif-
zlige nehmen, ihre Daten erst herunterladen,
wenn sie zuriick im Dorf sind.

Die App wurde vom Forscherkollektiv
,Extreme Citizen Science* des University
College London entwickelt und ist derzeit
in der Testphase. Eine brasilianische Ethno-
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Die Anfihrer

login, die dort promoviert, hat sie nach
Apiwtxa mitgebracht. Wie eine Indianerin
sitzt die Mittdreifigern im Schneidersitz auf
dem Fuflboden der Hiitte, in der sie zu Gast
ist. Sie kaut auf einer Mischung aus Rinde
und Kokablittern, spuckt aus und betupft
die Reste im Mund mit gemahlenem Kalk.
,Das ist nur eine Siifligkeit*, beteuert Carol
Comandulli. ,,Halluzinogen wirkt hier einzig
und allein das Ayahuasca.“ Das Lianengebriu
wird nachts bei religiosen Zeremonien ge-
trunken. Dann singen die Ashaninka stun-
denlang und erhalten in ihren Triumen Bot-
schaften vom Japé und vom Kolibri.

Urspriinglich, erzihlt Carol, sei die App
fiir ein Pygmienvolk im Kongo entwickelt
worden, das damit die Abholzung heiliger
Béume iiberwacht. Das Besondere: Auch An-
alphabeten konnen sie bedienen. Die Ethno-
login hat von den Ashaninka gemalte Bilder
fiir die Icons eingescannt. Zwar hat das Dorf
eine Schule, in der mit eigenem Unterrichts-
material Lesen und Schreiben unterrichtet
wird. Viele hier haben trotzdem Miihe mit
Buchstaben. Sogar die Landessprache Por-
tugiesisch beherrscht nicht jeder.

Die Ethnologin checkt Valdecirs Handy
und nickt. Die Daten sind gut. Jetzt miissen

wollen

jede

er und die anderen Kontrolleure noch das Aus-
lesen der App am Computer {iben sowie das
Anhingen der Dateien an Mails. Die Handys
sind nicht mit dem WLAN-Netz verbunden.
Die Anfiihrer wollen jede E-Mail kontrollie-
ren, bevor sie gesendet wird, auch die Nut-
zung des Internets steht nicht allen frei.
Apiwtxas Digitalteam besteht aus drei
Minnern und einer Frau, Erishi, 20. Wie die
meisten ihres Alters ist sie ldingst Oberhaupt
einer eigenen Familie. Im Internet liest Erishi
nicht nur die Mails an die Gemeinschaft, son-
dern betreibt auch einen eigenen Facebook-
Account. Ofters als einmal in der Woche geht
sie aber nicht ins Computerhaus, das als ein-
ziges hier tiber Winde, Tische und Stiihle
verfiigt. Elektronik ist im tropischen Klima
anfillig, manchmal ist das Dorf offline, weil
die Feuchtigkeit das Modem lahmgelegt hat.
Erishis Onkel Bebito findet die zuriick-
haltende Digitalstrategie genau richtig. Der
38-jahrige Lehrer gehort selbst zum Web-
team. Das Internet, sagt er, sei fiir sein Volk
extrem wichtig. Aber, da denkt er nicht an-
ders als besorgte deutsche Eltern, es konne
auch einen schlechten Einfluss ausiiben. Sei-
ne Haltung: ,Nur diejenigen sollen Zugang
haben, die in unserer Kultur gefestigt sind.“
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E-Mail

kontrollieren.

Heute findet kein Unterricht statt. Es ist
Mittwoch, der Tag, an dem die Kinder von
den Eltern lernen, mit ihnen pflanzen, an-
geln, weben. Vor Bebitos Hiitte arbeiten drei
kleine Médchen. Mit ellenbogenlangen Mes-
sern schilen und schneiden sie Maniokwur-
zeln. Spéter werden die drei das harte weifle
Fleisch verkochen, stampfen und dann die
gesamte Masse einmal durchkauen. Es fer-
mentiert dann zu ,Piarentse“, einem Bier,
das die Ashaninka am Wochenende trinken.
S0 lange es Piarentse gibt, so lange tanzen
wir“, erkldrt Bebito, ,ohne Maniokbier kein
Fest.“ Er schiebt nach: ,Das brichte Un-
gliick.“

ES GIBT VIELE VORSCHRIFTEN, die
das Zusammenleben der Ashaninka regeln.
In ihren monatlichen Versammlungen be-
raten sie dariiber gemeinsam. Auch tiber die
Frage, wie viel Moderne ihre Lebensweise
vertrigt. Die Motoren fiir ihre Kanus halten
sie fiir notwendig, um schnell voranzukom-
men. Das Gewehr ist das Mittel der Wahl,
wenn ein Jaguar zum Sprung ansetzt, die
kunstfertig selbst fabrizierten Pfeile sind auf
der Jagd aber iiberlegen, weil ihr leises Sur-
ren das Wild nicht warnt.
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Mittwochs ist keine Schule, die

> VIDEO: So leben die . .
14 Ashaninka Kinder arbeiten stattdessen

F . . .
q spiegel.de/sw042016ashaninka mit den Erwachsenen. Dieses Madchen
. schalt Maniok flir Bier.
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,Per Funk zu reden

Elektrizitdt und Fernsehen wollen sie
dagegen nicht mehr. Anfang 2000 wurde
Apiwtxa ans Stromnetz angeschlossen. Auf
einmal war die Nacht taghell, tauchte der
Nachwuchs vor flimmernden Mattscheiben
ab, horten sich Jung und Alt nicht mehr zu.
,Da haben wir den Strom lieber wieder ab-
bestellt“, erzihlt Bebito.

Heute besitzen drei Familien einen Ge-
nerator. Mittwochabends schaut das ganze
Dorf Dokus anderer Indio-Vélker, danach
lauft Fulball. Bebito gehort zu den Filme-
machern der indigenen Initiative ,Video in
den Dorfern®. Sein wichtigster Film ist auf
YouTube, er heifdt ,,A gente luta, mais come
fruta® - ,Wir kimpfen, aber essen Friichte*.

MIT SEINEN GUT GESCHNITTENEN Ge-
sichtsziigen konnte der Ashaninka auch als
Schauspieler Karriere machen. Er ist das
Produkt eines in jeder Hinsicht gelungenen
Experiments seines Grofivaters Samuel. Der
1985 verstorbene Stammesvater empfahl sei-
nem Volk, weifle Frauen zu heiraten. Damals
hatten die Ashaninka kein eigenes Land,
wussten nichts von Recht und Gesetz. Schrift-
kundige Ehefrauen wiirden, so Samuels Kal-
kiil, die Uberlebenschancen erhéhen.

Sohn Antdnio folgte als Einziger dem Rat
des Vaters. Francisca, Antonios weifde Frau,
ist heute 69. ,,Dona Piti“, wie alle sie respekt-
voll nennen, bewohnt mit ihrem Mann die
grofite Hiitte des Dorfes, zentral am Fuf3ball-
platz, auf den Jungen wie Madchen johlend
laufen, wenn es regnet. Der Ball spritzt dann
so schon. Francisca und Antonio tiberblicken
das Treiben von ihrem luftigen Heim aus.

Die Hiénde des alten Hauptlings ruhen
nie. Antonio kniipft Netze, bastelt Federhiite,
rithrt Schminke an. Viele Ashaninka bema-
len ihre Gesichter mit den roten und schwar-
zen Farben aus Urucumsamen. Seine Frau
ist ungeschminkt. Dona Piti schaukelt in der
Hingematte mit einem der Urenkel. ,Die
Enkel haben wir nie gezdhlt.“ Sie grinst ver-
schmitzt. ,Nur unsere sieben Kinder.“

Mit Piti hielt nicht nur das Portugiesi-
sche Einzug. Sie pochte auf Bildung und Kul-
tur. Auch auf die der Ashaninka. ,Frither ha-
ben sie zu jedem Fest selbst musiziert. Heu-
te werfen sie den Generator an und werfen
CDs an.“ Sie guckt missbilligend. Thre Kin-
der, erzihlt sie dann stolz, konnten alle trom-
meln, fléten und singen.

1967, als jung Vermahlte, klirte Piti ihre
neuen Verwandten als Erstes dariiber auf,
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was deren Waren wert waren in der Welt
der Weiflen. ,Die tauschten einen Maha-
gonistamm gegen einen Sack Salz!“ Sie
schnalzt mit der Zunge. Bei den Weiflen galt
Piti als Verriterin. ,Ich habe mich jahrelang
nicht getraut, den Stamm zu verlassen.“

Alle ihre Kinder hat sie hier geboren. Die
indigenen Frauen halfen ihr, sie sind be-
rithmt fiir ihre selbstgebrauten Schmerz-
mittel. ,Piripiri“ nennen die Ashaninka ihre
Medikamente, deren Rezepturen Geheim-
wissen sind, ,selbst mir verraten sie sie
nicht“, beschwert sich Piti.

Gegen die blutigen Durchfille, die der-
zeit viele im Stamm quilen, richten die Pi-
ripiri allerdings wenig aus. ,,Frither gab es
diese Plage nicht“, sagt Piti bekiimmert, ,,ob
das vom Klima kommt?“ Wenn der Fluss im
Sommerhalbjahr zum Rinnsal schrumpft,
werden die hygienischen Verhiltnisse un-
ertriglich. Die Anfithrer schmieden Pline
fiir neue Brunnen.

Sechs von Pitis Kindern gehoren zur Lei-
tungsgruppe, sie bekleiden die wichtigsten
Amter im Stamm. Vater Antoénio schaut von
seine Handarbeit auf. ,Wir sind immer dage-
blieben, auch als andere flohen®, sagt der alte
Hiuptling, ,wir haben das Volk verteidigt. Un-
sere Kinder leben fiir die Gemeinschaft.“

LAND DER ASHANINKA

L]
Marechal
Thaumaturgo

Terra Indigenia
Kampa do Rio Aménia

10 km

— Apiwtxa
DER SPIEGEL

PERU

Bundesstaat Acre

BRASILIEN
Kartenausschnitt

Brasilia

ist zu gefdahrlich®,

sagt Piti.

Jeder der sechs erfiillt dabei eine eigene
Aufgabe: Moisés ist der gewihlte Anfiihrer
im Dorf, Francisco bestimmt die Auflenpo-
litik, Isaac leitet die Schule, Dora die Koope-
rative, Bebito dreht Filme. Benki, der Extro-
vertierte, vertritt die Ashaninka nach auflen.
Er war schon in New York bei der Uno und
in Paris bei Klimaberatungen. Derzeit lebt
der gelernte Forsttechniker vier Stunden
vom Stamm entfernt mit einer Art eigenem
Volk, einem Dutzend junger weifler Leute
aus der Kleinstadt Marechal Thaumaturgo —
einem Ort, an dem Arbeitslosigkeit der Nor-
malfall ist. Seit Jahren lehrt Benki seine An-
hinger, verodetes Farmland in fruchtbares
Waldgebiet zu verwandeln. Seine Truppe
nennt sich ,Junge Krieger des Waldes auf
der Suche nach einer besseren Zukunft®
(,Jovens guerreiros da floresta em busca de
um futuro melhor®).

Benki und Francisco sind die Einzigen,
die dauerhaft auflerhalb von Apiwtxa
wohnen. ,Keiner hier geht gern weg®, sagt
Mutter Piti, ,manchen fillt es schon schwer,
fiir Fortbildungen ein paar Monate auszu-
ziehen.“ Thre auswirtigen Sohne halten per
Mail Kontakt. ,,Die Telefonzelle funktioniert
sowieso nie“, sagt Piti, ,,sie ist gerade wieder
seit vier Monaten kaputt. Und per Funk zu
reden ist zu gefihrlich.“ Die Funkfrequen-
zen wiirden von Unbefugten abgehort, fiigt
sie leise hinzu. Von Feinden.

DAS INTERNET HAT HIER sozusagen naht-
los die Buschtrommeln ersetzt. Eliane Fer-
nandes Ferreira, Dozentin an der Universitét
Bremen, erforscht seit zehn Jahren die Fol-
gen der digitalen Vernetzung. Die Vorstel-
lung, dass Urvolker ihre Identitdt besser
bewahren, wenn sie sich abschotten, hilt sie
fiir grundfalsch. ,Nur Kulturen, die sich ver-
dndern, bleiben stark, sagt die Ethnologin,
,ohne Wandel und Anpassung gehen sie
schneller unter.“ Fiir viele Volker gelte sogar,
dass das Internet ihre Identitdt schirfe,
Letwa durch die Filme, die sie von sich auf
YouTube einstellen®. Die Ashaninka seien
immer wieder erstaunt iiber die bewundern-
den Kommentare, die junge Leute in den
Grofdstiddten unter ihre Filme posten. Echte
Indianer gelten in Sdo Paulo als cool.

Eine Tagesreise mit dem Kanu von
Apiwtxa entfernt, in Cruzeiro do Sul, der
zweitgrof3ten Stadt des Bundesstaats Acre,
unterhalten die Ashaninka in einem kleinen
schattigen Haus eine Art Botschaft. Chefist
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Die Indigenen lehren heute Weifle ihr Know-how.

hier Pitis Altester, Francisco, 48. Er hat lange
bei der obersten Indianerbehérde in Brasilia
gearbeitet, offline wie online ist er gut ver-
netzt. Er betreibt den Blogspot Apiwtxa —
und gewinnt stets neue finanzkréftige Ko-
operationspartner fiir immer neue Projekte.

Vergangenes Jahr ist Francisco ein Coup
gelungen. Den Ashaninka wurden als erstem
indigenen Volk Foérdergelder vom brasilia-
nischen Amazonienfonds bewilligt - umge-
rechnet 1,8 Millionen Euro, eine riesige Sum-
me fiir die Region. Der ,,Fundo Amazo6nia“
ist weltweit der erste Akteur von ,,Redd,
kurz fir ,Reduktion von Emissionen aus
Entwaldung und Schidigung von Wéldern®.
Redd ist ein hochkomplexes Uno-Klima-
finanzierungsinstrument. Der Fonds erhilt
viel Geld aus Norwegen sowie Zuschiisse
aus Deutschland und von Brasiliens Olkon-
zern Petrobras. Mit der Bewilligung des Pro-
jekts ,,Alto Jurua“ hat Franciscos Team ei-
nen biirokratischen Kraftakt gestemmt. Und
nicht nur das: Die Ashaninka sind damit die
ersten Indigenen Brasiliens, die in ihre wei-
Re Umwelt investieren.

ZIEL DES PROJEKTES ist es nédmlich,
nicht nur indigene Waldfldchen zu schiitzen,
sondern den Entwaldungsprozess in der
gesamten Region aufzuhalten und sogar
umzukehren. Der Distrikt umfasst zusétz-
lich zum Land der Ashaninka noch achtmal
soviel Fliche, etwa 90 Prozent seiner Bevol-
kerung ist nicht-indigen. Die Indianer wol-
len im Grunde die Weilen ihr Know-how
lehren. ,,Urspriinglich lebten sie ja selbst
vom Wald“, erzihlt Francisco, ,,ihre Vorfah-
ren kamen einst her, um Kautschuk zu
zapfen. Gummi war in unserer Region die
Haupteinkommensquelle, bis Asien Brasi-
lien dieses Monopol abjagte.“ Hier, in Acre,
wurde 1988 Chico Mendes ermordet, der be-
rithmte Kautschuk-Gewerkschafter, der sich
gegen die Abholzung des Urwalds durch
Viehziichter aus dem Siiden einsetzte.

Viele der verarmten Nachkommen der
Gummizapfer haben selbst ihr Gliick als
Farmer versucht. ,,Sie brennen Wald ab,
pflanzen Gras, und am Ende reichen die Er-
trige nicht“, sagt Francisco. ,,Gleichzeitig
erodieren die Boden und die Flussufer dra-
matisch.”

Die Ashaninka helfen den Weilen nicht
aus Nichstenliebe. ,Wenn unsere Nachbarn
keine Perspektive haben®, stellt Francisco
niichtern fest, ,wildern sie bei uns.“
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Es gibt auch andere Griinde, weswegen
es gut ist, wenn die Menschen eine stabile
Lebensgrundlage haben in der instabilen
Grenzregion, in der das schnelle Geld lockt.
Vor zwei Jahren wurden vier peruanische
Ashaninka-Anfiihrer ermordet, Freunde des
Piyako-Clans. Die Killer waren ,,Narco-Ma-
dereiros®, ,Drogen-Holzdiebe“. Thre Reise-
route hatten die vier per Funk abgestimmt.
Drogenkuriere horten offenbar die Frequenz
ab, lauerten den Hauptlingen auf und rich-
teten sie hin, mitten im Dschungel. Zum Ver-
héngnis wurde den Opfern dabei, dass sie
fiir ein eigenes, kontrolliertes Gebiet ge-
kdmpft hatten.

Die brasilianischen Verwandten sind seit-
dem noch vorsichtiger. Mails oder Facebook-
Nachrichten gelten als einzige sichere Kom-
munikationsmittel. Der bekannteste Asha-
ninka, Benki, hat Morddrohungen erhalten,
er ist dreimal {iberfallen worden, zweimal
auf offener Strale. Die Indianer storen die
triitben Geschiifte.

An einer Ausfallstrale von Cruzeiro do
Sul ist das 61. Bataillon der Infanterie des
Regenwalds stationiert. Vor dem Haupt-
gebdude steht ein Kifig mit einem Affen,
Soldaten haben dem Tier eine Hingematte
spendiert. Oberstleutnant Fabio El-Amme
Paranhos bittet hoflich in sein Reich. Der
Comandante berichtet dann iiberraschend
offen {iber seine Arbeit. Seit 2011 hat seine
Truppe neue Aufgaben: Sie soll, gemeinsam
mit der Bundespolizei, jetzt auch die Lan-
desgrenzen schiitzen und gegen Umweltkri-
minalitét vorgehen. Die Grenze, an der El-
Ammes Leute patrouillieren, verlduft mitten
durch den Dschungel. ,,Das ist eigentlich un-
moglich®, sagt der Militér und lachelt erge-
ben. ,Wir sind 680 Infanteristen fiir 500 Ki-
lometer griine Grenze“ Fluggerite zur Uber-
wachung aus der Luft hat El-Amme nicht.

Der Militir hilt den Kokainschmuggel
fiir das grofte Problem der Region. Typi-
scherweise transportierten je sechs Mann
300 Kilo pro Trip von Peru nach Cruzeiro,
,mal iiber die Fliisse, mal durch den Wald,
wie die Ameisen®. Wenn die Armee Razzien
mache, ,legen die sich einfach in den Busch
und warten, bis wir wieder weg sind*.

Die Ashaninka von Apiwtxa hat der
Oberstleutnant erst vor Kurzem besucht; ihr
Fluss Amonia ist einer von zwei Hauptver-
kehrswegen fiir den Drogentransport. El-
Amme schwirmt von den Leistungen des
kleinen Volks, nichstes Jahr will er bei ih-
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nen Rekruten anwerben. Dann sagt er etwas
Uberraschendes: ,,Diese App aus London,
die sie zur Uberwachung ihres Gebiets tes-
ten, die wire auch fiir uns interessant.”

App-Tester Valdecir nimmt am Tag nach
seiner Expedition wieder seine Titigkeit im
Stamm auf. Er arbeitet an einem ehrgeizigen
Projekt. ,Wir versuchen, an einem Fleck die
groBtmogliche Artenvielfalt anzupflanzen.“
Das Waldstiick, angelegt auf einstigem Farm-
land, wirkt verwunschen. Zwischen jungen
Mahagonibdumen, Zedern oder Bacabapal-
men wachsen flaschengriine Bananenstau-
den, rankt Vanille, blitht Safran. Ein Frucht-
baum, den die Ashaninka , Prakobinja“ nen-
nen, sieht aus wie ein monumentaler Ficus.
LWir haben vor, seine Beeren fiir eine neue
Eissorte zu vermarkten.”

Bisher schuftet Valdecir fast entgeltlos.
LWir haben Zuschiisse von Kosmetikkonzer-
nen fiir die Aufforstung bekommen. Das Geld
hat aber fast nur fiir die Arbeit des Pflanzen-
zdhlens gereicht“ Der Projektpartner heifdt
,Pur Projet®, auf seiner Website zdhlt der
Pariser Verein neue Biume in aller Welt. Der
Count steht bei knapp vier Millionen. Ob ein
Setzling iiberlebt, wisse man im Regenwald
erst nach drei Jahren. ,Manchmal fehlt Licht,
manchmal fressen ihn Nager.“ Zum Schutz
pflanzt er die leckeren Setzlinge neben weni-
ger schmackhafte. ,Hilft aber nicht immer.“

,KHUUU-IITH.“ Der Ruf des Jap6 tént von
oben, den Vogel sieht man nicht. Seine Gré-
Re? Valdecir wiigt den Kopf. , Etwa ein halbes
Kilo.“ Dann lacht er. ,Nein, den essen wir
nicht, der ist heilig® Uberhaupt diirfe auf
diesem Waldstiick kein Tier getotet werden.
Nachts kimen sie namlich alle her, um zu
schmausen, die Tapire, Pakas, Agutis. Und
das finden die Ashaninka sogar gut.

,Eines Tages, wenn bei uns die Nahrungs-
mittel knapp werden®, erzihlt Valdecir froh-
lich, ,,dann kénnten wir einen riesigen Kiifig
iiber dieses Gelinde bauen.“ Dann konnten
sie hier sogar die Tiere nachziichten.

annette.bruhns@spiegel.de

Annette Bruhns war im Urwald tagelang ohne
Empfang. Irgendwann wurde ihr dort sogar
die Uhr ldstig: Tageslicht und Dunkelheit reich-
ten vollig zur Einteilung der Zeit.

Dieser Artikel entstand mit dem Einver-
stindnis und der Mitarbeit des indigenen
Volks Ashaninka sowie der Fundagio
Nacional do Indio (Funai).



Hauptlingssohn Benki ist der international bekannte Sprecher der Gemeinschaft.
Oberstleutnant EI-Amme, zusténdig flr Grenzschutz, schatzt die Ashaninka als Partner.
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