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Es gibt Tage, da scheint Todd Riders
Keller nicht tief genug unter der
Erde zu liegen, nicht weit genug ent-

fernt zu sein vom Getöse der Medien.
Ende 2014 fühlte er so, während der Ebo-
la-Epidemie in Westafrika, als ein Virus
binnen eines Jahres mehr als 10000 Män-
ner, Frauen und Kinder fortriss aus dem
Leben, und die Menschheit mal wieder
nackt dastand, schutzlos, ohne Impfstoff.
Und nun geschieht es wieder, eine neue
Attacke, ein anderer Kontinent, ein ande-
res Virus, nicht so tödlich wie Ebola, aber
nicht weniger fürchterlich.
Er fragt: „Möchten Sie etwas trinken?“
Seit Ende vergangenen Jahres berichten

die Medien über Zika, über seinen unauf-
haltsamen Vormarsch, über Neugeborene
mit deformiertem Schädel, über Schwan-
gere, die abtreiben lassen, weil sie ihr Le-
ben nicht mit einem behinderten
Kind belasten wollen. Wieder
protokollieren Journalisten mi-
nutiös den Fortgang der unglei-
chen Schlacht, wieder können
die Menschen bestenfalls Etap-
pensiege melden, und wieder
hat Todd Rider – verschanzt in
seinem Keller, eingegraben zwi-
schen seinen Büchern, Mikrosko-
pen, Menschenschädeln – das
Gefühl, er vergeude sein Leben.
Denn Rider, von Beruf Bioinge-
nieur, Genmanipulator, ist fest
davon überzeugt, dass er in der
Lage ist, das Kräfteverhältnis im
ungleichen Kampf Menschen ge-
gen Viren verschieben zu kön-
nen, zugunsten der Menschen.
Es scheint ein anmaßendes

Vorhaben zu sein, und Rider ist
es gewohnt, Skeptikern zu be-
gegnen, aber er hat weit mehr
vorzuweisen als eine fixe Idee.
Der Viruskiller, von Rider „Dra-
co“ getauft, existiert bereits. Er
hat ihn in Experimenten erprobt, hat ihn
in menschlichen Zellkulturen antreten las-
sen gegen bislang 18 Viren, darunter solche,
die Grippe verursachen, das Dengue-, das
Rift-Tal-Fieber, den gemeinen Schnupfen.
Und am Ende jedes Experiments war das
Virus stark dezimiert. Im nächsten Schritt
infizierte Rider Mäuse mit der Grippe und
dem Arenavirus, und auch hier unterlagen
die Viren. „Eine Zeit lang ging es gut vo-
ran“, sagt Rider. Er lehnt im Keller, an sei-
nem Schreibtisch, ein kleiner Mann mit
großer Brille, weichen Zügen, Bundfalten-
hose, Seitenscheitel.
Es lässt sich nicht mit Bestimmtheit sa-

gen, ob Riders Idee hielte, was sie ver-
spricht, so wie man das in der medizini-
schen Forschung nie sagen kann, bevor
eine Idee alle Hürden genommen hat. Si-
cher ist dagegen, dass Riders Fall ein Bei-
spiel ist für das Unvermögen des Wissen-

schaftsbetriebs, verheißungsvolle Ansätze
angemessen zu fördern. Womöglich, auch
das legt Riders Geschichte nahe, gäbe es
für viele Probleme längst Lösungen, wenn
unkonventionelle Forschung stärker be-
lohnt würde statt bestraft.
Um das Potenzial von Riders Idee er-

messen zu können, muss man wissen, dass
der Kampf gegen Viren für Forscher bis-
lang eine unendlich mühselige Angelegen-
heit ist. Um einen Impfstoff zu finden, müs-
sen Forscher jedes Virus einzeln ins Visier
nehmen, was Jahre dauern und Hunderte
Millionen Euro kosten kann. Und sollte
endlich ein tauglicher Impfstoff vorliegen,
kann niemand sagen, wie lange er von Nut-
zen sein wird.
Viren sind infektiöse Partikel, aufs Äu-

ßerste reduziert, sie bestehen aus Nuklein -
säuren und einer Proteinhülle. Sie gleichen

Piraten, kapern Zellen, unterwerfen sie,
damit die Zellen produzieren, was von den
Viren gefordert wird. Schon seit ewigen
Zeiten sind Viren Experten in der Kunst
des Überlebens, haben sich eingerichtet
auf feindlichem Gebiet. Sie mutieren er-
schreckend schnell und entwickeln immer
neue Formen, die der Immunabwehr des
Wirts entgehen. Im Kampf gegen diesen
hochflexiblen Feind fehlt Ärzten immer
noch eine verlässlich einzusetzende Waffe
mit großer Bandbreite, vergleichbar den
Antibiotika, die jedes Jahr unzählige Le-
ben retten.
Rider könnte der Forscher sein, der in

der Lage ist, diese Waffe zu liefern. Natür-
lich stehen noch viele Experimente und
klinische Studien aus, aber bislang wirkt
Draco überraschend gut, Nebenwirkungen
sind nicht festzustellen, nicht in den Zell-
kulturen, nicht bei Mäusen. Todd Rider

müsste seine Forschung eigentlich ohne
Probleme finanzieren können, er müsste
mit Mitarbeitern in einem gut ausgestatte-
ten Labor arbeiten, stattdessen hockt er
in seinem Keller. 
Es gab für Rider einmal eine deutlich

bessere Zeit, fünf Jahre ist es mittlerweile
her, da wurden er und seine Entdeckung
hymnisch gefeiert, als möglicher Befrei-
ungsschlag in einem scheinbar unendli-
chen Kampf. Ein Papier zur Zukunft der
Biotechnologie, herausgegeben vom Wei-
ßen Haus, nannte seine Arbeit „visionär“.
Die renommierte Fachzeitschrift „Plos
one“ ließ sie von Experten prüfen und pu-
blizierte sie, die noch renommiertere „Na-
ture Biotechnology“ berichtete über seine
Arbeit. Das Magazin „Time“ reihte Draco
unter die erstaunlichsten Entdeckungen
des Jahres 2011 ein. „Wall Street Journal“

und BBC berichteten über ihn.
Er reiste durch die USA, stellte
seine Arbeit auf Konferenzen
Kollegen und einem breiten Pu-
blikum vor. Eine private Stiftung
war so überzeugt von seinen Re-
sultaten, dass ihr Vorstand bereit
war, Riders Forschung mit zwei
Millionen Dollar zu fördern.
Es waren gute Monate für

 Rider, er wurde umworben, auf
Podien gefeiert. Doch heute ist
die Erinnerung an diese Zeit vor
allem bitter. Heute steht Rider
ohne Forschungsgelder da, arbei-
tet als Biologielehrer, der Schü-
lern zeigt, wie man mithilfe von
Waschmittel die DNA aus einer
Zwiebel löst.
Statt in einem gut ausgestat-

teten Labor zu stehen, bittet er
im Internet auf der Crowd -
funding-Plattform Indiegogo um
Geld. Das Video lässt sich auf
YouTube besichtigen. Es zeigt
zunächst, wie Rider geräusch-

voll Kaffee schlürft und scheinbar ziellos
im weißen Kittel durch die Gänge eines
Labors läuft. Viermal grüßt er innerhalb
von drei Minuten mit gespreizten Fingern
wie Spock, der Vulkanier aus der US-Fern-
sehserie „Raumschiff Enterprise“. Neben
all diesen Albernheiten, die vermutlich
nicht dazu beitragen, ihn seriös wirken 
zu lassen, gibt es eine Szene, in der Rider
erklärt, wie sein Virenkiller Draco funk-
tioniert. 
Die Idee, die Riders Leben veränderte,

ereilte ihn vor mittlerweile 16 Jahren. Er
stand unter der Dusche, und ein Gedanke
drang an die Oberfläche seines Bewusst-
seins: Jede Zelle des menschlichen Körpers
besitzt einen Selbstmordschalter. Auf die-
sen Gedanken folgten Fragen: Ist es mach-
bar, diesen Schalter umzulegen, sobald ein
Virus in eine Zelle eindringt? Ist es mög-
lich, das Virus mit seiner Wirtszelle zu eli-

Mr Riders
Erfindung
Karrieren Der amerikanische

Wissenschaftler Todd Rider hat vielleicht
einen Weg gefunden, das Denguefieber,

das Zika-Virus und alle möglichen
weiteren Viren zu bekämpfen. 

Aber er kann seine Forschungen nicht
finanzieren. Wie ist das möglich? 

Von Uwe Buse
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Virenforscher Rider
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minieren? Kann der Wirt zugleich der Hen-
ker sein?
Die Antwort, die Rider selbst gab: nur

dann, wenn ein Alarm existiert, der den
Eindringling verlässlich meldet.
Glücklicherweise besitzen die meisten

Viren eine Eigenart, die sich als Auslöser
für den Alarm eignet, die doppelsträngige
RNA, eine enge Verwandte der DNA, und
zwar in ungewöhnlicher Länge. Taucht die-
se lange RNA in einer Zelle auf, so akti-
viert sie ein genetisch modifiziertes Mole-
kül, das zuvor gespritzt wurde und das
den Suizidschalter der Zelle umlegt, um
Zelle und Virus zu eliminieren. Es ist ein
radikaler Ansatz und um ein Vielfaches
eleganter als das mühsame Niederringen
einzelner Viren.
Rider besaß gute Voraussetzungen, sei-

ne Idee Wirklichkeit werden zu lassen. Er
arbeitete am richtigen Ort, am Lincoln-La-
boratorium des MIT, dessen Aufgabe es
ist, die nationale Sicherheit der USA durch
neue Technologien zu stärken. Auch besaß
er das nötige Wissen. Bevor Rider seine
Forschung an Draco begann, hatte er einen
Sensor entwickelt, der in weniger als zwei
Minuten Biokampfstoffe in der Luft iden-
tifiziert, mithilfe genmanipulierter Blutzel-
len und Quallenprotein. Rider taufte das
Gerät „Canary“, es wird heute in den USA
unter dem Namen „Panther“ vertrieben.
Trotzdem ging nach anfänglichen Erfolgen
alles schief, und Rider landete nicht auf
dem Titelblatt von „Science“ oder „Na-
ture“, sondern auf YouTube. Wie konnte
das geschehen? 
Den Keller seines Hauses in Littleton,

Massachusetts, dürfen Besucher nur auf
Socken betreten. Auf knarrendem Holz
geht es die Stufen hinunter, Rider schaltet
das Licht ein. 
An den Wänden entlang ziehen sich

 Regale, Meter um Meter, geschreinert aus
massivem Holz, dunkel gebeizt, die jede
öffentliche Bibliothek schmücken würden,
und Rider besitzt nicht Hunderte, sondern
Tausende Bücher. Die Regale ziehen sich
durch drei Räume, sind nach Sachgebieten
geordnet, frei von Staub. Zu finden sind
grundlegende Werke zu fast allen Natur-
wissenschaften, die Biologie der Zelle wird
ebenso detailliert behandelt wie Quanten-
mechanik, Astronomie oder Strömungsleh-
re. Mehrere Meter sind Abhandlungen zur
Wissenschaftsgeschichte vorbehalten, nicht
weniger für Biografien und Autobiografien
großer Forscher, die das moderne Weltbild
geprägt haben. Werner Heisenberg ist hier
zu finden, Niels Bohr, Erwin Schrödinger,
Albert Einstein natürlich. Da zu, penibel
aufgereiht, die Abgüsse mehrerer mensch-
licher Schädel und Trümmer einer V2-Flug-
bombe, die während des Zweiten Welt-
kriegs auf London abgefeuert worden war.
Riders Keller ist sein Refugium, er ist

ein Wissenschaftsfanatiker. Nicht Athleten,

Forscher mögen die Konzentration auf ein
Fach als sinnvoll erachten, als der Karriere
förderlich, auch als ökonomisch zwingend.
Er sieht vor allem verpasste Chancen und
Kleinmütigkeit. 
Rider ist kein einfacher Mensch, soll

kein einfacher Kollege sein, seine Kompro-
misslosigkeit grenzt an Arroganz. Seine
Rigorosität führt auch dazu, dass er sich
schwertut in wissenschaftlichen Arbeits -
gemeinschaften, er steht in dem Ruf, mög-
lichen Ruhm nur ungern zu teilen. All das
führt dazu, dass in der einschlägigen me-
dizinischen Datenbank nur zwei Studien
von ihm zu finden sind, veröffentlicht im
Abstand von acht Jahren.
Gemessen am Publikationsvolumen an-

derer Forscher ist die Zahl lächerlich. So
kommt es, dass Virologen, die sich für Dra-
co interessieren, oft schon nach dem ersten
Blick Abstand nehmen. Sie sehen einen
Forscher, der in einer fachfremden Diszi -
plin promoviert hat, einen ungewöhnli-
chen Ansatz verfolgt und ganz offenbar
kein großes Interesse an kollegialen
Arbeits gemeinschaften hat.
Eine Gruppe chinesischer Tiermediziner

an der Sun-Yat-sen-Universität im chine -
sischen Guangdong hat allerdings anders
reagiert, die Mitglieder haben Riders 
Experimente nachvollzogen und waren
mit den Ergebnissen hochzufrieden. Eine
Übersichtsarbeit zum internationalen For-
schungsstand über mögliche Wege, Viren
auf breiter Front anzugreifen, ebenfalls
chinesischen Ursprungs, nennt Riders
 Ergebnisse „optimal zur weiteren Verfol-
gung“.
Auch westliche Forscher interessieren

sich für Riders Arbeit; Shirit Einav etwa,
Mikrobiologin in Stanford, sieht „einiges
Potenzial“ in Riders Ansatz. Andere wie
Eleanor Fish, Immunologin an der Univer-
sität von Toronto, wünschen sich zunächst
mehr Daten, um Draco besser beurteilen
zu können.
Mehr Daten würde Rider sehr gern 

liefern. Doch es ist ein Teufelskreis. Die 
zögerlichen Reaktionen seiner Kollegen ver-
mindern seine Chancen, neue Forschungs-
gelder zu akquirieren, und ohne For-
schungsgelder kann er keine neuen Ergeb-
nisse vorlegen, die seine Reputation in der
akademischen Welt verbessern würden.
Könnte er noch auf das Fördergeld der

Stiftung zurückgreifen, wäre vieles einfa-
cher, aber auch das ist nicht mehr möglich.
Die Förderung war gekoppelt an die Be-
dingung, dass er Zugriff hat auf ein Labor,
auf die Geräte, die nötig sind, um seine
Forschung voranzutreiben. Aber diese
Möglichkeiten hat Rider nicht mehr. Er
verließ das Lincoln-Laboratorium und ging
Anfang 2014 zum Draper Lab, das eben-
falls in der Nähe des MIT liegt. Er hoffte,
dort ein besseres Umfeld für seine For-
schungen zu finden. Es war ein Schritt, den
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nicht Popstars waren die Helden seiner
Kindheit, sondern Forscher wie Einstein,
Bohr, Heisenberg. Während andere Kinder
davon träumten, im Sport zu brillieren
oder als Musiker, träumte Rider von künf-
tigen Triumphen als Wissenschaftler. Seine
Olympiaden waren die „Science Fairs“,
vergleichbar mit den Jugend-forscht-Wett-
bewerben. Mehrmals schaffte er den Ein-
zug in die nationale Endrunde, einmal
 gewann er den Hauptpreis eines interna-
tionalen Wettbewerbs, mit einem selbst ge-
bauten mobilen Roboter in Gestalt eines
Hundes. Damals war Rider 14 Jahre alt.
Sein Preis war eine Einladung nach Stock-
holm, um die Verleihung der Nobelpreise
mitzuerleben. 
Noch während seiner Schulzeit versuch-

te Rider, es seinen Helden gleichzutun und
etwas Grandioses zu schaffen. Er entwi-
ckelte einen Raketenantrieb, der es mög-
lich machen sollte, die Nutzlast einer Ra-
kete um 50 Prozent zu erhöhen, ohne zu-
sätzlichen Treibstoff zu verbrauchen. „Ich
schlug der Nasa das vor“, sagt Rider unten
in seinem Keller, aus den Tiefen eines
schweren Ledersessels, „aber die wollten
davon nichts wissen“. Einzelheiten zu Ri-
ders Rakete finden sich in der Datenbank
des US-Patentamts, Patent Nummer
4,723,736.
Seine Doktorarbeit beschäftigte sich nicht

mit Raketenantrieben, nun ging es um in-
tellektuell Anspruchsvolleres, um Kernfusi-
on und ihre physikalischen Grenzen. „Ich
habe bewiesen, dass es fundamentale Be-
schränkungen gibt, die viele Varianten der
Kernfusion unmöglich machen.“ Aber es
gebe immer noch Firmen in den USA, die
viel Geld in die Erforschung dieser Fusions-
varianten steckten. „Die könnten das auch
gleich verbrennen, ganz konventionell, im
Ofen“, sagt Rider. Peter Catto, Abteilungs-
leiter am MIT und ausgewiesener Experte
auf diesem Gebiet, bestätigt Riders Aussa-
gen. Auch die über die Firmen.
Nach der Kernfusion wandte sich Rider

wieder einem neuen Forschungsgebiet zu,
der Biologie. Die Möglichkeiten der Gen-
manipulation faszinierten ihn, und sein
erstes Projekt war Canary, der Sensor, der
mithilfe von Quallenprotein Biokampfstof-
fe in der Luft identifiziert.
Biografien von Forschern verlaufen

heutzutage geradlinig, selten wird das Fach
gewechselt, selten wird eine Dissertation,
Resultat mehrerer Jahre Arbeit, zugleich
das Fundament jeder wissenschaftlichen
Karriere, einfach so zu den Akten gelegt,
weil es auf der Welt noch andere Phäno-
mene gibt, die verstanden werden wollen.
Die meisten Forscher bescheiden sich mit
einem Fachgebiet, und oft genug bestimmt
das Thema der Dissertation die gesamte
wissenschaftliche Laufbahn.
Rider lächelt bei diesem Gedanken, und

es ist kein freundliches Lächeln. Andere



Rider besser unterlassen hätte. Nach nicht
einmal anderthalb Jahren trennte sich das
Draper Lab von etlichen Forschern, darun-
ter auch Todd Rider. An der Spitze des 
Instituts saß ein neuer Geschäftsführer, er
hatte zuvor für Google gearbeitet, dachte
unternehmerischer als sein Vorgänger und
war nicht sehr interessiert an langfristiger
Forschung. Er schloss eine Zweigstelle des
Laboratoriums in Florida, bereinigte „das
Forschungsportfolio“. Mit dem Job ver-
schwand auch das Geld.
Während dieser Jahre be-

mühte sich Rider immer wie-
der, Geld von den staatlichen
National Institutes of Health
(NIH) zu bekommen, der
wichtigsten Stelle zur Finan-
zierung medizinischer For-
schung in den USA. Die NIH
lobten seine Arbeit zwar,
weil sie „vielversprechend“
sei, die „bislang vorliegenden
Daten eindrucksvoll“ seien
und weil diese „nahelegen,
dass Draco erfolgreich ange-
wandt werden kann gegen
eine Vielzahl viraler Infek -
tionen“.
Aber trotzdem erging es

ihm nicht besser als vielen
anderen Forschern. Seine An-
träge, die zu erstellen mona-
telange Arbeit erfordert, wur-
den abgelehnt, unter ande-
rem weil sie „nur langfristig
vermarktbar seien“, weil er
„der einzige qualifizierte Wis-
senschaftler“ („career scien-
tist“) in seiner Forschergrup-
pe sei, weil Rider „allem An-
schein nach nur wenige Stu-
dien veröffentlicht“ habe.
Schließlich zog Rider Konse-
quenzen. Er beschloss, sich
nicht mehr bei den NIH zu
bewerben und nach anderen
Finanzquellen zu suchen.
„All das ist wirklich sehr,

sehr unglücklich“, sagt Rider.
Er sitzt immer noch in sei-
nem dunklen Ledersessel,
die dicke Brille im Gesicht,
seine Unterarme liegen auf
üppigen Lehnen, die Füße erreichen nur
knapp den Boden. Er wirkt klein und ge-
schlagen, keine Spur mehr von der Begeis-
terung, mit der er eine halbe Stunde zuvor
über Wissenschaft und Forschung gespro-
chen hat. Er kann seine Wut über sein
Schicksal nur mühsam unterdrücken. Wäre
das Licht aus, könnte man ihn im Dunkeln
glühen sehen.
Bestätigung, ein wenig zumindest, er-

fährt er mittwochs, wenn er sich aufmacht
zu seinen Schülern. Dann zerrt er einen
roten Rollkoffer aus der Garage, belädt

ihn mit den Utensilien, die er für den Un-
terricht braucht, und fährt mit dem Auto
zehn Minuten zur Schule. Dort steht er
dann im weißen Kittel vor mäßig interes-
sierten Teenagern, vor der Brust die Kra-
watte mit lustigen DNA-Spiralen, die auch
im YouTube-Video zu sehen ist.
Während der kurzen Fahrt zurück zu

seinem Haus spricht Rider voller Sehn-
sucht über „das goldene Zeitalter der For-
schung“. Für ihn währte es hundert Jahre
und zog sich bis in die Sechzigerjahre des

20. Jahrhunderts. Der Verbrennungsmotor
wurde in dieser Zeit erschaffen, die Glüh-
birne, die elektrische Eisenbahn, das Tele-
fon, neue Impfstoffe, Stahlbeton – und das
Beste: „Forscher haben nicht die Hälfte
 ihrer Zeit mit dem Schreiben von Anträ-
gen verbracht.“ Rider hätte gern in dieser
Ära gearbeitet, „denn was“, fragt er, „wird
heute erfunden? Apps“.
Natürlich stimmt das nur zur Hälfte.

Nach wie vor werden atemberaubende
Entdeckungen gemacht, gerade auf dem
Gebiet der Genmanipulation. Crispr-Cas9

beispielsweise, ein neues Verfahren, um
schnell, zielgenau und mit geringen Kosten
ins Erbgut eingreifen zu können, revolu-
tioniert gerade die medizinische For-
schung. Aber womöglich verläuft der Fort-
schritt langsamer, als er müsste. Weil Quer-
einsteiger, Unangepasste, Unbequeme es
heute schwerer haben als noch vor zwei,
drei Jahrzehnten.
Dies ist ein Urteil, das nicht nur Rider

fällt, es wird gestützt von akademischen
Schwergewichten, von Männern und Frau-

en, die ihre wissenschaftliche
Karriere vor Jahrzehnten be-
gannen, als die Umstände
noch günstiger waren, und
die am Ende ihrer wissen-
schaftlichen Laufbahn ge-
wichtige Titel tragen. Shirley
Tilghman, Molekularbiologin
und bis 2013 Präsidentin der
Princeton University; Bruce
Alberts, Biochemiker von
Weltrang und zwölf Jahre
lang Präsident der Nationa-
len Akademie der Wissen-
schaften in den USA. Zusam-
men mit weiteren Forschern
beklagen sie in offenen Brie-
fen den Zustand der medizi-
nischen Forschung in den
USA. Gemessen an den For-
schungsmitteln gebe es viel
zu viele Forscher, die viel zu
viel Zeit damit verbrächten,
Anträge auf Forschungsförde-
rung auszufüllen, die viel zu
oft abgelehnt würden. Das
 Ergebnis sei ein überhitzter
Wettbewerb, eine ungesunde
Konkurrenz, die das kreative
Denken, die Kooperation,
die Risikobereitschaft bei For-
schern und Geldgebern be-
schränke und in der Summe
zu einer kleinmütigen For-
schung führe, die den wissen-
schaftlichen Fortschritt be -
hindere. Es ist ein harsches
Urteil, vorgetragen mit gro-
ßer Wucht, bislang verhallt
es ungehört.
Rider glaubt nicht an die

Reformierbarkeit des Wis-
senschaftsbetriebs. Er hat vor Kurzem
eine zweite Spendenaktion auf Indiegogo
gestartet, wieder mit großen Hoffnungen,
wieder mit bescheidenem Ergebnis: Statt
60000 kamen gut 40000 Dollar zusammen.
In einer Mail schreibt er, er werde sich
weiter um Geldgeber bemühen. Wer das
sein könnte, schreibt er nicht. Stattdessen
berichtet er von einem neuen Vorhaben.
Er will sich nun auch der Wissenschafts-
geschichte widmen, vor allem der Frage,
warum Forschen früher so viel einfacher
war. n
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Jugendlicher Rider mit Roboterhund 1983

Er hat Sehnsucht nach der Zeit, als 
Motor, Glühbirne und Telefon erfunden

wurden – „und nicht nur Apps“. 


