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Wenn Kristina V. in den Spiegel
schaut, findet sie wenig Grund
zur Klage. Sie erblickt eine hüb-

sche junge Frau, 25, schlank, 1,66 Meter
groß. Doch wenn sie sich sieht, stellt sich
ihr vor allem eine Frage: „Aus welchem
Material bin ich?“ Wer hat sie ihr vererbt,
diese blonden Haare, die hohen Wangen-
knochen, die graugrünen Augen? Woher
stammt ihre musische Begabung, das sport-
liche Talent, ihre Wissbegier?

Die Schweizerin weiß nicht, wer ihre
leiblichen Eltern sind. Sicher ist nur: Mit
den Menschen, bei denen sie aufwuchs,
die sie liebt, mit denen sie stritt und oft
auch litt, ist sie nicht verwandt. Nicht mit
dem Mann, den sie Vater nannte, nicht mit
der Mutter, nicht mit der Schwester.

Die junge Frau ist fest entschlossen, ihre
wahre Herkunft herauszufinden. Diesem
Ziel ordnet sie vieles unter: Freundschaf-
ten, Studium, finanzielle Sicherheit. „Ich
gebe nicht auf, bevor ich Gewissheit habe“,
sagt sie. Das wird schwer und kann lange
dauern. Und es ist fraglich, ob es über-
haupt gelingt.

Kristina V. wurde im Reagenzglas einer
Kinderwunschpraxis gezeugt. Die Ungewiss-
heit ihrer Herkunft entstand, weil die Eizelle
ihrer Mutter mit einer anderen vertauscht
wurde, durch einen menschlichen Fehler.
Begangen hat ihn einer der führenden Re-
produktionsmediziner Europas, der öster-
reichische Arzt und Wissenschaftler Herbert
Zech. Er hat das Versagen schriftlich ein -
gestanden, aber ausgestanden ist der Fall
noch lange nicht. Es gibt richtige und fal-
sche Erinnerungen, vermutete Vertuschung,
ganze und halbe Wahrheiten. Es geht um
Datenschutz, sehr viel Geld und auch um
die Glaubwürdigkeit einer Branche.

Zehntausende Paare, die auf natürli-
chem Weg keinen Nachwuchs bekommen,
setzen ihre Hoffnungen auf eine künstliche
Befruchtung. Allein in Deutschland wer-
den jährlich mehr als 10000 Kinder gebo-
ren, die nicht im Mutterleib gezeugt wor-
den sind. Wegen der großen Nachfrage ist
eine Kinderwunschindustrie entstanden.
Überall in Europa bieten Reproduktions-
kliniken ihre Dienste an, in der Bundes -
republik sind es mehr als 120.

Als die Geschichte von Kristina V. be-
ginnt, wird Kinderlosigkeit oft noch als un-
abänderlicher Schicksalsschlag hingenom-
men. Das Gastarbeiterpaar Tomislav und
Miluska V., aus dem ehemaligen Jugosla-
wien in die Schweiz eingewandert, will
sich damit nicht abfinden.

Die beiden, die in einem kleinen Ort am
Bodensee leben, wollen unbedingt Nach-
wuchs, konsultieren einen Arzt nach dem
anderen. Ein Mediziner aus Konstanz gibt
ihnen einen Geheimtipp: Dieser österrei-
chische Doktor Zech aus Bregenz vollbrin-
ge wahre Wunder. Er selbst habe schon
aussichtslose Fälle an Zech vermittelt, und
diese Paare hätten jetzt Nachwuchs.

Tatsächlich gilt der Gynäkologe als Pio-
nier der Fortpflanzungsmedizin. 1986 ka-
men mit seiner Hilfe die ersten künstlich
gezeugten Drillinge Österreichs zur Welt,
1988 wurde dank seiner Therapie in Mos-
kau das erste sowjetische Retortenbaby 
geboren. Auch der Familie V. macht er
Hoffnung.

Im Juli 1990 ist es so weit. Der Gynäko-
loge entnimmt Miluska V. in seiner Praxis
eine oder mehrere Eizellen, Arzt und Mut-
ter widersprechen sich, wie viele es waren.
Danach führt Zech eine In-vitro-Fertilisa-
tion, eine Befruchtung im Reagenzglas, mit
dem Samen des Ehemanns durch. Die be-
fruchtete Eizelle bleibt dann mehrere Tage
lang in einer Petrischale, reift dort in einer
Nährlösung, bevor sie wieder in den Ute-

rus eingepflanzt wird. Fakt ist allerdings:
Die befruchtete Eizelle, die der Mediziner
seiner Patientin implantiert, stammt nicht
vom Ehepaar V. Aber das weiß zu diesem
Zeitpunkt noch niemand.

Als Kristina V. Anfang April 1991 in
 einer Schweizer Klinik per Kaiserschnitt
geboren wird, sind die Eltern glücklich und
dankbar. Sie fahren nach Bregenz, schen-
ken dem Wunderdoktor Blumen und Pra-
linen, vereinbaren noch einen weiteren
Versuch. Auch diesmal klappt es mit der
Schwangerschaft, Ende September 1992
kommt Schwester Marina zur Welt. Die
Familie ist komplett.

Lange bevor Kristina V. irgendwann arg-
wöhnisch wird, beginnen Mediziner zu
zweifeln. Einen Kinderarzt etwa irritieren
die augenfälligen Unterschiede zwischen
den beiden Schwestern. Er fertigt darüber
eine umfangreiche Aktennotiz, behält sei-
ne Eindrücke aber für sich.

Auch in der Familie wird gerätselt, wie-
so Kristina so klein und zart geraten ist.

Vater Tomislav V. misst 1,90 Meter und
wiegt fast zwei Zentner, die Mutter mit ih-
ren fast 1,80 Metern ist ebenfalls füllig. Wie
kommt es bloß, fragen sich Verwandte und
Bekannte, dass körperlich so robuste El-
tern ein derart zerbrechlich wirkendes
Kind bekommen? Noch dazu eines, das
im Gegensatz zu allen anderen Familien-
mitgliedern flachsblondes Haar hat? Und
dem die jüngere Schwester, die der Mutter
auffallend ähnlich sieht, schnell über den
Kopf wächst. Ein Arbeitskollege des Vaters
fragt im Spaß: „Wo habt ihr denn dieses
Mädchen geklaut?“

Die arglosen Eltern glauben an eine Lau-
ne der Natur, trotzdem ärgern sie sich über
die Sprüche. Um Fragen zu vermeiden, be-
ginnt die Mutter, die hellen Haare ihrer
Tochter mit Tönungsshampoo dunkel zu
färben.

Kristina V. erlebt eine schwierige Kind-
heit. Der Vater malocht in einer Fabrik, er
verdient nie viel. Die Mutter geht nach der
Geburt der zweiten Tochter nicht mehr 
arbeiten. Sie kommen trotz größter Spar-
samkeit kaum über die Runden. Kristina
wünscht sich Einzelunterricht in der Mu-
sikschule oder eine Gitarre, für beides ist
kein Geld da. Nur mit Mühe bringen die
Eltern die monatlichen Raten für den Kre-
dit auf, den sie zur Finanzierung der künst-
lichen Befruchtungen aufgenommen ha-
ben. Die Eingriffe haben umgerechnet
rund 8000 Euro gekostet.

Die Erziehung ist streng, der autoritäre
Vater bestimmt, die anderen müssen ge-
horchen. „Methoden vom Balkan“, sagt
Kristina V. Sie fühlt sich manchmal fremd,
ohne Gründe dafür benennen zu können.
Bald stellt sich heraus, dass sie den ande-
ren Familienmitgliedern intellektuell 
voraus ist: besser rechnet, besser schreibt,
schneller schaltet. Aus der Primarschule
bringt sie lauter Einsen mit, die Lehrer hal-
ten sie für hochbegabt.

Als Kristina elf Jahre alt ist, beantragen
ihre Eltern, die zu Hause nur Serbisch spre-
chen, die Schweizer Staatsbürgerschaft –
die älteste Tochter füllt die Anträge aus,
schreibt die Lebensläufe, übersetzt bei den
Ämtern. Für die Mutter, die unter dem Re-
giment des Vaters besonders leidet, wird
sie zur wichtigsten Vertrauten. Miluska V.
erzählt der Elfjährigen, dass sie im Rea-
genzglas gezeugt worden ist.

Die will nun alles ganz genau wissen
und absolviert zwei Jahre später ihr Schul-
praktikum im Bregenzer Labor von Repro-
duktionsarzt Zech, dem Mann, dem sie
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Das vertauschte Leben
Medizin Als Kristina V. im Reagenzglas gezeugt wurde, passierte ein Fehler. Nun sucht sie nach
ihren leiblichen Eltern. Der verantwortliche Arzt konnte bislang nicht helfen. Von Bruno Schrep

„Kein Mensch würde
denken, dass ihr
 verwandt seid“, wundert
sich eine Freundin.



ihre Existenz verdankt. Sie lässt sich alles
erklären, guckt durch Mikroskope, sieht
bei Entnahmen von Eizellen zu, studiert
Fruchtbarkeitskurven. Heute fragt sie sich,
ob die Zusage zum Praktikum und die
 erstaunliche Offenheit des Mediziners ge-
genüber einer 13-Jährigen womöglich mit
einem schlechten Gewissen zusammen -
hingen.

2009 stirbt Vater Tomislav V. an einem
Hirntumor, er glaubt bis zuletzt, dass
 Kristina sein leibliches Kind ist. Die Toch-
ter pflegt ihn eineinhalb Jahre lang zu Hau-
se. Ihr kommen erste Zweifel, die sie aber
wegwischt. Die 18-Jährige ist jetzt Famili-
enoberhaupt, sie fühlt sich nach dem Tod
des Vaters für den Zusammenhalt der Rest-
familie verantwortlich, jobbt bei McDo-
nald’s und in Callcentern, um die Haus-
haltskasse aufzufüllen. 2014 beginnt sie in
Zürich ein Psychologiestu dium.

Auch ihre Kommilitonen sprechen sie
auf die äußerlichen Unterschiede zwischen
ihr und ihren engsten Angehörigen an.
„Kein Mensch würde denken, dass ihr ver-
wandt seid“, wundert sich eine Freundin.
Doch weil die junge Frau zwar einerseits
das Gefühl von Fremdheit nie losgeworden
ist, andererseits aber auch die Geborgen-
heit in der Familie nicht verlieren will, un-
ternimmt sie lange nichts. „Vielleicht habe
ich die Wahrheit gefürchtet“, glaubt sie
heute.

Den Ausschlag gibt eine Seifenoper, die
Kristina V. bei ihrer Mutter im Fernsehen
sieht. Ein junger Mann erfährt, dass seine
vermeintliche Mutter nicht seine Mutter
ist, ein Drama. Womöglich ein ähnlicher
Fall? Um endlich die bohrenden Zweifel
zu beseitigen, überredet die inzwischen
23-Jährige ihre Mutter und ihre Schwester
im September 2014 zu einem DNA-Test.
„Ich hoffte inständig, die ganze Aufregung
sei umsonst“, erinnert sie sich.

Das Ergebnis erfährt die Studentin auf
der Fahrt zur Uni, die Schwester ruft an:

„Der Brief vom Test ist gekommen.“
„Was steht drin?“
„Wir sind nicht blutsverwandt.“
Kristina V. beginnt mitten auf der Straße

zu schluchzen, muss vom psychologischen
Dienst der Uni betreut werden, kann sich
kaum beruhigen. Da ahnt sie noch nicht,
dass ihr ein langer Kampf bevorsteht, der
bis heute andauert.

Sie wendet sich an den Reproduktions-
mediziner Zech. Der gibt sofort zu, dass
ihm ein Fehler unterlaufen ist. In einem
Gespräch soll er vor mehreren Zeugen
 erklärt haben, was genau passiert ist: Er
habe vor dem Einsetzen des Embryos die
Petrischalen verwechselt, die nur auf dem
Deckel beschriftet gewesen seien. Ohne
seine Lesebrille habe er die Aufschrift
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Studentin Kristina V. 
„Aus welchem Material bin ich?“ 
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nicht richtig entziffern können und Milus-
ka V. versehentlich die befruchtete Eizelle
eines anderen Paares implantiert – ein er-
staunliches Geständnis, das viele Fragen
aufwirft.

Wieso kann sich der Arzt, der Tausende
Fertilisationen vorgenommen hat, so ge-
nau an diesen einen Vorgang erinnern, der
25 Jahre zurückliegt? Hat er seinen Irrtum
schon kurz darauf oder spätestens nach
der Geburt bemerkt, aber geschwiegen?
Setzte er der Embryo der Eheleute V. einer
anderen Frau ein? Weiß dieses Paar da-
von? Sind noch mehr Paare betroffen?

Eine zweite Vertauschung sei ausge-
schlossen, erklärt dazu Zechs österrei-
chischer Rechtsanwalt Michael Konzett aus
Bludenz, dafür gebe es jedenfalls „keine
Erkenntnisse“. Auch sei der folgenschwere
Fehler womöglich gar nicht in der Bregen-
zer Reproduktionsklinik gemacht worden,
sondern neun Monate später in der Ge-
burtsklinik. Vielleicht hätten die dortigen
Ärzte zwei Babys vertauscht – eine These,
die angesichts des frühen Schuldeinge-
ständnisses von Zech überrascht.

Kristina V. will vor allem endlich erfah-
ren, wer ihre leiblichen Eltern sind. „Seit
dem Test fühle ich mich total entwurzelt“,
sagt sie. Die Verbindung zu Mutter und
Schwester empfindet die junge Frau nach
all den gemeinsamen Jahren zwar noch im-
mer als innig, wenn auch irgendwie verän-
dert. Gleichzeitig gibt es diese Sehnsucht
nach zwei Menschen, die sie nicht kennt.

Sie studiert DNA-Unterlagen, vergleicht
Blutgruppen, sammelt Berichte über ähn-
liche Fälle. Trifft sich deshalb seltener mit
Bekannten, schwänzt Vorlesungen an der
Uni, findet kaum noch Zeit für die Proben
mit ihrer Band, in der sie Bassgitarre spielt. 

Mediziner Zech reagiert auf ihre Nach-
fragen zunächst zurückhaltend. Unklar ist
bis heute, ob er Kristina V.s wirkliche El-
tern nicht offenbaren kann oder nicht ver-
raten will. Einmal versichert der Arzt, er
verfüge nicht mehr über die alten Unterla-
gen. Dann wieder soll er mitgeteilt haben,
als Wissenschaftler hebe er zwar sämtliche
Patientenkarteien auf, er müsse aber den
Datenschutz wahren. Ein anderes Mal hat-
te er angeblich Kontakte zu Personen aus
demselben Befruchtungszeitraum, die
Spur habe sich jedoch als falsch erwiesen.
„Er sagt nicht die ganze Wahrheit“, ver-
mutet die junge Frau. 

Es geht auch um die Frage, ob Zech die
Daten herausgeben muss, wenn er sie denn
besitzt, oder nicht. Was wiegt schwerer:
das Recht von Kristina V., Vater und Mut-
ter genannt zu bekommen, oder das Recht
eines womöglich ahnungslosen Paares auf 
Anonymität? 

Der Mediziner hat über einen Anwalt
schriftlich die Zahlung von 300000 Euro 

* Um 1994.

für sie und ihre Mutter angeboten, wenn
Kristina V. endlich Ruhe gibt. Inzwischen,
sagt sie, soll die Summe telefonisch auf
500000 Euro erhöht worden sein. Doch
die 25-Jährige will sich nicht darauf ein-
lassen. „Was soll ich mit einer halben Mil-
lion?“, fragt sie. „Ich wüsste überhaupt
nicht, wie ich die ausgeben soll.“ Sie kün-
digte Zech an, sich mit ihrem Foto an die
Öffentlichkeit zu wenden, an Zeitungen
und Fernsehsender. Und zwar in der Hoff-
nung, ihre leiblichen Eltern würden durch
die Veröffentlichungen alarmiert und sich
bei ihr melden. Fortpflanzungsarzt Zech
will solches Aufsehen offenbar unter allen
Umständen vermeiden. „Dann würden 
50 Ärzte ihren Job los“, soll er Kristina V.
in einem Gespräch prophezeit haben.

Sein Anwalt versichert, dass der Medi-
ziner alle erdenklichen Anstrengungen un-
ternommen habe, um die Herkunft von
Kristina V. zu klären. „Er wäre doch heil-
froh, wenn er die richtigen Eltern gefunden
hätte.“

Tatsache ist: Seit den Gründerjahren, als
die Verwechslung passierte, ist aus der klei-
nen Bregenzer Kinderwunschpraxis ein flo-
rierendes Unternehmen mit über 120 Mit-
arbeitern und mit Filialen in Tschechien,
Italien, Liechtenstein und der Schweiz ge-
worden, Firmenslogan: „Der Liebe Leben
geben“. Zech gilt noch immer als einer der
führenden Experten in Europa. Kinderlose
Paare aus den USA, aus Russland und In-
dien suchen Abhilfe in seinen Kliniken. Der
Fertilisationsbetrieb wirbt damit, schon
„30000 Mal Wegbereiter zum Familien-
glück“ gewesen zu sein.

Einige deutsche Ärzte kooperierten mit
Zech, unter anderem in Berlin und Köln.
Viele deutsche Reproduktionsmediziner
werfen dem Österreicher jedoch vor, sich
mit unlauteren Methoden Wettbewerbs-
vorteile zu verschaffen. Ein Fortpflan-
zungsmediziner aus Deutschland zeigte
Zech deswegen an, mehrere Praxen seiner
deutschen Helfer wurden daraufhin durch-
sucht. Zech stoppte vorübergehend seine
Expansionspläne in Deutschland und wehr-
te sich mit Gegenanzeigen.

Im Kern geht es um unterschiedliche
 Gesetzeslagen. In Deutschland dürfen bei
einer restriktiven Auslegung des Embryo-
nenschutzgesetzes von 1990 nicht mehr als
drei Eizellen aus einem Zyklus befruchtet
werden, in Österreich ist das erlaubt. Dort
dürfen auch die widerstandsfähigsten und
gesündesten Embryos ausgewählt werden,
was in Deutschland, wo jede Form von
 Selektion bittere Erinnerungen hervorruft,
rechtlich äußerst heikel ist. Weil Zech mit
seinen hohen Standards wirbt und damit
viele Paare in seine Zentren lockt, wird er
von den Kollegen als Konkurrent be-
kämpft – schließlich geht es um sehr viel
Geld. Pro Jahr kassieren Fortpflanzungs-
mediziner allein in Deutschland viele
 Millionen Euro.

Um die Identität von Kristina V. endlich
aufzuklären, hat ihr Innsbrucker Anwalt
den Arzt aufgefordert, die Identität aller
Personen zu offenbaren, bei denen er im
Sommer 1990 künstliche Befruchtungen vor-
nahm und die damit als biologische Eltern
der Studentin infrage kommen könnten.

Und obwohl Zech laut früherer Versi-
cherung keine Unterlagen mehr darüber
besitzt, nannte er daraufhin in den letzten
Monaten tatsächlich drei Paare, deren Na-
men er seinem Anwalt zufolge in wissen-
schaftlichen Studien gefunden hat. Kris -
tina V. schöpfte Hoffnung, DNA-Tests wur-
den gemacht. Das Ergebnis: alle negativ.

Nun fürchtet die junge Frau, dass ihr
noch viele Namen offeriert werden, sich
aber keine Übereinstimmung feststellen
lässt. Dann bliebe ihre Herkunft wohl für
immer im Dunkeln – eine Möglichkeit, die
sie noch nicht zu Ende denken will: „Das
wäre für mich unvorstellbar.“

Mail: bruno.schrep@spiegel.de
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Mutter Miluska V., Töchter Kristina, Marina*
„Alle DNA-Tests negativ“
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Fortpflanzungsmediziner Zech 
„Der Liebe Leben geben“ 


